


O mare ducesa rusa si un jurnalist englez. 

Un4i printr-unul din cele mai mari mistere ale lumii... 

1914. Rusia se afla in pragul colapsului, 
iar familia Romanov se confrunta cu un viitor extrem 
de nesigur. Marea Ducesa Tatiana s-a indragostit de ofiterul 
de cavalerie Dmitri, dar evenimentele iau o intorsatura 
neasteptata, punandu-le in pericol iubirea si chiar viata... 
2016. Dupa ce o descoperire devastatoare o face sa fuga 
din Londra, Kitty Fisher se refugiaza la cabana strabunicului ei 
din America. Acolo, pe malul lacului Akanabee, descopera 
un pandantiv spectaculos care o va conduce la un secret 
de familie ingropat cu mult timp in urma... 
Tulburator §i emotionant, So(ia secreta leaga trecutul 
si prezentul intr-o poveste de neuitat despre iubire, 
pierdere si puterea speranfei. 

„Un roman inteligent si o poveste incantatoare: 
cu adevarat emojionant si exceptional documentat. 

Mi-a placut modul in care naratiunea prezenta arunca 
un con de lumina asupra pove^tii din trecut. Un triumf “ 
Dinah Jefferies 
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Prolog 


LACUL AKANABEE, STATUL NEW YORK 
19 iulie 2016 

Trecusera douazeci noua de ore de c^d Kitty Fisher i§i parasise 
sotul ?i in tot acel timp parcursese 5 975 de kilometri. Revista de la 
bordul avionului spunea ca sunt 5 570 kilometri intre Londra §i New 
York, iar GPS-ul ma§inii de inchiriat o anun^a ca parcursese 405 kilo- 
metri de cand plecase de la aeroport. Un ocean intreg ^i jumatate de 
stat se intindeau intre ea §i Tom. Ar fi trebuit sa fie mahnita, dar in 
schimb se sim^ea amor^ita. 

In Marea Britanie era patru ji jumatate intr-o dupa-amiaza de du- 
minica, iar ea se intreba ce face Tom, apoi se stramba inchipuindu-^i 
cum i§i gasea de lucru prin casa in pantaloni de trening §i tricou. Cu 
siguran^a ii sunase pe cei mai apropiaii prieteni ai ei, inocenia intru- 
chipata, intrebandu-i daca §tiau unde era ea. Oare cat timp avea sa-i ia 
pana sa-^i dea seama ca ea zburase in America ca sa vada de cabana de 
pe malul lacului pe care o mo§tenise de la strabunicul sau? 

Avusese grija sa nu lase nici o hartie in urma astfel incat el sa nu 
§tie adresa. Lasa-1 sa fiarba o vreme. A^a-i trebuia pentru infidelitate. 
Acest cuvant o facu sa se cutremure ?i o imagine nedorita a mesajelor 
de pe telefonul lui ii veni in minte. Inca era in stare de §oc. Nimic nu 
parea real. „Nu te gandi la asta; nu te mai gandi.“ 

Vocea din GPS era lini^titor de sigura pe sine: „Dupa 200 de metri 
vira^i la stanga pe Big Brook Road“. Era bine sa ^i se spuna ce sa faci; 
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de asta avea nevoie in timp ce restul vieiii ei se destr^a. Dar cateva 
minute mai t^ziu, vocea paru sa gre§easca. ..A^i ajuns la destinaiie", 
spuse ea, insa Kitty nu vedea decat o padure deasa care m^ginea dru- 
mul de o parte ?i de alta. Merse mai departe, insa vocea o indemna: 
„Intoarceii-va“. 

Kitty ie?i din ma?ina ca sa exploreze pe jos ?i, uitandu-se printre 
copaci, descoperi o carare acoperita cu iarba care i^i ajungea pana la 
talie ^i crengi care atarnau pana jos. Consulta harta care ii fusese trimisa 
odata cu actele de proprietate ale cabanei §i decise ca aceasta trebuie 
sa iie. Vopseaua ma^inii avea sa se zgarie daca incerca sa conduca mai 
departe, a^a ca porni pe jos, facandu-§i loc prin desi?. In jur era zumzet 
de insecte §i parfum tare de verdea^a, ca de iarba tunsa dupa ploaie. Nu 
dupa mult timp vazu sclipirea de olel a lacului Akanabee, cu varfuri de 
ace de lumina ce dansau la suprafa^a apei. Cand ajunse la mal, se uita in 
jur, mijind ochii la harta. Cabana ar fi trebuit sa iie chiar acolo. 

Apoi observa un morman inalt de peste trei metri §i jumatate, ca- 
muflat de plantele t4r4toare. Trecusera treizeci de ani de cand nu mai 
locuise nimeni acolo, iar Kitty era pregatita sa vada o cabana din care 
nu mai ramasese decat o gramada de moloz. In schimb, era ca $i cum 
padurea ar li creat un cocon care s-o protejeze de vremea rea. Bu- 
ruienile inconjurau funda^ia, patrundeau prin ferestrele sparte §i for- 
mau un covor deasupra acoperi^ului. Intrarea abia se intrezarea prin 
vegetaiia deasa §i rasucita. Insa pozi^ia cabanei, cuibarita pe o panta 
lina la doar ca^iva metri de malul acoperit cu pietricele, era uimitoare. 

Se duse sa se uite mai de aproape. Un debarcader care ie^ea spre lac 
se prabu^ise demult, lasand in urma doar caiiva stalpi singuratici. Un 
puiet crescuse printre cele patru sau cinci trepte spre pridvorul caba- 
nei, facwdu-Ie sa se indoaie ;i sa crape, iar radacinile sale se incalceau 
prin lemnul fracturat precum un cuib de ^erpi. Insa acoperi^ul de ta- 
bla ondulata p^ea sa li r^as etan§, protejand pereiii de dedesubt. 
„Fundaiie de beton“, observa ea. 

C^cand cu grija, Kitty urca in pridvor, unde ni^te lanluri ruginite 
care atarnau din tavan ^i cateva scanduri crapate de pe podea ara- 
tau ca acolo fusese candva un leagan. §i-I inchipui pe strabunicul ei 
stand acolo, privind in zare, poate cu o bere in mana. D^d la o parte 
frunzi^ul, ajunse la u^a cabanei ^i observa ca nu era incuiata. Inauntru 
era intuneric plin de mucegai, §i mirosea a ciuperci jilave ?i a lemn 
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vechi. Rotocoale de praf dansau in sclipirile de lumina care inundau 
camera prin spa^iile dintre plantele aga^atoare. Dupa ce i se obi^nuira 
ochii, Kitty vazu ca era o camera mare cu o soba ruginita, un pat vechi 
din her acoperit cu o saltea mucegaita, un birou din lemn mun^i de 
gunoaie peste tot: ziare ingalbenite, cutii vechi de conserve ?i o pere- 
che de galo^i strica^i de cauciuc. 

Pa^i cu aten^ie prin incapere. Dupa o u$a se afla o baie cu o cada 
patata, o chiuveta ?i un vas de toaleta; un pamatuf de ras acoperit cu 
panze de paianjen §edea uitat pe un raft. Spre uimirea ei, cand trase de 
m4ner, apa de la toaleta curse, iar dupa un sc4rj4it, §i din robinet curse 
apa neagra. Presupuse ca erau lega^i la o sursa de apa de pe dealul 
din spatele casei $i ca sub cabana se afla o fosa septica, dar trecusera 
probabil mai bine de treizeci de ani de cand fusese golita ultima oara. 

Se tntoarse in livingul cu canapea extensibila §i se plimba prin camera, 
verificand in ce stare se aflau pere^ ?i tavanul. Din fericire, podeaua era 
stabila ?i rezistenta. Se g^di ca ar putea chiar sa ramana peste noapte 
dupa ce avea sa cure^e molozul $i sa smulga din jungla ca sa lase aerul sa 
intre. 

Afara, in pridvor, admira priveli?tea. C4jiva mesteceni albi sta- 
teau intre ea §i plaja mangaiata de valuri mici. Nu se vedeau semne 
de a^ezari omene^ti ^i nici un sunet din trafic nu razbea pina la ea; 
malul opus, la vreun kilometru ^i jumatate departare, era acoperit cu 
o padure deasa. Doar ea, copacii ^i lacul, ^i era magnific. 

Kitty se duse inapoi la ma^ina ca sa-^i ia bagajele ;i sa le tarasca pe 
poteca, turtind iarba in urma ei. Manca un sendvi? cu carne sarata de 
vita §i castraveciori muraii dintre cele pe care le cumparase la aero- 
port, bau o cutie de 7Up, apoi i^i puse o pereche de manu^i rezistente 
ca sa inceapa sa smulga plantele agafatoare care ii sufocau cabana. 
Deja sim^ea ca ii apar^ine, observa ea. Deja se indragostea de ea. 

Una dintre plante era ceea ce ea ^i colegii ei de ^coala numeau „Ii- 
picioasa“. Incercau s-o lipeasca pe spatele celorlal^i fira sa fie prin§i. 
Un alt fel de planta umplea aerul cu spori care o gadilau in gat. Avea 
grija sa nu lase vreo frunza sa-i atinga pielea fiindca §tia ca in Ame- 
rica se gase^te iedera otravitoare, dar nu era sigura cum arata. Un roi 
de musculfte negre urca in aer §i se indep^a odata cu adierea. Kitty 
lucra cu o hot^are sumbra, sperand ca epuizandu-^i complet mu^chii 
avea sa-?i poata lini^ti gwdurile alarmiste care ii rasunau in creier. 
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„Nu te gandi la Tom. Nu te mai gandi." l§i adusese telefonul mobil §i 
laptopul in virtutea obiceiului de secol douazeci §i unu, dar am^doua 
erau oprite. Nu suporta sa-i asculte scuzele $i justificarile, pur §i sim- 
plu nu voia sa aiba de-a face cu nimic care avea legatura cu el. 

Dupa ce smulse o parte din buruieni, vazu ca scandurile vechi din 
lemn faceau cabana sa arate ca o parte organica a peisajului impadurit. 
De§i nu avea decat o camera, era mare, probabil de vreo §ase metri lun- 
gime, cu ferestre de jur imprejur, iar din acoperi^ul inclinat ie§ea un mic 
hom. Intra din nou inauntru ;i incarca molozul in ca^iva saci de gunoi 
pe care ii cumparase pe drum, oprindu-se ca sa citeasca cateva tiduri de 
pe ziarele ingalbenite; accidentul de la centrala din Cernobil; explozia 
navetei spa^iale Challenger. Arcurile patului se stricasera demult, a?a ca 
il scoase afara ca sa-1 arunce mai tarziu, apoi i§i desfacu sacul de dormit 
pe care il adusese §i il intinse intr-un col^. 

Cand termina, soarele cobora peste lac, iar pasarile ciripeau zgo- 
motos, consumandu-§i ultima zvacnire de energie din ziua aceea. Se 
duse sa se a§eze in pridvor ?i asculta. Jipatul unei pas^i de noapte 
care suna exact ca un urlet de lup. Liliecii care ^uierau pe langa ea ;i 
broa$tele care oracaiau in departare. 

Deodata vazu ceva scanteind sub lemnul crapat al treptelor, cuib^it 
printre radacinile copacului. Se intinse pe burta ca sa-1 apuce §i fu nu- 
maidecat surprinsa de greutatea obiectului. !l trase afara ;i vazu ca era 
un oval auriu, lung de doi centimetri ?i ceva, batut cu pietricele colo- 
rate - albastre, roz ^i chihlimbarii - incastrate in lujeri de aur invarteji^i 
ca florile pe vi^a. Parea scump. Pe spate deslu^i o gravura zg^riata, dar se 
^tersese de-a lungul anilor. In partea de sus era o gaura ^i presupuse ca 
fusese atarnat de un lan^i§or. Cine pierduse un pandantiv atat de fasci- 
nant cu siguranfa se intristase. Nu mai vazuse niciodata a§a ceva. 

Kitty il baga in buzunarul de la blugi §i deschise inca un sendvi? 
cump^at din aeroport, de data asta cu curcan ^i salata. !l manca la 
cina, insoiit de o sticlu^a de Chenin Blanc pe care o cumparase din 
avion, in timp ce statea cu picioarele atarnandu-i la marginea pridvo- 
rului. !n fa^a ei, copacii se leganau in briza u^oara, iar suprafa^a neteda 
a lacului reflecta culorile spectaculoase ale cerului, trec^nd de la roz 
pal la mov, la auriu §i apoi la bronz, la fel de vii §i suprarealiste ca ge- 
nericul unui film de Hollywood. 



Capitolul 1 


TARSKOE SELO, RUSIA 
septembrie 1914 

Dmitri Malama i?i reveni in sim^iri dupa un somn ad^c, vag 
con^tient de glasuri care murmurau ?i de ^oapta unei adieri racoroase 
pe chipul sau. Avea o durere de cap infioratoare, o durere persistenta, 
sacaitoare la tample, agravata de stralucirea luminii. I^i aminti brusc 
ca era intr-un salon de spital. Fusese adus aici cu o seara in urma $i 
ultimul lucru de care i$i amintea era o infirmiera care ii dadea lauda- 
num amestecat cu apa. 

Apoi i§i aminti de picior; oare i 1-or fi amputat peste noapte? De cand 
se r^ise pe front traise cu spaima ca avea sa se instaleze infec^a, iar el 
avea sa $i-l piarda. Deschise ochii $i se ridica pe coate ca sa priveasca: 
se vedeau doua forme. Trase la o parte cear^aful $i fu extrem de u^urat 
sa-fi vada piciorul stang infa^urat in bandaje, dar prezent inca. !$i mi$ca 
degetele mari ca sa verifice, apoi se cufunda la loc pe perna, incercand 
sa ignore diferitele tipuri de durere din picior, cap ?i stomac. 

Macar avea doua picioare. Fara ele nu ^i-ar mai fi putut servi pa- 
tria. Ar fi fost trimis acasa sa traiasca cu mama $i tatal sau, bun de 
nimic, o fiin^a demna de mila, poticnindu-se cu ciotul sau de lemn. 

- E^ti treaz. Vrei ceva de mancare? 

O infirmiera bondoaca ?i cu o umbra de musta^a statea langa patul 
lui ?i, fara sa a^tepte un raspuns, ii oferi o lingura de fiertura. Stomacul 
ii protesta, iar el intoarse capul. 
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- Foarte bine, o sa revin, spuse ea, atingandu-i in treacat fruntea 
cu degetele reci. 

Inchise ochii §i aluneca intr-o stare aproape ca de visare. Auzea su- 
nete in jurul sau in salon, dar avea capul ca de plumb, gandurile ii erau 
un amestec de imagini: ale razboiului, ale prietenului sau Malevici, 
impu^cat ;i sangerand pe iarba, ale surorilor lui, ale casei. 

tn fundal auzi clinchetul unui ras de fata. Nu semana cu inhrmiera 
insipida care il ingrijise mai devreme. Intredeschise ochii §i vazu silu- 
etele inalte ^i subtiri a doua surori de caritate tinere, cu acoperaminte 
de cap de un alb stralucitor §i rochii lungi, fara forma. Daca abia s-ar fi 
trezit in acel loc, s-ar fi temut ca murise §i ca vedea ingerii. 

- Te cunosc, spuse unul dintre ingeri, plutind spre patul sau. Erai in 
garda imperiala la Palatul Peterhof. Nu erai dumneata cel care a sarit 
in mare ca sa salveze un caine? 

Glasul fetei era grav §i placut. Cand se apropie, tresari dandu-?i 
seama ca era Marea Ducesa Tatiana, a doua fiici a iarului Nicolae. In 
vreme ce Olga, cea mai mare, semana cu tatSl ei, Tatiana avea structura 
osoasa ufor orientala a mamei sale. Il privea cu ochi de un gri-violet 
intens, a§teptand un raspuns. 

- Da, ma tem ca eu eram. Mi-am distrus uniforma, capitanul s-a 
infuriat, iar cainele era un vagabond care s-a scuturat ^i a fugit fara 
sa zica macar „mul^umesc“, zambi Dmitri. Ma surprinde ca a^i auzit 
despre aceasta intamplare, Alte^a Ta Imperiala. 

Tan^a ii zambi la randul ei. 

- Am auzit ni§te gardieni vorbind §i i-am rugat sa mi te arate. Pre- 
cis i^i plac cainii. 

- Foarte mult. Am doi acasa, un borzoi ^i un laika. Sunt ni^te naz- 
dravani, dar mi-e tare dor de ei. 

- Tatei ii plac cainii borzoi. A avut unul despre care spunea ca era 
mai inteligent decat multe fiin^e omene^ti ^i a fost cople^it de triste^e 
cand a murit, zise ea increiindu-^i dragu^ nasul. Dar cei pe care ii 
iinem in cote^e latra tot timpul. Mi-ar placea sa am un ca^el al meu in 
palat, dar ar trebui sa fie mai cuminte. Poate ma po^i sfatui. 

Se sim^i onorat ca o mare ducesa discuta cu el in aceasta maniera 
naturala, de zi cu zi. 

- Desigur, Alte^a Ta Imperiala. Prefera^i cainii mici sau pe cei mari? 
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- Cred ca mici. §i nu-i nevoie sa-mi spui „ Alte^a Ta Imperiala*. Aici 
sunt sora de caritate, nu fiica de ^ar. Eu, mama §i sora mea Olga ne 
instruim sa devenim surori de caritate, ca sa ajutam la eforturile de 
razboi. Zilele astea mi se spune „Sora Romanova Trei“, in timp ce ele 
sunt Unu ?i Doi. 

Dmitri chicoti la auzul poreclei impersonale. 

- plac terrierii, sora Romanova Trei? Terrierul negru rusesc e 
un caine de?tept ^i nu prea galagios. Spanielii sunt ?i ei iubi^i de catre 
doamne pentru blana lor matasoasL lar apoi mai sunt rasele mici de 
buldogi. Mie imi plac buldogii francezi. 

Tatiana batu din palme. 

- Vai, da! Ador fe^ele acelea serioase ^i zbarcite, ca ?i cum ar avea 
toate grijile lumii pe umeri. 

Sora ei, Olga, cel^alt inger in alb, o chema sa-i spuna ca trecea mai 
departe, la urmatorul salon. Dmitri se a§tepta ca Tatiana s-o urmeze, 
insa ea mai zabovi. 

-\^d ca ai piciorul ranit, zise ea. Te doare foarte tare? Pot sa-ti 
aduc ceva? 

EI scutura din cap. 

- Va muliumesc, sunt bine. Sunt doar suparat ca am fost suficient 
de neatent incat sa ma ranesc in prima saptamana de razboi. 

- E o rana de gloni? 

EI se gandi la momentul cand fugise sa-I ia pe Malevici de pe camp, 
tragandu-I de guler. !$i aminti ca simfise o lovitura in coapsa, dar nu se 
gandise ca era mare lucru, concentrandu-se sa-$i salveze camaradul. 

- Da. Nu mi-am dat seeuna ca am fost lovit pana nu ne-am intors la 
baza. A fost straniu, fiindca abia atunci a inceput sa ma doara §i sa-mi 
curga s4nge. 

Deodata sangele incepuse sa-i ^a?neasca, iar el se prabu?ise pe 
iarba. Era un mister de ce nu sangerase mai inainte, pe campul de 
lupta - de parca ar fi vegheat vreun sfant asupra sa. Dupa ce Ie?inase, i?i 
amintea ca ii fusese foarte cald §i incepuse sa tremure, i se incle§tasera 
dinlii, iar ceilal^i ii sfi^iasera pantalonii ;i vazusera o gaura zdren^uita 
de pe o parte pe cealalta a coapsei stangi, zg4riind-o pu^in pe cea 
dreapta. Din fericire, glon^ul nu ramasese infipt inauntru. Poate asta 
ii ajutase pe medici sa-i salveze piciorul. In ultimele sapt^ani fusese 
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transportat de pe frontul din Gumbinnen, din Prusia Orientala, prin 
diferite puncte medicale, pana la Palatul Ecaterina din Sankt-Peters- 
burg, unde marile sali de primire fusesera transformate in saloane de 
spital. 

Tatiana il intreba in ce regiment era ^i exclama c4nd auzi ca Dmitri 
era incorporat in Regimentul 8 Ulani din Voznesensk: 

- E§ti unul dintre solda^ii mei! Trebuie sa am mare grija de dum- 
neata! 

Atat Olga, cat §i Tatiana ob^inusera conducerea onorifica a cate 
unui regiment c^d implinisera paisprezece ani. 

- Este o mare onoare sa fiu ingrijit de doamna mea colonel, z4mbi el. 
Dar banuiesc ca trebuie sa ma port bine cu dumneavoastra in preajma. 

Cei doi discutara o vreme despre razboi, declan^at cu doar cateva 
saptamani in urma de militarismul violent al Kaizerului german. Inca 
era un §oc pentru Dmitri, iar Tatiana ii spuse ca era §i mai §ocant 
pentru ei, fiindca aveau atatea rude germane, iar mama lor se nascuse 
acolo. ll numea pe Kaizer un porc. Olga se uita prin salon dupa sora ei 
§i ftcu un gest scurt, nerabdator, cu palmele desfacute. 

- Trebuie sa ma intorc la treaba, spuse Tatiana. Trebuie sa inso^esc 
o sora cu mai multa experien^a ^i probabil ma a§teapta. Dar, spune-mi, 
e ceva ce a? putea face ca sa te simii mai confortabil aici? 

- Presupun ca nu-mi pute^i imprumuta o carte? Orice carte. Imi 
place foarte mult sa citesc. Spera ca nu era prea impertinent. V-a? da-o 
inapoi, desigur. 

Tatiana p^ea incantata. 

- §i mie imi place sa citesc. Care sunt autorii dumitale prefera^i? 

E1 ezita. Ata^ia scriitori buni erau antiiari^ti in vreme aceea: 

Aleksandr Kuprin, Maxim Gorki, Ivan Bunin... Trebuia sa aleaga 
dintr-o perioada anterioara: 

- Tolstoi, desigur. §i Cehov. 

- Sunt de acord cu dumneata, spuse ea. Prefer clasicii scriitorilor 
moderni. Febleiea mea e Turgheniev. Ai citit Pdrinfi fi copiP. 

Dmitri fu surprins, intrucit romanul era despre genera^ia tanara 
care respingea valorile vechii ordini aristocrate. 

- Doar cand eram mic. Imi place poezia limbajului lui Turgheniev. 
Evoca imagini care fac sufletul sa vibreze. 
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Tatiana se amuza. 

- §i dumneata vorbe?ti ca un scriitor. 

E1 se stramba. 

- 7ineam un jurnal cand eram adolescent, dar n-am mai scris de 
mult. Era cam plangare^ ?i fandosit. 

- Serios? Eu fin un jurnal. Incerc sa descriu cu sinceritate eveni- 
mentele zilei. Imi place provocarea de a gasi exact cuvintele potrivite 
^i deseori ele imi vin cand fac ceva cu totul diferit: cand lucrez aici la 
spital sau cand brodez sau... 

Se opri, ro$ind u?or. 

Lui ii placea felul in care vorbea fata, incet, cantarindu-?i cuvintele, 
?i inteligen^a pe care i-o citea in ochi. 

- In acest caz aveji instincte de scriitoare. 

Ea rase. 

- Oh, nici nu m-a§ putea preface... nimeni nu-mi cite§te jurnalul, 
in afara de mine. 

- Fara un public, va pute^i exprima cele mai adevarate sentimente. 
Eu gaseam ca scrisul imi era foarte util ca sa ma inieleg pe mine in- 
sumi. §t4i cum uneori reac^ionezi instinctiv, in moduri care te ne- 
dumiresc? Te gande?ti: de ce ma infurii? De ce ma intristeaza cutare 
lucru? E fascinant sa descalce?ti scanteia marunta care a provocat 
reac^ia, poate doar o nuan^a f^a inten^ie, ceva ce a atins o coarda ;i a 
declan^at emoiia unei experienie mult mai timpurii... natura umana 
e cel mai captivant studiu dintre toate. 

Se opri, sim^ind ca vorbea prea mult ^i poate o plictisea, insa ea 
parea sa il asculte cu aten^ie. 

- §tiu exact ce spui, zise ea, mu§candu-§i buza ca §i cum ii veneau 
in minte ni?te exemple. 

Dmitri o urmari cu privirea, gandindu-se ce fata deschisa §i na- 
turala parea. Se a§teptase ca fiicele iarului sa fie trufa§e §i sofisticate, 
precum cele mai mari doamne din aristocra^ia Sankt-Petersburgului, 
insa Tatiana nu parea sa-§i dea aere. Vorbea cu el ca de la egal la egal. 

- Sora Romanova Trei, striga o femeie din pragul u§ii. 

- Vin, sora Ciobotareva. 

li oferi lui Dmitri un zambet scurt ?i cald, spuse: „Pe mMne“, apoi 
iefi in graba din salon. 
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Dmitri o privi indepartandu-se cu z^betul pe buze, uitand com- 
plet de durere. Se intreba ce varsta o fi avand Tatiana, apoi calcula ca 
avea ^aptesprezece ani, cu ^ase mai pu^in decat el. Dupa purtare, parea 
$i mai tanara. §i era mult mai frumoasa decat i?i inchipuise el vreodata 
cand o vazuse de la departare. Pielea ii era alba ^i catifelata, ochii, doua 
iazuri adanci, buzele, patate parca de fructe de padure... Daca nu ar fi 
fost din familia Romanov, Dmitri ar fi flirtat cu ea. De-a limgul anilor 
petrecu^i in garda imperiala avusese mai multe cuceriri din randul 
tinerelor nobile din Sankt-Petersburg, dar nici una nu-i captase inte- 
resul pentru mai mult timp. Dar iata, se gandi, iata o fata de care s-ar 
putea indragosti cu u^ urinfa. 
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A doua zi dimineata, Dmitri deschise ochii §i privi in sus la tavan, 
unde amora§i, grifoni §i alte fapturi mitologice dansau In semicercuri 
de culoarea albastrelelor. Un candelabru imens, cu mai muJte niveluri, 
sclipea in lumina soarelui. Pere^ii erau tapetaii cu matase alba pictata cu 
flori albastre delicate. Se afla in Salonul Albastru al Palatului Ecaterina, 
un loc unde mai aruncase cate o privire pe vremea cand servea in garda 
imperiala. Vecinul sau de pat, un barbat pe nume Stepanov, ii spusese 
ca salile de primire din Palatul de larna fiisesera ?i ele transformate in 
saloane improvizate pentru ofiierii rani^i. Se golisera suprafeiele de or- 
namente, mobilele neprepiite fusesera inlocuite cu paturi de spital, dar 
suporturile ^i grilajele de la ^emineuri erau din bronz aurit, iar ceasul 
elaborat de pe poliia ii reprezenta pe zeii greci Bachus ^i Momus in mar- 
mura §i bronz. Boga^ia Romanovilor era de necuprins. 

Familia regala nu mai locuia in Palatul Ecaterina, preferand inti- 
mitatea relativa a Palatului Alexandru din apropiere, iarna, Palatul 
Peterhof, vara §i luxul extravagant al iahtului regal, Standart, sau Pa- 
latul Livadia din Crimeea in vacanie. Cele mai multe palate de stat 
care margineau iarmurile baltice din Sankt-Petersburg, la care lucrase 
Dmitri, erau pastrate in scop ceremonial: pentru a-i primi pe demni- 
tarii care veneau in vizita ^i ca decor pentru ceremonii oficiale. 

Cum o fi fost sa cre§ti cu o asemenea avere nemasurata? se intreba 
Dmitri. Sa ai o casa de elefanii §i un teatru chinezesc in gradina, sa 
fii condus in automobile noi ^i lucioase de §oferi in uniforma, sa po^i 



20 


Gill Paul 


cumpara orice dore?te inima? Tatiana nu p^ea o fata rasfa^ata, dar 
grandoarea modului in care fusese crescuta o facea probabil sa iasa 
in eviden^a. §tia ca ea avea haine facute de creatori de moda francezi 
fi ca palariile ei proveneau de la un magazin in voga din Londra; ca 
parfumul ei era de la BrocardStCo, iar pantofii, de la Henry Weiss. 
Observase deseori livrari sosite cu un curier special. De?i era fiul unui 
general de armatS, membru al unei familii din clasa de sus cu rela^ii 
importante, cu siguran^a nu putea spera sa se apropie vreodata de Ta- 
tiana. Era imposibil, nu-i a^a? 

Se uita la ceas, intrebandu-se la ce ora avea sa soseasca ea. In ziua 
precedenta era jumatatea dimine^ii cand se oprise langa patul lui. 
Reu^i sa mwance pu^in la micul dejun, iar infirmiera cu musta^a ii 
schimba pansamentul. ti aduse un castron cu apa ^i un brici, iar el se 
barbieri ^i apoi i^i piept^a parul, dornic sa arate prezentabil pentru 
vizita Tatianei. 

Ea intra valvartej in salon la zece, cu obrajii imbujoraii de agita^ie, 
cu trei car^i la subsuoara. 

- Sper ca nu te-am facut sa a^tep^i. A trebuit sa merg la cursuri, 
apoi la Biserica Znamenie ca sa ma rog pentru soldaiii no?tri. Uite - 
te-ar interesa vreuna dintre astea? 

A^eza car^ile pe cuvertura, apoi trase un scaun ^i se a;eza langa 
patul lui. 

- Cat de amabila sunte^i, sora Romanova Trei. 

Dmitri zambi. Lua prima carte: Pdrinfi ^i copii de Turgheniev. 

- tmi va placea s-o recitesc ca sa vad daca se ridica la inal^imea 
amintirii. 

Ea il privi cu nerabdare in timp ce el le examina pe celelalte. 

- Nu am citit p4na acum Sonata Kreutzer a lui Tolstoi, a^a ca abia 
a?tept s-o fac. lar povestirile lui Gorki sunt perfecte: imi amintesc de 
una despre saparea unui tunel in munte - a^i citit-o? 

-Ah, aceea a fost at^t de tulburatoare. Crezi ca este adevarat ca 
munlii au un duh care le poate face rau celor care ii distrug? 

Ochii ei pareau cenu?ii astazi, cu stropi de violet marginindu-i 
irisurile. Un zuluf de par castaniu-ro^cat ii scapase de sub marginea 
baticului. 
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- Imi amintesc ca am vazut cum se sapa un astfel de tunel $i ma 
gandeam ca e o ofensa adusa naturii. Gorki a surprins senza^ia de rana 
care e provocata. Va mulpimesc pentru cai^i. Voi inceta sa mai fiu un 
pacient atat de turbulent $i solicitant acum ca am o ocupa^ie, spuse el 
m^gaind legatura scumpa din marochin. 

£a privi in jur, f^a sa ftie daca sa-1 creada, apoi ifi dadu seama ca 
glumea. 

- Le putem comenta dupa ce termini. Imi place sa vorbesc despre 
car^i. Deseori scriu cronici ale volumelor in jurnalul meu. 

- Mi-e greu sa-mi inchipui cand gasi^i timp sa scrie^i in jurnal. Din 
cate aud, zilele va sunt complet ocupate: sora de caritate, mare ducesa, 
colonel... 

O iscodea, dornic sa afle mai multe despre via^a ei. 

- Scriu in fiecare seara inainte de culcare. De fapt, am scris despre 
dumneata aseara, zise ea rofind. Mama imi spune ca e$ti un erou, ca 
ai salvat un ofi^er ranit sub focul armelor du^manului. O sa-^i ofere 
ordinul Sabia de Aur. 

Dmitri fu surprins. 

-E o poli^a de asigurare pe care o urmeaza to^i solda^ii. Daca 
intrezare^ti o ocazie, te furi$ezi sa aduci inapoi rani^ii, sperand ca 
intr-o zi altcineva o sa faca la fel pentru tine. 

Nu ii spuse ca ofi^erul acela ii era prieten ^i ca inca nu aflase daca 
Malevici supravie^uise ranilor. $tia ca avea sa i se puna un nod in gat 
daca vorbea despre asta. 

- In orice caz, presupun ca nu se acorda oricui decora^ii pentru cu- 
raj. B^uiesc ca e$ti modest. Ai un aer eroic, spuse ea cu ochii scanteind. 

Dmitri rase. 

- Nu $tiu prea bine ce inseamna un aer eroic! Tatal meu a fost un 
erou adevarat. A fost general de cavalerie in armata ^arului Alexan- 
dru, care a luptat in multe campanii, iar in 1904 a devenit viceregele 
Georgiei. Are atat de multe decoratii prinse pe tunica incat e grea ca 
o armura. Eu sunt doar un simplu cavalerist care respecta ordinele. 

- Tatal dumitale lupta in razboiul acesta? 

- Nu, s-a pensionat in ora^elul meu natal Lozovatka, din provincia 
Ekaterinskaia. 

- Nu am fost niciodata acolo. E frumos? 
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Dmitri stramba din nas. 

- E o localitate foarte mica, situata pe malul unui rau dragu^, nu 
departe de Marea Azov, dar Alte^a Ta Imperiala nu ar avea de ce sa 
mearga acolo. Nu exista aristocra^ie. In copilaria mea era o a^ezare 
rurala, dar au Inceput sa sape dupa minerale $i peisajul e brazdat de 
taieturi uria^e, la fel ca tunelul lui Gorki. 

- Vii dintr-o familie numeroasa? Ea il privea cu atentie. Ce fel de 
copil^ie ai avut? 

- Nu atat de numeroasa ca a Alte^ei Tale Imperiale. Am doua surori 
mai mari, Vera $i Valerina, dar nici un frate. Fetele incercau mereu sa 
ma atraga in jocurile lor, imbracandu-ma in costume ^i punandu-ma 
sa joc in piesele lor de teatru. Nu va da^i seama cum se formeaza ca- 
racterul unui baiefel cand e fortat sa poarte peruca $i rochie $i sa aiba 
obrajii dafi cu ro^u! Am scapat in jurul varstei de noua ani, dupa ce 
m-am imprietenit cu unul dintre ingrijitorii de la mo$ia familiei mele. 
El m-a invafat sa vanez ?i sa pescuiesc, fiindca tata era deseori plecat 
de acasa. La urma urmei, am avut o copilarie destul de obi^nuita. 

Nu ii spuse despre certurile groaznice pe care le avea c4nd tatal sau 
irascibil se intorcea acasa, nici despre bataile crunte pe care le indura, 
uneori chiar cu biciul. 

- Spune-mi, surorile tale sunt maritate? 

- Vera e maritati cu prin^ul Alexandru Eristavi-Ksani al Georgiei, 
dar Valerina inca locuie^te acasa cu pariniii no^tri. Are douazeci ^i 
^ase de ani ^i sper ca i^i va gasi barbat, dar ea e cea mai tacuta din cele 
doua, poate ^i putin timida. Sunt foarte apropiat de ea. 

- Mi-ar plScea sa le intalnesc! exclama Tatiana. Nu cunosc aproape 
nici o femeie din afara familiei. Mama abia incepuse sS ne dea voie 
mie ?i Olgai sa mergem la cate un bal sau serata cand a izbucnit razbo- 
iul. Auzeam muzica plutind pana la ferestre ?i vedeam femei frumoase 
patinand pe Marea Baltica, dar oricat ne-am fi rugat, nu ne dadea voie 
aproape niciodata sa ne alaturam lor. Matu?a Olga - sora lui papa - ne 
invita uneori, dar cred ca doamnele se simjeau st^jenite cand trebu- 
iau sa ni se prezinte. Probabil nici nu te-a? fi cunoscut vreodata, cornet 
Malama, daca n-ar fi fost razboiul acesta ?i rana dumitale. 

- Ma bucur foarte mult ca ne-am cimoscut, sora Romanova Trei. 
Conversa^ia noastra ma ajuta sa trec mai u?or peste nemul^umirea de 
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a fi ^intuit la pat ^i de-a avea urechile asaltate de gemetele ^i sforaitul 
colegilor mei ofi^eri. 

Mana Tatianei se odihnea pe cuvertura, nu departe de a sa, iar el i$i 
dorea sa o atinga sau chiar sa o ridice la buze. Poate ar fi facut asta cu 
o alta femeie, dar nu indraznea sa incerce cu o mare ducesa Romanov. 

Sora ei, Olga, intra in salon $i se apropie de ei. Era mai scunda 
decat Tatiana ^i nu la fel de dragu^a, cu trasaturi mai aspre §i cu ochi 
alba^tri obi^nui^i. 

- Cine e pacientul acesta care iti ocupa tot timpul? intreba ea ochi 
veseli. Sa fie cornet Malama, ofi^erul despre care ne-ai povestit tuturor 
aseara? 

Tatiana se facu stacojie la fa^a, iar Dmitri i?i inclina capul, spunind: 

- A votre service. 

- Imi cer scuze ca va intrerup, continua Olga, dar sora Ciobotareva 
a intrebat daca mergem in anexa sa schimbam pansamente. 

Tatiana se ridica. 

- Va multumesc inc3i o data pentru car^i, spuse Dmitri. Voi incepe 
imediat cu Turgheniev. 

- Trec mai tirziu sa v^d c4t ai citit, fagadui Tatiana. 

Fetele ie§ira grabnic din camera, iar Dmitri ramase nauc. Parea ca 
il place. Cel pu^in ii placea sa stea de vorba cu el ji le vorbise mamei ^i 
surorilor lui despre el. Sa insemne asta ca exista vreo ?ansa sa devina 
o pereche? Familia lui avea o mo^ie intinsa, dar averea lor nu insemna 
nimic pe l^nga boga^iile imense ale Romanovilor. Oare ar fi fost con- 
siderat prea modest? Oare sperau sa le gaseasca prin^i straini tuturor 
celor patru fete sau ar fi fost de ajuns §i fiul unui general rus? 

Stepanov il striga; 

- Felicitari! Am auzit cand a spus ca o sa ^i se acorde Sabia de Aur! 

Dmitri se incrunta, intrebandu-se cat din conversa^ia lor auzise Ste- 

panov. Nu avea chef de vorba. Voia sa inchida ochii ?i sa-$i aminteasca 
parfumul dulce de iasomie al pielii Tatianei, privirea ei directa, tonul 
bland al vocii, modul in care emotiile ii traversau chipul daca i^i pasa 
suficient cat sS le cite§ti. Deschise coperta romanului lui Turgheniev $i 
vazu ca ea i^i trecuse numele pe ftontispiciu, in rusa $i engleza, cu un 
scris ingrijit $i egal. I^i trecu u§or degetul peste litere, apoi ridica volu- 
mul $i inspira parfumul paginilor. Trebuia oare sa incerce sa se stapa- 
neasca $i sa nu se indragosteasca de ea? B^uia ca era deja prea tarziu. 
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- Ai auzit ce s-a mtamplat la Tannenburg? striga Stepanov, intreru- 
p^du-i reveria lui Dmitri. E o catastrofa: 78 000 de mor^i sau rani^i, 
92 000 de prizonieri, iar generalul Samsonov s-a sinucis, citea el cifrele 
dintr-un ziar. 

Dmitri §tia deja ca Armata a Doua Rus5 fusese incercuita de ger- 
mani, dar nu aflase numarul victimelor pana atunci. I se facu greafa 
gandindu-se la enormitatea macelului. 

- Cum s-a putut intampla a§a ceva? De ce serviciile de informa^ii ale 
germanilor sunt atat de bune pe langa ale noastre? Parca ne intercep- 
teaza toate mesajele, in vreme ce noi nu §tim nimic despre planurile lor. 

Stepanov facu o grimasa. 

- Sunt §i mai bine echipa^i. Tunurile lor au bataia mai lunga, mai 
multa for^a exploziva. Nu folose^te la nimic ca suntem mai mul^i cand 
suntem trimi^i in lupta cu arme din secolul nouasprezece. 

Dmitri se gandi la prietenii pe care ii lasase in urma pe front: oare 
mai traia vreunul sau fusesera cu to^ii spulbera^i de tunurile care nu 
faceau discriminari? Armata rusa era cea mai mare din lume, insa 
du^manul neam^ era mai sprinten, mai flexibil. 

- O sa pierdem razboiul asta in cateva luni daca nu primim echi- 
pamente moderne §i nu devenim mai rapizi pe campul de lupta. Siste- 
mul nostru de comanda e prea incet §i ezitant. Dureaza atat de mult sa 
fie puse in aplicare schimbajile de ordine, incat du^manul trece deja 
mai departe. 

Stepanov era posomorat. 
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- Potrivit redactorului ziarului, nu ne putem masura cu re^eaua de 
cale ferata care ajuta armata germana. Noi inca mergem calare, dar zi- 
lele in care foloseam cavaleria in lupta sunt numarate. Un cal e o ^inta 
mare, iar tunurile ii inspaimantL 

Dmitri fu de acord, dar insemna ca tot ce inva^ase la Corpul Pajilor 
§i apoi la Regimentul de Garda al L^cierilor Ulani era perimat. Era 
un cavalerist priceput, dar nu §tia nimic despre poziiionarea, incar- 
carea ^i tragerea cu obuzele mari de artilerie care se foloseau acum. 
Obiinuse rezultate grozave la examenele de §tiinie, istorie militara §i 
matematica, insa nu avea practic nici o experienia cu noua tehnologie 
mUitara devastatoare. 

La ora zece a doua zi dimineata, Tatiana dadu buzna in salon de- 
bordand de entuziasm. 

- Malama, de ce nu mi-ai spus ca ai ca^tigat Stoverstnii? 

Dmitri ie?ise primul inca de la inceputul prestigioasei curse de cai 
din anul precedent, cu Ortipo, iapa sa de culoarea coniacului. 

- Asta s-a intamplat cu mult^ luni in urma, spuse el. Sunt flatat ca 
v-a^i interesat de mine. 

- Sigur ca da, zise ea, a^ezandu-se pe marginea patului sau hindca 
nu se vedea niciun scaun. 

Din partea oricarei alte fete i s-ar fi parut un gest de cochetarie, dar 
Tatiana se purta cu naturaleie, f^a prefacatorie. 

- Incerc sa descopar ce te motiveaza. 

- Ma tem ca ma voi dovedi prea puiin interesant, zambi el. Sunt 
ofiier de armata ^i abia a^tept sa ma intorc la regimentul meu cat de 
repede voi fi in stare, ca sa lupt pentru ^ara mea. Sunt atat de previzibil, 
incat ma fac singur sa casc de plictiseala. 

- Nu-^i voi ingadui sa pleci, zise Tatiana in joaca. !n calitate de co- 
lonel al dumitale, i^i ordon sa r^ai. 

E1 se uita in salon, unde Olga statea pe patul unui ofi^er pe nume 
Karangozov, inainte sa raspunda: 

- Nu pot sa nesocotesc un ordin direct. Poate crede^i ca armata se 
va descurca mai bine fara mine? 

Ea chicoti. 
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-Sa te napuste?ti afara ?i sa fii impu^cat e o risipa de resurse 
omene^ti. Trebuie sa stai aici sa-mi ^ii de urat. 

- Dar Alte^a Ta imi ^ine de urat, iar eu stau aici ca o plea?ca buna 
de nimic. Via^a in salon ar fi insuportabil de plictisitoare fara vizitele 
Altetei Tale pe care sa le a?tept. 

- Poate in curand vei putea sa te plimbi prin curte cu mine? Vre- 
mea e blanda, iar frunzele se fac ro§ii $i galbene. E minunat. 

E1 se uita prin ferestrele inalte la norii care treceau iute pe cer. De 
fiecare data c4nd Tatiana spunea ceva personal, inima ii tresarea. Oare 
vorbea a^a de bland ^i cu alfi pacien^? Cu siguran^a, in salonul lor, 
zabovise la patul lui mult mai mult decat la al altora. 

- Mi-ar placea, doamna colonel, raspunse el, cu glasul u^or ragu^it. 

Mama ei, ^arina Alexandra, intra in camera, iar Olga ^i Tatiana sa- 

rira de pe paturile ofiferilor. 

- Sa-i schimbi pansamentul lui cornet Malama, ii dadu ea indica^ii 
Tatianei, facandu-i un scurt semn de salut lui Dmitri. Olga, vino cu 
mine in anexS. 

Tatiana se duse sa aduca apa, foarfece $i pansamente, iar Dmitri 
se crispa la gandul ca avea sa-i vada rana cea urata. §tia ca nu era un 
barbat nearatos, cu parul blond-inchis ?i cu ochii de culoarea casta- 
nelor, insa piciorul lui stang era brazdat de taieturi adanci de o parte 
?i de alta, care se vindecau in culori oribile: linii crestate violet pruna 
inconjurate de umflaturi gri ?i portocalii, cu pielea cheala unde ii fu- 
sese ras parul. Cel pu^in ranile nu mai sangerau sau supurau, dar erau 
imperfeciiuni pe care ar fi preferat sa le ascunda. 

Nu se putu uita la degetele ei reci care-i cura^au rana. Atingerea ei 
ii facea barbaiia sa se intareasca §i se foi mototolind cear§afurile deasu- 
pra, astfel incat ea sa nu observe. Era agonie §i extaz in acela^i timp. Nu 
vorbeau, nu se priveau, iar el se intreba daca ^i ea se simiea stingherita. 

- Va pricepe^i, ii spuse in timp ce ea ii lega ultimul nod de la pansa- 
ment ?i incepea sa-§i str^ga instrumentarul. A^i putea avea o cariera 
frumoasa de sora de caritate, daca va plictis4i sa fi^i mare ducesa. 

- Vai, mulpimesc, domnule, zise ea §i facu o revereni^ cu polite^e 
prefacuta. Scopul meu e sa fiu de folos. Ma intorc mai t&rziu sa verific 
sa nu deranjezi. 
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Vorbi privindu-1 drept in ochi, iar el simti un fior, de parca ar fi fost 
lovit de sageata lui Cupidon. Vorbele poetilor de-a lungul generatiilor, 
vorbe pe care inainte le considerase banale ?i doar cli?ee, capatau 
deodata sens. Plutea de fericire, dar, in acela^i timp, era cumplit de 
nelini^tit. Oare Tatiana sim^ea ceva pentru el sau pur ?i simplu ii pla- 
cea tovara^ia lui? Cum putea sa-i arate ca se indragostise de ea fara sa 
provoace stanjeneala sau sa destrame intimitatea care se crea intre ei? 

In timpul orelor nesfar^ite de repaus la pat, Dmitri se gandea la 
moduri in care sa-i cerceteze sentimentele, apoi hotari ca trebuie sa-i 
ofere un dar: ceva personal, ceva ce avea sa pre^uiasca. O carte? Nu 
avea de unde sa ^tie ce citise ?i ce nu, $i i se parea un cadou cam serios. 
Bijuterii? Familia ei avea mai mult aur §i pietre preiioase decat i?i pu- 
tea el permite vreodata. Apoi se intoarse cu gandul la subiectul primei 
lor conversa^ii ^i obiinu raspunsul: avea sa-i ia un ca^elu?. 

Cunoftea un crescator din Sankt-Petersburg care avea ni§te bul- 
dogi francezi superbi. Unul dintre ei ar fi fost perfect, dar cum sa i-1 
dea Tatianei? Voia sa-i vada reac^ia c4nd avea sa primeasca darul, a;a 
ca nu-1 putea trimite pur ^i simplu !a Palatul Alexandru. 

In seara aceea, doamna de onoare a ^arinei, Anna Virubova, trecu 
pe la el sa-i indrepte pernele. Era genul bland, cu fa^a plinuta, o pri- 
etena cu care mama lui se intre^inea deseori cand venea la Sankt-Pe- 
tersburg pentru sezonul monden, iar ea il intreba de familia lui. Dmitri 
hotari sa-i ceara sfatul. Credea ca ar fi acceptabil ca el sa-i daruiasca 
un ca^elu? Marii Ducese Tatiana? h spuse ca voia sa-i faca o surpriza. 

Chipul Annei se lumina de placere. 

- Ce dragut! exclama ea. Sunt sigura ca o sa-i placa. Ce pot face sa 
te ajut? 

Dmitri ii spuse unde sa-1 gaseasca pe crescator ?i ii dadu detalii 
despre felul de animal pe care il voia: nu pe cel mai prapadit dintre pui, 
ci un ca^elu? care sa fie suficient de increzator in preajma oamenilor §i 
care nu se speria u§or. 

- Alege^i-l pe cel care vine sa miroasa mana intinsa §i care se uita 
intr-o parte la om. Vreau un caiel jucau;, dar care nu scoate coltii. Nu 
putem risca sa o mu§te pe Marea Ducesa. 
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Anna fu de acord sa-1 ajute sa aleaga, urmand sfatul lui Dmitri. 
Parea incantata sa fie parta^a la secret. 

Doua zile mai tirziu, se opri langa patul lui ca sa-i spuna in ^oapta 
ca respectivul crescator avea puiul ideal $i ca daduse comanda, dar ca 
avea sa mai dureze o sapt^ana pana putea sa fie luat de langa mama 
lui. Intarzierea il nemuliumea pe Dmitri. O vedea pe Tatiana zi de zi 
$i, pe langa vizitele de diminea^a, ea §i Olga se intorceau acum ^i seara. 
Aveau cursuri cu dr. Vera Gedroitz la ora ^ase, dupa care sterilizau 
instrumentarul pentru ziua urmatoare. Daca mai r^anea timp, Olga 
cwta la pian, iar fetele fredonau cateva melodii cunoscute, cum ar fi 
preferatul leton „Kaut Kur“. Tatiana canta incet, dar Dmitri i$i dadu 
seama ca are un glas curat, melodios. 

In ziua in care catelu^ul fu gata sa fie luat, Dmitri ii dadu Annei 
Virubova ultimele instruc^iuni despre cum sa cumpere un co$ in care 
sa-1 transporte, o zgarda, un castron pentru apa ?i o tavi^a cu nisip, 
fi ii dadu bani cu care sa plateasca totul. C^nd se intoarse o ora mai 
tarziu cu prei:ioasa incarcatura intr-o cutie, Dmitri trase cu ochiul ^i 
z4mbi larg: era perfect. Anna se duse sa o cheme pe Tatiana, care era 
in anexa. 

Curand sosi in salon, oarecum agitata. 

- Anna Virubova mi-a spus ca vrei sa ma vezi. Observa cutia. Ce-i asta? 

El i-o intinse ^i zise: 

-Un dar, in semn de mul^umire pentru rabdarea de care da^i do- 
vada cu mine. 

Dinauntru se auzeau gafaieli ;i adulmecari. 

Tatiana lua cutia $i o deschise prudenta. Un chip mic ^i negru se 
apleca peste margine sa-i linga mana, iar ea ^ipa de fericire. Caielul ii 
incapea numai bine in palmele facute cau$, iar ea ii cerceta urechiu^ele 
ascu^ite, ridul dintre ochi, botul zbarcit, apoi se apleca ^i-l saruta pe 
cre^tetul sau catifelat. 

- Malama... incepu ea, ridicand ochii spre el, dar nu fu in stare sa 
spuna mai mult. 

Era cople^ita, aproape fara glas, dar nu conta fiindca Dmitri vedea 
in ochii ei ca il iubea. lar acum ^i ea ^tia ca el sim^ea la fel. !i plesnea 
inima in piept de atata fericire profiinda ^i abia mai putea sa respire. 
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Luna octombrie aduse vanturile inghe^ate din Arctica §i averse. 
Intr-o zi, cand ploaia se mai potoli, Tatiana gasi un scaun cu rotile ?i 
il scoase pe Dmitri in gradinile Palatului Ecaterina, frumos aranjate, 
astfel incat sa poata incepe sa o dreseze pe caielu?a buldog pe care ea 
0 botezase Ortipo, dupa numele iepei de cavalerie a lui Dmitri. El ii 
arata lui Ortipo o bucafica de pui, apoi intinse mana, ordonandu-i cu 
voce tare cStelu^ei: „?ezi“, in timp ce Tatiana o impinse pe caielu§a pe 
spinare ca sa-i arate cum. Dar indata ce dadu mana la o parte, Ortipo 
sari la scaunul cu rotile, incercand sa apuce puiul. Tatiana incerca din 
nou, dar caielu^a nu facu decat sa sara §i sa lase urme noroioase de 
labute pe uniforma ei alba de sora. 

-Cred ca avem de-a face cu una imposibil de dresat, rase ea, 
?tergand petele. 

- Nici un caine nu e imposibil de dresat, raspunse el. Dar ea pare o 
provocare mai mare decat majoritatea. Banuiesc ca o rasfeii cind nu 
sunt prin preajma. 

Cel pu^in Ortipo ajunsese sa stapaneasca arta de a a?tepta pana ce 
ie?ea afara inainte sa-?i faca nevoile, ceea ce dovedea un oarecare grad 
de obedien^a - dar nu prea multa. In pofida eforturilor celor doi, sarea 
la fiecare trecator, latra furioasa la gradinari ^i nu venea cand era che- 
mata, decat daca i se dadea de mancare. Cei doi radeau cu pofta cknd 
Ortipo se juca pe gazon, incercand sa prinda frunzele batute de vant 
sau urmarind pescaru?ii uria$i care se inal^au la cer cand ea se apropia 
la vreun metru. 
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- Ce crezi ca ar face daca ar prinde unul? intreba Tatiana. 

- S-ar speria de moarte. Pescaru§ii aceftia uria^i pot fi tare fioro^i. 

E1 se sim^ea de parca erau parin^i m4ndri $i era incintat ca Or- 

tipo le dadea un pretext sa petreaca timpul impreuna f^a ca al^ii sa-^i 
puna intrebari. Nici macar nu aveau o supraveghetoare. 

Tatiana ii impinsese scaunul cu rotile pana la pe^tera calcaroasa 
artificiala creata la marginea lazului Mare, cand cazura primii stropi 
de ploaie, a^a ca se dusera iute in grota sa se adaposteasca. Perelii exte- 
riori erau decora^i cu cochilii de scoici, iar tema acvatica se prelungea 
in interior, cu ma$ti ale lui Neptun la ferestre, delfini ?i tritoni sculptali 
pe stalpii care sus^ineau tavanul boltit. Ortipo o zbughi sa adulmece 
pe la col^uri, in timp ce Dmitri §i Tatiana a$teptau la u^a sa treaca norii 
de ploaie. 

- Matu§a Ella intreba de dumneata ieri-seara, zise ea, privindu-1 sfi- 
oasa. Glumea ca s-ar parea ca avem o idila. M-a tachinat pe seama asta. 

El ezita. 

- Crezi ca nu e de acord? 

-Nu, deloc, raspunse Tatiana iute. A spus ca o cunoa^te pe mama 
dumitale ?i ca provii dintr-o familie buna. Olga e inamorata de un 
ofiter pe nume Mitea... Il cuno?ti? 

Dmitri incuviinta din cap ^i se ablinu sa nu riposteze; il gasea pe 
Mitea cam badaran. 

- Vorbe^te despre el tot timpul. Chiar ^i micul Alexei o tachineaza, 
dar eu banuiesc ca-i place sa fie tachinata. 

- §i iie nu? 

Tatiana ezita. 

- Sunt o persoana mai retrasa §i prefer sa-mi pastrez sentimentele 
pentru jurnal, in loc sa fiu subiect de barfe. 

-Ce mi-ar placea sa citesc juriialul acela, zise el facandu-i cu 
ochiul. Po^i sa-1 aduci mai tarziu in salon? 

-Niciodata! exclama ea vehement, facandu-1 sa rida. Crezi ca 
ploaia asta sta curand sau ar trebui sa ne grabim inapoi $i sa riscam sa 
fim facuti ciuciulete? 

- Hai sa mai stam o vreme. Poate incerc sa fac caiiva pa^i, daca imi 
dai bralul. 
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£1 se sprijini de bra^ele scaunului ca sa se ridice, apoi puse piciorul 
ranit pe pamant, crisp^du-se u§or cand i?i lasa greutatea pe el. Tati- 
ana il ajuta, ?i pentru o clipa fura atat de aproape unul de altul, incat el 

11 sim^i caldura trupului §i ii auzi respira^ia. !$i dorea s-o inconjoare cu 
bra^ele. Macar de-ar fi indraznit! 

Ea ramase aproape in timp ce el facu ca^iva pa§i nesiguri p^a la 
fereastra opusa, apoi se opri sa se odihneasca. 

- Nu vreau sa te inzdravene^ti a§a de iute, rosti ea cu triste^e. O sa 
te trimita inapoi pe front ?i apoi ai sa ui^i macar ca m-ai cunoscut. 

E1 vorbi cu patima: 

- Tatiana, n-o sa te uit niciodata. Niciodata. Daca voi fi ranit de 
moarte pe vreun camp de lupta strain, i^i jur ca numele dumitale va 
fi ultimul cuv^t de pe buzele mele, iar chipul dumitale va fi ultima 
imagine din mintea mea. 

Tatianei ii dadura lacrimile §i clipi sa le alunge, intorcandu-?i capul 
intr-o parte. 

- Dar povestea n-ar putea sa aiba un final fericit? intreba ea incet. 

- Am sa fac tot ce-mi sta in putinta sa ma asigur c5 a?a va fi, sus- 
pina el. 

Chipul ei era atat de aproape, incat ar fi putut-o saruta daca s-ar 
fi aplecat doar ca^iva centimetri, dar ar fi insemnat sa-?i permita prea 
multe. Era sigur ca ea auzea cat de tare ii bubuia inima in piept, fiindca 
era sigur ca $i el i-o auzea pe-a ei. 

La jumatatea lui noiembrie, Dmitri putea traversa salonul fara aju- 
tor §i nu fu surprins cand primi o scrisoare care-1 informa ca fusese 
declarat apt de lupta $i ca trebuia sa se prezinte la regiment p4na la 

12 decembrie. Nu-i imp^ta^i Tatianei vestea o vreme, nedorind s-o 
tulbure. Gandul ca ar putea sa-i provoace durere il facea sa i se str^ga 
pieptul §i sa i se puna un nod in gat, dar, in acela§i timp, detesta sa ^ina 
secreta o comimicare atat de importanta. Cand mai ramasera doar 
doua saptamani pana sa plece, o lua la o plimbare in parc, pe l^ga 
piramida unde cateva pietre fimerare marunte insemnau mormintele 
celor trei caini ai Ecaterinei a Il-a. Ortipo adulmeci pam^tul inghelat 
de parca simlea ceva, probabil mirosul unei vulpi. 
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- ^tiam ca o sa vina $i ziua asta, spuse ea plina de curaj $i intoarse 
capul, dar el i$i d^du seama ca ea incerca sa-$i stapaneasca lacrimile. Am 
cateva daruri pentru dunmeata. Vei fi surprins cat de ocupata am fost. 

- Adevarat? Ce fel de daruri? intreba el, luminandu-se la acel gand. 

- 7'i-am impletit un fular, mmu§i §i cateva perechi de ^osete groase. 
Nu vreau sa ma gandesc ca o sa ingheii undeva intr-un cort mohorat 
^i batut de vanturi. 

Era atat de emotionat, incat abia putea vorbi. Sa fie acesta momen- 
tul cmd putea s-o sarute? Ezita prea mult, iar ea se intoarse s-o cheme 
pe Ortipo, care fug^rea o veveri^a. 

-Trebuie sa facem fotografii, zise ea. O sa-mi aduc aparatul Box 
Brownie in salon in seara asta. 

- Deja ai sute de fotografii cu mine, zambi el, $i sunt urat in toate. 
Ea $i Olga erau pasionate de fotografie. 

- O sa-mi scrii? intreba ea, pe un ton u$or plangare^. 

-Desigur! O sa primejjti cate o scrisoare in fiecare saptamana, 

adica de cel pufin zece ori mai multe decat prime^te mama mea. 

- Eu am si-ji scriu in fiecare zi, declard ea cu ochii in lacrimi. 
Dintr-un impuls, el ii lua mana subiire §i o duse la buze, iinand-o 

acolo 0 vreme ca sa savureze senza^ia §i sa-i inspire parfumul pre^ios. 
Ea nu-§i trase mana. 

Dmitri se imbraca in uniforma bleumarin cu galben §i porni de- 
vreme in dimineafa zilei de 12 decembrie, alaturi de al^i doi ofi^eri ^i 
de o duzina de soldati care se indreptau cu to^ii spre Polonia, unde 
rama§iiele Primei Armate Ruse incercau sa iina la distan^a Armata a 
Noua Germana. Abia se cr^pase de ziua, dar Tatiana ie?i pe aleea din 
curtea palatului, cu chipul palid in lumina de iarna, ^i se opri la poarta 
ca sa-i faca cu mana. Cand camionul lor trecu pe langa ea, Dmitri 
vazu ca avea ochii ro§ii de plans, §i sim^i ca i se frange inima. 
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LONDRA 
aprilie 2016 

La inceput Kitty crezu ca scrisoarea era vreo reclama tocmai se 
pregatea s-o arunce la gunoi. Era scrisa pe o hutie scumpa cu fili- 
gran, de la o companie numita Inheritance Trackers Inc., ?i cand se 
uita peste primul paragraf ii sari In ochi numele de lacovlevici. Era 
aproape sigura ca acela fusese numele de fata al bunicii sale Marta, 
a§a ca se apuca s-o citeasca pe indelete. Spunea ca ea era stranepoata 
§i singura descendenta in via^a a lui Dmitri lacovlevici, care murise in 
America in 1986, ^i ca averea lui nu fusese revendicata. Daca dorea sa 
primeasca aceasta avere, atunci Inheritance Trackers avea sa se ocupe 
de toata partea juridica pentru un comision de numai cincisprezece la 
suta. Exista un termen de treizeci de ani pentru revendicarea averilor 
pierdute, iar daca nu avea sa aciioneze curand, proprietatea avea sa-i 
fie transferata guvernului. 

Kitty deveni imediat banuitoare: era o epoca a in§eIaciuniIor, in 
care ^i se ofereau milioane de lire daca erai de acord sa trimi^i un avans 
de doar cateva mii ca sa aju^i pe cineva sa treaca prin vama intr-o ^ara 
africana; cand agen^i de vanzari din camaru^e din Bahamas sus^ineau 
ca pot inmulli orice investi^ie de patru ori in doar un an. In plus, bu- 
nica Marta traia inca in anul 1986, oare de ce nu mo^tenise ea banii lui 
Dmitri lacovlevici? De ce nu auzise Kitty niciodata de el? 
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Marta fusese o bunica simpatica, genul care pastra dulciuri intr-un 
borcan din ceramica in forma de iepura? $i avea intotdeauna chef sa 
stea pe podea §i sa se joace „Nu te supara, frate!“ sau „Jintar“ Probabil 
avea sa gaseasca fotograhi cu el in geamantanul vechi cu poze de fami- 
lie pe care il pusese bine in dulapul din dormitor dupa ce ii murisera 
pariniii. Trebuia sa se uite la un moment dat. 

Suna la numarul din antetul scrisorii ^i i se facu legatura cu cineva 
pe nume Mark, care ii spuse ca mo^tenirea in cauza era in valoare de 
peste cincizeci de mii de dolari bani ghea^a. De asemenea, mai inclu- 
dea o cabana langa lacul Akanabee in muniii Adirondack din nordul 
statului New York, care era nelocuita de la moartea strabunicului ei, 
precum ^i redeven^e pentru cateva car^i pe care le scrisese acesta. Era 
scriitor! Ce interesant! 

- §i ce trebuie sa fac pentru a o revendica? intreba ea cu grija, luand 
in mana un stilou. 

- vom trimite ni§te formulare pe care sa le completati, explica 
Mark, iar dumneavoastrS ni le returna^i, impreuna cu o copie dupa 
certificatul dumneavoastra de na^tere - ?i dupa cel de casatorie, daca 
sunte^i maritata - ^i noi ne ocupim de tot restul. 

- Trebuie sa platesc ceva in avans? intreba ea banuitoare. Taxe ju- 
ridice sau ceva? 

- Nu, ne pastram partea dupa ce obtinem banii ^i actele de pro- 
prietate pentru cabana, ii spuse Mark. Vre^i sa va trimit informatiile? 

- De ce nu? fu ea de acord. 

Uita sa-i spuna lui Tom in seara aceea, dar cand ajunsera hartiile 
care ii confirmau totalul, i le arata. E1 nu paru prea impresionat. 

- Cincizeci de mii fara cin§pe la suta inseamna patruzeci $i doua 
de mii cinci sute $i la cursul de azi inseamna vreo douazeci §i §apte de 
mii de lire. Un pic mai bine decat nimic. Vrei sa-^i caut numarul unui 
consultant financiar care sa-^i dea ni?te idei de investi^ie? 

Se uita la el peste masa ^i se intreba cine era acest strain cu care se 
maritase. Acel Tom pe care il cunoscuse ea in facultate ar fi sugerat sa 
sparga plea^ca picata din cer pe o calatorie in doi in jurul lumii sau 
sa cumpere un iaht §i apoi sa inve^e sa navigheze. Aveau amandoi in 
jur de treizeci §i cinci de ani, i§i achitasera ipoteca datorita mo^tenirii 
primite dupa moartea parin^ilor ei, nici unul din ei nu voia copii, iar 
acum Tom nu se putea gandi decat la investi^ii pentru viitor? Ei i se 
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parea ca il vede cu alii ochi decat in urma cu un deceniu; sau poate 
ea era aceea;i persoani, iar el era cel care se schimbase. Greu de spus. 

Pe vremea aceea voia sa devina compozitor §i i^i petrecea cele mai 
multe zile compun^d cantece la pianina electrica ^i trimi^and CD-uri 
la casele de discuri. Dupa ce acestea nu se inghesuisera sa-i cumpere 
crea^iile, el o lasase balta, facuse un curs de contabilitate $i era auditor 
la Consiliul Municipal. Devenise serios §i pedant, plecand de acasa la 
aceea;i ora in fiecare diminea^a, intr-un costum ingrijit $i previzibil, 
genul de ^inuta pe care nu ar fi observat-o nimeni vreodata. Daca ar fi 
savar^it vreo infrac^iune, iar martorii ar fi fost ruga^i sa -1 descrie, s-ar 
fi chinuit sa-ji aminteasca macar un detaliu, fiindca era atat de §ters: 
par scurt ^i §aten, ochi caprui-deschis, inal^ime medie, costum gri-al- 
bastrui, fara trasaturi distinctive. 

Kitty se amuza pe seama cravatelor lui uni banale care i se asortau 
mereu cu §osetele, a pantalonilor a^t^ti intr-o presa peste noapte ca sa-^i 
pastreze dunga in locul corespunzator. Asta o facea sa vrea sa dea iama 
in sertarul lui ^i sa-i lase doar ^osete desperecheate; sau sa -1 imbete 5 ! sa -1 
duca la un salon de tatuaje ca sa-i &ca o emblema gotica pe antebraf. Ga- 
sea enervant ca el bea cafea decofeinizata ^i se spila pe din^i exact doua 
minute; era plictisita de rutina sexului de la sfar^it de saptamina, un or- 
gasm pentru ea, unul pentru el, ob^ute invariabil in acela^i mod. 

Oferea familiei tot ce era necesar - erau noroco^i ca nu aveau pro- 
bleme cu banii -, dar la un moment dat incetasera sa se mai distreze, 
iar ea nu-$i putea da seama cand se intamplase asta. Vacanja din Costa 
Rica de toamna trecuta fusese minunata; Craciunul cu familia lui ex- 
tinsa fusese dragu^. Dar de atunci, via^a fusese destul de monotona, cu 
nimic interesant la orizont. 

§i cariera ei stagnase. Studiase jurnalismul la facultate §i i§i inchi- 
puise intotdeauna ca avea sa zboare cu avionul la clasa intai spre L.A., 
unde avea sa intervieveze vedetele pentru Vanity Fair, sau ca avea sa 
publice in premiera vestea ca David Cameron avea o amanta secreta, 
intr-un articol in exclusivitate din The Guardian, in schimb scria cro- 
nici de teatru pentru ziarul local din nordul Londrei. Ca^tiga o suma 
derizorie ^i era nevoita sa urm^easca spectacole jalnice cel putin trei 
seri pe saptamana, apoi sa scoata cinci sute de cuvinte de text vioi, care 
sa nu tradeze cat de dezamagita era de teatru ca forma de arta. 
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Vorbele mamei sale, pe care aceasta le repeta deseori, ca scrisul era 
un hobby, nu un mod sigur de a-^i ca^tiga existen^a, ii tot rasunau in 
minte. Kitty ar fi trebuit sa studieze dreptul, dupa p^erea mamei sale, 
dar memorarea tuturor acelor hot^ari nesfar^ite parea incredibil de 
plictisitoare. Ar fi trebuit s-o asculte? Sau sa se zbata mai mult ca sa 
reu^easca in cariera de scriitoare? Nu parea ceva urgent, fiindca Tom 
c4ftiga suficient pentru am4ndoi. Tot intentiona sa scrie o carte, dar 
se razg4ndea cu privire la subiect inainte sa reu$easca sa a^tearna mai 
mult de cateva mii de cuvinte. Daca ea nu-$i putea pastra interesul, 
cum sa se a^tepte sa capteze aten^ia cititorilor ei? 

- Intotdeauna ai fost predispusa spre lenevie, ii spunea mama ei. 
Asta ^i se trage de la familia din partea lui taica-tau. 

Poate era adevarat. Se intreba ce fel de car^i scrisese Dmitri laco- 
vlevici. l$i amintea vag ca bunica Marta avea radacini ruse^ti; numele 
de familie cu siguran^a a^a era: poate ca nu scrisese decat in limba lui 
materna. Avea sa afle cand primea hartiile cu drepturile de autor. 

Nu parea nimic suspicios la formularele de la Inheritance Trackers, 
afa ca semna pe linia punctata $i le trimise inapoi, inso^ite de certifi- 
catele cerute. Ea $i Tom discutara vag ce aveau sa faca cu cabana din 
nordul statului New York, iar el era in favoarea vanzarii ei. 

- Dupa ce a stat goala mai bine de treizeci de ani, costa mai mult 
sa o repari ca s-o faci locuibila decat valoreaza ea cu totul, spuse el cu 
mintea de afacerist. 

-Poate sa fie o investi^ie buna, pleda Kitty. Putem s-o renovam, 
apoi s-o inchiriem printr-o agenfie locala. 

Avea fler pentru bricolaj. Tatad ei o invaiase tamplarie, iar ea se 
ocupase deja de trei proprieta^i din Londra: pe doua le vanduse cu 
profit, iar intr-una locuiau ei. 

- N-am putea s-o inchiriem decat trei luni pe an, zise Tom. Nimeni 
nu vrea sa mearga in vacania in muntii Adirondack iarna, ^i nu $i-ar 
acoperi costurile anuale numai din chiria pe vara. 

Kitty casca. EI nu parea sa inteleaga c4t de romantic era sa ai o ca- 
bana in salbaticia Americii. De ce o cumparase Dmitri? l$i inchipuia 
ca era foarte frumoasa. Apoi ii ie§i din minte in urmatoarele cateva 
sapt^ani, in timp ce scria cronicile de teatru, lua pranzul sau bea un 
pahar cu prietenele seara, mergea la cursurile de yoga 51 avea grija de 
casa pe care o impariea cu soiul ei chibzuit, care detesta riscurile. 
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LONDRA 
IS iulie 2016 

Kitty nu putea spune ce o facuse sa puna mana pe telefonul lui Tom 
cand acesta se duse sa alerge intr-o diminea^a de sambata, las4ndu-l 
pe masa din hol. Nu ^cuse asta in to^i anii de c^d erau impreuna, 
defi ii §tia parola, iar el o ^tia pe a ei. Nu fusese o decizie con^tienta 
sa-i deschida mesajele, dar telefonul era acolo, ea statea in picioare $i 
se uita la el, ?i cumva se trezi ca-i umbla prin mesaje. Aproape ime- 
diat gasi o poza cu o femeie goala cu ni^te sani uria^i ^i un mesaj care 
spunea: „Mai vrei, iubi? Sambata la 11 dimineafa, la mine, ce zici?“ 
Mesajul se incheia cu o inimioara. 

Lui Kitty i se puse un nod in gat ^i i$i simfi sSngele pulsand in 
tample. Expeditoarea mesajului se numea „Karren“, cu doi r, iar cind 
derula mai jos gasi ^i alte mesaje, in care ii spunea lui Tom ca era cel 
mai pasional partener pe care-l avusese ^i facea planuri pentru alte 
intSlniri. Se pare ca aveau o aventura de cel pufin doua luni; el nici 
macar nu se obosise sa ^tearga dovezile. 

Se uita la ceas: unsprezece fara zece. E1 avea sa ajunga la Karren din 
clipa in clipa. Ea ce sa faca? 

Prietena ei cea mai buna, Amber, statea la doua strazi distania, iar 
Kitty s^i in ma^ina, baga in viteza §i conduse in goana pana la ea. 
Amber i§i alapta bebelu^ul de numai $ase sapt^ani, in timp ce so^l 
ei se juca in gradina cu cei doi copii mai mari. Kitty nu se obosi cu 
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vreun preambul, pur §i simplu intinzandu-i telefonul cu poza lui Kar- 
ren goala pe ecran. 

- l^i vine sa crezi? Uite ce face Tom pe la spatele meu! Ce nenorocit! 

Se a^tepta ca Amber sa fie $ocata sau poate sa incerce sa se gan- 

deasca la motive nevinovate pentru care el avea o astfel de fotografie 
in telefon. In schimb, ea ezita o frac^iune de secunda prea mult, fara 
s-o priveasca pe Kitty in ochi, iar ei ii pica fisa. 

- §tiai despre asta? 

Amber se uita la ea cu o expresie jalnica ?i ii dadu inapoi telefonul. 

- tmi pare atat de rau. Credeam ca I-am convins sa-i puna punct 
fara sa afii. Nu voiam sa te rweasca. 

-§tiai! repeta Kitty. 

Nu-i venea sa creada. Aceasta era femeia cu care imparta§ise 
cele mai mari secrete. Discutau despre orice, de la cele mai jenante 
experien^e sexuale la dezastrele cu autobronzant, de la nemultumirile 
din cariera la vedetele de care erau atrase in secret. Ea era cea care 
spusese ce trebuia dupa moartea parin^ilor lui Kitty, singura persoana 
cu care suporta sa vorbeasca despre ei. Chipul lui Amber era un studiu 
despre vinova^ie. 

-Kitty, eu... incepu ea, dar Kitty scutura din cap, cu gura cascata 
de uimire, ^i ridica o mana ca s-o opreasca. 

Nu era nimic de zis. Amber ^tia $i nu ii spusese. Se intoarse ^i ie§i 
in fuga din casa, ^tiind ca Amber nu avea s-o prinda cu bebelu§ul in 
bra^e. 

Se intoarse la ma^ina §i conduse pana acasa, ignorand telefonul 
care ii suna insistent pe scaunul din dreapta. Tom avea sa se intoarca 
acasa in curand, cu un zambet fals §i mirosul altei femei pe piele. Gan- 
dul acesta ii facu grea^a. Nu voia sa fie acolo, nu putea sa-I confrunte 
§i nici sa indure tot ce avea sa urmeze. Via^a pe care crezuse ca o are se 
destramase intr-o clipa. Fiecare plan de viitor pe care il ftcuse, fiecare 
vis presupunea ca Tom avea s-o iubeasca pentru totdeauna, iar acum 
se vedea limpede ca nu era a^a $i ca nu avea sa fie a$a. I se parea o 
dubla tradare ca Amber §tia ^i nu ii spusese. Trebuia sa plece din casa 
conjugala, dar unde sa mearga ca el sa n-o gaseasca? 

§i apoi ii veni ideea salvatoare: hartiile care o faceau proprietara ca- 
banei de langa lacul Akanabee tocmai sosisera cu cateva zile in urma. 
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iar cecul fusese transferat in contul ei curent. Ce-ar fi sa se duca s-o 
vada? I se parea un gest potrivit de dramatic ca raspuns la o tradare 
atat de imensa. 

Lua un geamantan §i arunca in el tot ce ii venea la mana: haine de 
exterior, un sac de dormit, cateva produse de toaleta, cateva obiecte 
de stricta necesitate, toate actele legate de cabana. Tom nu avea sa-§i 
aminteasca numele lacului. Acum ca se gandea mai bine, fiisese cam 
aerian in ultimele luni. Poate era indragostit de Karren. O usturau 
ochii de la lacrimi, iar ea se scutura inainte sa-§i ia laptopul §i telefo- 
nul mobil, lasandu-1 pe al lui Tom in mijlocul mesei din bucatarie. Se 
gandea sa-i lase un bilet, dar hotari sa nu o faca. Lasa-1 sa-;i dea seama 
singur. 

Conduse pana la Heathrow, lasa ma^ina intr-o parcare pe termen 
lung, apoi se duse la biroul British Airways §i rezerva un bilet la zborul 
de la ora §ase, care avea sa aterizeze la New York la ora noua seara, 
datorita diferentei de fiis orar de cinci ore. 

- Ave^i nevoie de un bilet de intoarcere in termen de nouazeci de 
zile, daca nu avejii viza, ii explica funclionara machiata cu aten^ie, ba- 
t4nd cu unghiile bej in tastatura. 

Kitty urmari cu degetul pe calendarul de birou §i alese o data foarte 
aproape de termenul de nouazeci de zile. Plati pre^ul intreg ca sa poata 
schimba oricand zborul daca voia sa se intoarca mai devreme. 

In salonul de plecari i§i folosi laptopul ca sa rezerve o camera la un 
hotel de langa aeroport, unde sa se odihneasca la sosire, apoi inchirie 
o ma§ina pentru urmatoarele nouazeci de zile, care costa o suma exor- 
bitanta. Concentrandu-se asupra lucrurilor practice, incerca sa nu se 
gandeasca la faptul ca Tom era deja acasa. Probabil se intreba de ce 
nu era acolo sa-i pregateasca pranzul - daca Amber nu-1 sunase sa-1 
avertizeze ca acum Kitty ii §tia secretul. Ce avea sa faca el? Ce prieteni 
avea sa sune? Avea sa observe ca pa^aportul lui Kitty lipsea? 

In avion bau patru sticlu^e de vin alb, manca o cina reincalzita §i 
mo^ai la cel mai nou film al lui Ridley Scott. Timpul trecu repede, 
de^i ii era grea^a de nesomn cand se a$eza la coada de la oficiul vamal 
din aeroportul John F. Kennedy. O fura somnul in camera anonima 
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de hotel dormi cateva ore, trezindu-se cand se crapa de ziua in fafa 
ferestrelor inchise ermetic. 

Se duse sa ia ma^ina de la agen^ia de inchirieh, tasta codul po^tal al 
cabanei in GPS-ul ma^inii §i lasa glasul increzator al femeii sa o orien- 
teze pe drumul care ie§ea din Long Island $i se indrepta spre nord, ca- 
tre munlii Adirondack. Erau 409 kilometri, a$a i se spusese, ^i drumul 
avea sa dureze mai bine de patru ore. Kitty era o ^oferifa increzatoare 
§i spera sa ajunga in jurul pr^nzului ca sa aiba timp sa decida la lumina 
zilei daca se putea locui in cabanL 

Trahcul se rari dupa ce ie^i de pe autostrada interstatala §i o vreme 
^oseaua merse de-a lungul malului lacului Great Sacandaga inainte sa 
intre in munli. Era cald fi soare, iar priveli^tea era fascinanta: dealuri 
acoperite cu paduri ca o catifea verde, un strop de albastru care indica 
un lac printre copaci, c^fiva nori albi pe un cer senin. Inima ii batea 
insa foarte tare. tncerca sa gaseasca un post cu muzica la radio, dar 
semnalul era prea slab. Nu luase micul dejun $i ii ghior^au ma^ele, dar 
era aproape sigura ca ar fi vomitat daca ar h incercat sa man4nce ceva. 
„Tom, nenorocitule“, se g^ndea ea din cand in c4nd, dar in general se 
straduia sa-$i goleasca mintea $i sa se concentreze asupra condusului. 
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FRONTUL DE RAsARIT, PRUSIA 
ianuarie 1915 

Po?ta sosea pe front neregulat, dar Tatiana ii scria atat de des, inc^t 
Dmitri era rareori nevoit sa a?tepte prea mult intre scrisorile ei. Se en- 
tuziasma la vederea scrisului ei pe plic, de felul in care ii spunea „Ma- 
lama, dragul meu“, la izul vag al parfumului ei pe care i?i inchipuia ca 
il simlea pe pagini ?i la sentimentele ei, care deveneau mai afectuoase 
cu fiecare epistola. Scria ca sforaitul lui Ortipo o iinea treaza noaptea 
pe Olga ^i ca se juca un joc pe nume rubla cu surorile ei; ii povestea 
despre pacien^ii din salocuie, despre carlile pe care le citise, ?i intot- 
deauna ii spunea ca ii era dor de el. 

Lui Dmitri i se parea mai u§or sa-^i depa^easca firea rezervata ^i sa-^i 
exprime sentimentele in scrisori decat o facuse in persoana, iar Tati- 
ana ii intorcea afecliunea. Am*lndoi deveneau mai curajo^i, iar el simlea 
ca afla mai multe despre caracterul ei cu fiecare scrisoare. I^i inchipuia ca 
parea foarte retrasa ^i rezervata pentru cei care nu o cuno^teau, insa 
lui ii scria cu o sinceritate fara ocoli^uri, pe care nu o mai vazuse la alte 
femei. Fara jocuri, fara sa se bosumfle sau sa exagereze. 

Oare exista vreo ^ansa ca intr-o buna zi sa fie solul ei? Sau poate 
parinlii ei se gandeau la alli pretendenli pentru fiicele lor cele mari? I^i 
aduna curajul sa intrebe ^i fu cople?it de raspunsul ei: 
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Malama, dragul meu, 

Ai intrebat ce pretendenfi au in minte pariniii mei pentru mine fi 
pentru Olga fi acum cred cd am sd te fac sd rdzUfiindcd am indurat atd- 
tea speculaiii pe marginea acestui subiect, aproapefdrd nici un motiv. 

Mai intdi, mi se spune cd se pare cd lui David, fiul cel mare al rege- 
lui britanic George al V-lea, i-a pldcut de mine cdnd am fost in vizitd 
acolo in august 1909. Desigur, eu aveam doar doisprezece ani fi eram 
mult prea micdpentru afi conftientd de ofa ceva, defi imi amintesc cd 
am dansat cu el la un bal pe Standart, in timp ce artificiile luminau 
cerul. Era un dansator destul de bun fi imi aduc aminte cd purta uni- 
formdfiindcd invdfa la un colegiu naval, dar nu-mi amintesc sdfifdcut 
conversafie. Mama mi-a spus apoi cd avea doar doisprezece ani cdnd l-a 
cunoscut pe tata fi cd e posibil sd ftii ce vrei de la vdrsta aceea. Cred cd 
fi-arfi dorit ca ori eu, ori Olga sd devenim intr-o bund zi regina Angliei, 
dar nu s-a intdmplat. Nu l-am mai vdzutpe David de atunci fi imi in- 
chipui cdegroaznic de ocupat cu rdzboiul. 

Apoi, in 1912, cred, ziarele au inceput sd scrie cd Olga avea sd se md- 
rite cu Marele Duce Dmitri Pavlovevici - ceea ce Olga nu fiia, fi oricum 
l-a considerat intotdeauna cam bdddran. Zvonul a persistat cdfiva ani 
fdrd absolut nici un fundament, spre enervarea Olgdi. 

Probabil ai auzit despre cdsdtoriile cu prinp balcanici despre care 
s-a zvonit (grefit, cred) cd le-arfi pregdtit pdrinfii noftri de ceva timp. O 
vreme am corespondat cu vdrul meu, George de Battenberg, dar nicio- 
datd n-am avut intentia sd md mdrit cu el, te asigur! Olga afost rugatd 
sd se gdndeascd la prinful Carol al Romdniei, care a venit in vizitd la 
noi la Livadia vara trecutd, dar nu vrea sd plece din Rusia dupd ce se 
mdritd, afa cd ne-am gdndit la un plan firet: amdndoud ne-am bronzat 
pefatd inainte sd vind, ftiind cd in cercurile regale afa ceva e considerat 
paysan. Amfost politicoase cu Carol, dar cred cd a inteles ideeafiindcd 
nu s-au mai aranjat alte intdlniri. 

Eu fi Olga ne-am pus de acord asupra a doud lucruri: cd vrem sd ne 
mdritdm doar cu bdrbati rufi fi cd vrem sd ne mdritdm din dragoste, 
la fel ca pdrintii noftri. Nu-mi pot inchipui ceva mai rdu decdt sd fiu 
obligatd sd md mdrit din motive politice cu cineva care nu-mi place, 
dar mama m-a asigurat cd nu vafi cazul fi cd neputem alege noi sotii. 
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Acum mi-e jend cd fi-am spus atdt de multe, dar ai intrebat, fi iatd 
rdspunsul meu. 

Sper cd teprotejezi defrig, mon amoureux, fi cd nu intri iar in calea 
altor gloanfe. Te gdndefti vreodatd la mine sau viafa ta e prea plind 
de planuri de infrdngere a armatei Kaizerului? Te simfi bine in bun- 
cdrul tdu noaptea? Primefti destuld mdncare? E zdpadd unde te afli? 
Aici zapada are un metru fi jumdtate fi mi-e teamd sd nu rdcefti. In 
fiecare noapte cdnd md intind in patul meu confortabil, md gdndesc 
unde dormi tu imi doresc sd-mi auzi gdndurile prin noaptea geroasd. 

Ai primit scrisoarea in care fi-am spus cd Anna Virubova, doamna 
de onoare a mamei, a avut un accident de tren? E rdnitd foarte grav 
fi suntem cu tofii foarte ingrijorafi, dar mdcar e conftientd fi poate sd 
mdndnce pufin. Mama o ingrije^te personal. Anna ne e atdt de dragd. 

Afa cum fi dumneata imi eftifoarte drag. 

Que Dieu vous garde. 

Tatiana 

Afara erau minus cinci grade, dar Dmitri se inro§ise in obraji in 
timp ce statea in buncar ^i citea §i recitea scrisoarea la lumina lum^a- 
rii. Pere^ii din pamant sclipeau de gheaia, iar rasuflarea sa facea aburi. 
„Vrem sa ne maritam doar cu barba^i ru?i §i vrem sa ne maritam din 
dragoste.“ Cu siguran^a, era un indiciu, poate chiar o invita^ie? Si-o 
inchipuia pe Tatiana imbujor^du-se in timp ce scria ^i i^i dorea sa-i 
poata saruta iar ^i iar obrajii rozalii. 

O dori deodata cu o pasiune sora cu nebunia. Nu mai suporta nici 
macar o clipa sa fie departe de ea; il sfa^ia. Ce avea ea de il emo^iona 
intr-atat? Sentimentele lui nu puteau fi reduse la ratiune; pur ^i sim- 
plu, adora insa^i esen^a Tatianei. 

Lui Dmitri i se facu un dor de ea care nu putea fi ostoit decat 
raspunzandu-i imediat ^i dezv^uindu-?i sentimentele pe hartie. 
Nechibzuin^a puse stap^ire pe el §i scrise cu intrebarea care ii era 
intotdeauna in gand: 
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Mon Ange, 

Scrisoarea dumitale m-a umplut de speranfd fi mdface sd-fi scriu cd 
imi doresc din tot sufletul sd fiu intr-o zi bdrbatul rus cu care alegi sd te 
mdrifi. Nu am sdnge regesc, iar averea mea nu se poate nici pe departe 
mdsura cu afamiliei tale, dar ifi promit cd o sd te venerez fi o sd te ta- 
chinez in egald mdsurd tot restul viefilor noastre. Posibilitatea de a avea 
vreo fansd sd primesc acordul pdrinfilor dumitale md umple de o noud 
hotdrdre sd supraviefuiesc acestui rdzboi grotesc. Dragostea mea pentru 
dumneata imi dd o pelerind nevdzutd pe care gloanfele fi proiectilele nu 
0 pot strdpunge. 

Te rogsd nu spui nimdnui despre aceastd cerere in cdsdtorie, ca tatdl 
dumitale sd nu creadd lipsit de respect faptul cd nu i-am cerut permi- 
siunea mai intdi... dar o infelegere secretd intre noi m-arface cel mai 
fericit om din lume. 

Cand termina scrisoarea, Dmitri se intinse la loc pe sc^dura de 
lemn care ii servea drept pat ?i visa cu ochii deschi$i ca se insura cu 
Tatiana. Poate ca nunta va avea loc la capela privatS a Romanovilor, 
in Biserica Mare de la Palatul de larna, cu stucul ostentativ de aur ?i 
cupola cu lunete care ii zugraveau pe apostoli. §i-i inchipui pe parin^ii 
?i pe surorile sale stind alaturi de ^ar ^i de ^arina. Tatal s5u era un 
barbat sever ?i critic, care credea ca Dmitri nu avansa in armata atat 
de repede cit ar fi trebuit, dar, fara indoiala, ar fi fost mandru de un 
fiu care se insura cu o fiica a Romanovilor. Surorilor sale le-ar fi pla- 
cut sa le cunoasca pe marile ducese, ^i cu siguran^a rela^ia lor ar fi 
imbunata^it perspectivele de casatorie ale Valerinei. Sa indrazneasca 
sa trimita scrisoarea? 

Dmitri reflecta la asta peste noapte ^i, cum sentimentele sale ra- 
masera acelea^i $i a doua zi diminea^a, se duse in graba sa i-o dea 
curierului inainte sa se poata razgwdi. A^a cum ii era obiceiul, adresa 
plicul cameristei Tatianei, Trina, astfel incat ofiierul care le cenzura 
coresponden^a sa nu descopere adevaratul obiect al afeciiunii sale. Nu 
putea risca sa se i?te zvonuri. 

Nu vorbi cu nimeni toata ziua, nici macar cu prietenul sau Male- 
vici, care se intorsese in cele din urma pe front, recuperat pe deplin 
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dupa ranile primite. tn seara aceea, in timp ce stateau in jurul focului, 
hapaind din castroane tocana de vanat apoasa, ceilalfi ohferi il tachi- 
nara hindca era tacut ^i retras, iar Malevici conduse ostilitatile. 

- Cornet Malama are o iubita, cred eu, glumi el. A^i observat cu 
cata ardoare a;teapta po;ta ;i cum da fuga in pat sa-;i citeasca scriso- 
rile? Hai, spune-ne, Malama, cine e norocoasa domni^a? 

Dmitri scutura din cap §i zambi. 

- De parca le-a§ spune unor netrebnici ca voi! 

- la uite cum ro?e?te, rase altul. Sigur are un secret. 

- E caldura focului, zise Dmitri. 

l§i dorea sa poata vorbi despre Tatiana - ar fi vrut sa spuna lu- 
mii intregi despre iubirea lor -, dar orice mi^care gre§ita in momentul 
acesta i-ar fi putut pune in pericol ^ansele, mai ales daca ziari^tii ar 
fi aflat. Avea inima atat de plina, incat abia sim^ea frigul mu;cator al 
campiei prusace unde stateau sub pamant. tnfofolit in sacul de dormit 
in noaptea aceea, i?i inchipui bratele Tatianei in jurul sau, chipul ei 
l^ga al sau, in timp ce se cufunda intr-un somn plin de vise. 
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Razboiul continua sa mearga rau pentru ru$i. Germanii introdu- 
sera noile obuziere cu ^eava lunga, pe care le transportau pe afeturi 
cu ro^i, iar acum puteau sa semene distrugere oriunde voiau. Obuze 
uriafe picau pe nea$teptate. Pamantul se zguduia, pietre cadeau din 
cer fi nenumarate cadavre trebuiau ingropate dupa fiecare explozie 
asurzitoare. Trebuia sa izbe^ti cu t4rnacopul ore in §ir in pam4ntul 
inghetat ca sa sapi un mormant, $i multe cadavre erau puse la gra- 
mada, fara demnitatea singuratafii in ultimul loc de odihna. Dmitri 
i§i petrecea zilele incercand sa indrepte proiectilele lor spre obuzierele 
nem^e§ti, insa era ca ^i cum nu faceau nici un progres. 

Cand ie§ea din serviciu in fiecare seara, dadea fuga la curier. Sosi- 
sera cateva scrisori pe care Tatiana le trimisese inainte sa o primeasca 
pe a lui; erau fermecatoare, dar el innebunea ajteptandu-i raspunsul 
la cererea in casatorie. Cand ajunse, ^tiu instinctiv ca aceea era. Plicul 
era de acela?i fel ca toate celelalte, era lipit in acela§i fel, dar inima ii 
batea cu putere §i tremura de emo^e in timp ce o deschise. 

Malama, dragul meu, 

Am primit scrisoarea dumitale din 28 ianuarie in aceastd dimineafd 
fi m-am dus imediat in camerd ca sd-fi scriu cdt de repede pot. Rdspun- 
sul la cererea dumitale este da. da. da: din tot sufletul meu imi doresc 
sd-fi fiu sofie. Ar trebui sd vezi cum rofesc cdnd rostesc aceste cuvinte. 
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^tiu cd mama papa o sd fie de acord, fiindcd efti atdt de curajos, de 
nobil de sincer. Mama mi-a spus deja cd te admird, fi ^tiu cd papa o 
sd facd la fel Abia a^tept ziua in care am sd te pot numi soful meu. Md- 
car de s-ar termina rdzboiul sdptdmdna viitoare fi ai putea veni acasd 
iute ca sd-fi iei mireasa! Md tem cd a^teptarea va fi de nesuportat. 

Dmitri citi ?i reciti paragraful, neputand sa-^i creada ochilor. 
In^elegea gre^it? Cuvintele subliniate, „da, da, da“, pareau lipsite de 
orice echivoc. Sa fie oare adevarat ca putea deveni sotul Tatianei? Citi 
mai departe, ame^it de entuziasm: 

Inieleg cd pdnd atunci trebuie sd ne tinem logodna secretd, dar sper 
cd n-o sd te deranjeze cd i-am mdrturisit unchiului Grigori. ll cunofti? 
Cdlugdrul siberian cdruia i se spune Rasputin, care e un bun prieten 
al familiei noastre. M-a vdzut stdnd gdnditoare la fereastrd a ghicit 
cd tdnjeam dupd cineva drag a§a cd m-am trezit cd n povestesc des- 
pre dumneata. M-a rugat sd-i ardt o scrisoare de la dumneata, fiindcd 
spune cd bdrbafii potjudeca intenthle altor bdrbafi mult mai bine decdt 
femeile. Dupd ce am ezitat pufin, am scos scrisoarea in care tmi cereai 
mdna, din faldurile rochiei, unde o pusesem ca sd o am aproape. A ci- 
tit-o fi cdnd a terminat, mi-a dat-o inapoi, zicdnd: „Te iubefte cu adevd- 
rat se vede cd e un om bun'. 

Amfost nespus defericitd, dupd cum ifi pofi inchipui, fi i-am spus 
cdt de mult vreau sd md mdrit cu dumneata. I-am explicat cd mama ji 
surorile mele incd nu stiu cd suntem indrdgostiti, defi te-au cunoscut fi 
te-au admirat, l-am rugat sd fdgdduiascd sd ne pdstreze taina. Un- 
chiul Grigori a inchis ochii fi m-a finut de mdnd cdteva secunde, cu un 
deget pe incheieturd, de parcd voia sd simtd adevdrul. Are puteri mistice 
fi previziunile lui se indeplinesc intotdeauna. „Da, o sd te mdrifi cu el“, 
mi-a zis. „Dar incd sunt zile intunecate infatd. “ Presupun cd se referea 
la rdzboi. 

Te rog sd nu te superi cd i-am spus, Malama. De cdnd a sosit scri- 
soarea dumitale, nu mai am rdbdare cu vestea cd avem sd ne cdsdtorim. 
Mi-e greu sd nu spun nimdnui, dar sunt de acord cd a^a trebuie sd fie, 
pentru cd este necesar sd-i ceri permisiunea tatei fi nu vdd cum fi-ar 
putea-o da pdnd nu se sfdr^e^te rdzboiul. Pdnd atunci, o sd fie taina 
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noastra scumpa, ceva ce am sa pot strange in brafe ca sd-mi alin agonia 
dorului de tine. 

Trebuie sd merg la spital acum, dar o sd-fi scriu mai tdrziu. Cdnd 
scriu, md simt aproape de dumneata fi mi-of dori sd fie mai multe ore 
in zi ca sd-fi scriu mai mult. 

Mon amour est pour vous, a jamais. 

Tatiana 

Dmitri se uita lung la scrisoare, cuprins de un tumult de emo^ii. 
Era euforia ca Tatiana ii acceptase cererea in casatorie, dar §i iritarea 
$i alarmarea ca ii spusese lui Rasputin despre asta. Dmitri nu ii fusese 
prezentat b^batului s^batic, cu barba, dar nu auzise decat lucruri rele 
despre el. G^ndul ca el ii atinsese incheietura Tatianei §i citise scrisoa- 
rea extrem de intima il facea pe Dmitri nebun de gelozie. Daca Raspu- 
tin avea sa-i spuna ^arinei, de care se zicea ca era foarte apropiat? Acest 
lucru ar fi distrus complet ^ansele sa fie acceptat in familie intr-o buna 
zi. Ce fusese in mintea Tatianei? 

- Ce parere ave^i despre Grigori Rasputin? ii intreba pe camarazi in 
seara aceea in timp ce i$i mancau poriiile modeste de tocana, alaturi 
de buca^i de paine tare, nisipoasa. 

- Cine e? intreba un ofi^er tanar. 

Malevici raspunse: 

- E un ^arlatan oportunist care se prezinta drept om al lui Dumne- 
zeu, de^i i§i petrece vremea band prin carciumi ^i bordeluri. S-a stre- 
curat cumva in cercul intim al Romanovilor ^i rela^ia lor cu un astfel 
de depravat nu le face nici o favoare. Am auzit ca ^arul I-ar alunga in 
Siberia, dar ^arina i-a cazut in mreje $i nu vrea sa auda de a$a ceva, zise 
scuturand neincrezator din cap. 

-Ce credeji ca vrea de la ei? intreba Dmitri sarcastic. Doar nu 
averi, putere §i influenta? 

Malevici pufni. 

- Sigur ca da. E o legatura foarte profitabila pentru el. 

Li se alatura un alt camarad. 

- E pacat ca tentativa de asasinat din mai n-a reu§it. Am auzit ca in- 
cearca s-o converteasca pe ^arina §i pe fetele ei la secta hlisti, care crede 
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ca trebuie sa pacatuiefti cat poti ?i sa ceri iertare mai tarziu. Sus^ine ca 
numai pentru cei mai mari pacato^i cMn^a poate fi autentica: o filoso- 
fie foarte cinica $i una care i se potrive^te cu totul lui Rasputin. 

-A$a s-ar explica numeroasele lui excese, fu de acord Malevici. 
Inotatul in pielea goala,- plimbatul prin palat in c^a^a de noapte; 
chiar $i intratul in dormitorul marilor ducese in timp ce ele dorm. Nu 
e o asociere swatoasa. Am auzit ca face dragoste cu fiecare femeie pe 
care o intalne^te - chiar ?i cu propria fiica. 

- Vai, asta e groaznic... 

Dmitri fu tulburat. Cum sa nu vada iarina adevarul despre un ast- 
fel de om, cu ochii aceia nebuni, cu hainele in dezordine $i cu acel 
comportament lipsit de respect? Se intoarse in cortul sau $i intr-un 
acces de toane proaste, mazgali iute un bilet catre Tatiana: 

Ingerul meu, mi-of dori sa nu fi avut atdta incredere in Rasputin. 
Nu md indoiesc cd e numai un zdmbet fi vorbe mieroase intre zidurile 
palatului, dar crede-md cdnd ifi spun cd in lumea de afard e cunoscut 
ca un netrebnic. Mi-e teamd cd dacd ne dezvdluie taina, o sd pierdem 
orice fansd sd ne cdsdtorim intr-o bund zi. Sigur, ifi infeleg dorinfa de a 
vorbi cuiva despre dragostea noastrd - fi eu simt la fel -, dar nu puteai 
sd-i foptefti lui Ortipo tn schimb? Arfifost o mai bund confidentd decdt 
siberianul cel sdlbatic, fi presupun cd rdspunsul ei ar fi fost mai inteli- 
gent. Nu pot zdbovi sd scriu mai mult acum, dar o sd incerc sd gdsesc un 
moment liber curdnd. 

Al tdu 

Malama 

Sigila biletul $i se duse in graba la cortul curierului sa-1 trimita, 
sim^indu-se inca deconcertat. Cum de nu vedea Tatiana ce tic^os era 
Rasputin? Sa-i fi lipsit atata judecata? 

Intoarse intrebarea pe toate partile in timp ce statea intins pe pat 
in noaptea aceea, neputand sa doarma, $i ii veni ideea ca expunerea 
ei foarte limitata la lumea exterioara insemna probabil ca nu avea in- 
stincte bine rodate cu privire la natura umana. Era o fiinta buna care 
nu vedea decat binele din to^i cei pe care-i intMnea. Avea sa fie rolul 
lui sa o inve^e cu blandele mai multe despre lume. 
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De indata ce in^elese acest lucru, regreta tonul pompos al biletu- 
lui sau 5 i spera ca nu avea s-o supere sau chiar sa-i schimbe parerea 
despre el. R^ase treaz pana tarziu in noapte facandu-§i griji §i, de 
indata ce tabara se trezi de dimineafa, dadu fuga la cortul po^tal sa-§i 
ia scrisoarea inapoi, insa afla ca fusese deja trimisa. 
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Toata ziua Dmitri agoniza din pricina scrisorii. Avea sa se simta 
Tatiana r^ita fiindca el parea atat de critic? Putea oare sa se dezin- 
dr&gosteasca de el? Chinul sau continua pana la caderea nopfii, cand 
fu distras de ve§ti devastatoare: Corpul XX rusesc fusese inconjurat in 
padurea Augustow de patru corpuri nemie§ti f^a ca vreun comandant 
rus sa afle ceva. Timp de cinci zile rezistasera in b&taia intensa a tunu- 
rilor, intr-o furtuna de zapad^, pana ce i§i pierdurS toata speran^. Se 
auzea ca majoritatea celor 70 000 de barba^i fusesera uci^i pe loc, iar 
restul fusesera lua^i prizonieri. Inca o data, acest lucru fusese posibil 
din cauza lipsei informa^iilor cu privire la mi§carile trupelor germane. 

Avura loc intalniri urgente ale comandan^ilor ru^i §i se ceru un con- 
traatac impotriva flancului drept al frontului german chiar a doua zi. 
„Prea pu^in, prea tarziu“, i?i zise Dmitri cu tristeie in timp ce i^i pre- 
gatea calul, i$i ungea pistolul ;i i$i ascu^ea sabia pe un vant mu^cator, 
sub ni§te nori plumburii, aducatori de zapada. Nu suporta g^dul ca 
putea sa moara a doua zi §i ca ultima scrisoare pe care Tatiana avea s-o 
primeasca de la el ar fi fost acea mustrare scurta, a^a ca se a^eza sa com- 
puna alta epistola, nadajduind ca avea sa ajunga inaintea celei dintai. 

Mon Ange, 

lartd-lpe iubitul dumitale gelos pentru comportamentul de aseard. Nu 
am suportat sd aud despre intimitatea dumitale cu alt bdrbat, fi mai ales 
cu unul care e recunoscutpentru promiscuitatea sa. Afost o agonie pentru 
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mine sa md gdndesc la el aproape de tine, citindu-mi cea mai personald 
scrisoare. Ca un prost infldcdrat, fi-am rdspuns in grabd, dar acum md 
cdiesc fi te implor sd nu md iubefti mai pufin din cauza iefirii mele. 

Lucrurile mergprost in partea noastrd defront. Se pare cd nu vom 
izbuti sd infrdngem armata germand prea repede, defl sper cd acum ii 
vom fine la granifd ca sd nu-fi afunde cizmele in noroiul rusesc. Md- 
car de s-ar sfdrfl rdzboiul curdnd ca sd pot da fuga acasd in brafele 
tale. Mi-e dorsd-fi aud vocea frumoasd fl sd md uit in ochii tdi addnci. 
lartd-md, ingerul meu. 

Al tdu 

Malama 

Saruta plicul cu tandre^e inainte sa-1 duca la curier, de;i $tia ca avea 
sa mai treaca prin multe maini inainte sa ajunga intr-ale ei. Oh, de 1-ar 
fi putut inmana in persoana! 

In urmatoarele saptamlni, r^imentul lui Dmitri fu nevoit sa se 
retraga rapid, in timp ce armatele germana $i austro-ungara se unira 
ca si inainteze in Polonia. Ar h fost sinucidere din partea ru^ilor sa 
stea ;i si lupte, hindca nu aveau artileria $i muniiia cu care sa faca 
fa^a inamicului. Uneori, nem^ii erau atat de aproape, incat Dmitri ii 
auzea strigandu-se unii pe alfii, le mirosea fumul focurilor de tabara, 
le vedea santinelele tremiu'and in zapada groas^. Spera ca pentru ei 
condi^iile erau mai grele, hindca ru^ii erau obi^nui^i cu zapada. Une- 
ori se strecura la adapostul padurii ca sa zareasca du^manul, insa ni- 
ciodata nu le cerea oamenilor lui sa traga in liniile germane de teama 
acelor tunuri. Pana ce nu de^ineau $i ei asemenea arme, avea sa fie o 
nebunie sa-§i dezv^uie pozi^ia. 

In tot acest timp, nu primi nici o veste de la Tatiana. Po^ta sosea 
rar in timp ce armata era in mi^care, iar vremea extrema insemna ca 
nici proviziile nu ajungeau la ei regulat. !mpu§cau caprioare §i cule- 
geau fructe de padure ca sa aiba ce manca, fi topeau zapada ca sa aiba 
apa de baut, hindca raurile ;i lacurile erau acoperite cu ghea^a de ne- 
patruns. Dmitri §tia ca nici camarazii lui nu primisera scrisori de la 
familii ;i iubite, insa tot se temea ca tacerea insemna ca Tatiana i§i 
schimbase parerea despre el. Poate i§i gasise un nou iubit la spital, cu 
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care i?i petrecea timpul. Sa fie atat de schimbatoare, incat sa-1 para- 
seasca dupa o absen^a de cateva luni? Nu-i venea sa creada asta despre 
ea... insa poate tot era suparata din cauza ca o mustrase in legatura cu 
Rasputin. Era numai §i numai vina lui. 

larna se sfar^i printr-o ultima furtuna de ghea^a, iar soarele alburiu 
incepu sa topeasca zapada. Jurfurii se spargeau $i cadeau de pe varfu- 
rile copacilor ca ni§te pumndle aruncate de maini invizibile. Pamantul 
deveni cleios de la zloata $i, din cwd in cand, iepurii tocmai ie^i^i din 
hibernare incepura sa-§i faca aparifia in ceaunele taberei. !ntre timp, 
germanii cucerira Var§ovia §i Cracovia $i inaintara spre Lituania §i 
Belarus; parca nimic nu ii putea opri. In particular, Dmitri incepu sa-i 
dispre^uiasca pe comandan^ii care nu se puteau gandi la nimic pentru 
a opri acest asalt, §i nu fu deloc lini^tit c4nd auzi ca {arul Nicolae avea 
de gand sa preia personal comanda armatei. Se discuta mult in jurul 
focului de tabara ca Nicolae habar nu avea de strategie militara $i ar fi 
putut la fel de bine sS-l puna pe baiatul s5u, Alexei, in fruntea armatei, 
cl ar fi fost totuna. 

!n cele din urma, dupa ce trecura mai bine de doua luni de ago- 
nie f^a vreun cuvant din partea Tatianei, Dmitri primi un maldar de 
scrisori intr-o seara, toate de la ea, in afara de una de la mama lui. Se 
duse in graba in cort ^ i incepu sa le aranjeze in ordine inainte sa o des- 
chida pe prima, datata 12 februarie, probabil imediat dupa ce primise 
mustrarea sa. 

Dragul meu Malama, 

Am citit biletul dumitale ; i explicafia trimisd a doua zi fi cu siguranfd 
infeleg de ce mi-ai luat-o in nume de rdu cd i-am ardtat scrisoarea du- 
mitale lui Rasputin. Dacd am fi fost in situafia inversd, iar dumneata 
i-aifi ardtat unui camarad vreo scrisoare de-a mea, m-offi simfit rdnitd 
fi surprinsd. Insd te asigur cd Rasputin a fost intotdeauna respectuos 
fafd defamilia mea fi de mine personal. 

Cred cd mama fi papa l-au intdlnit prima datd in 1905 fi au fost 
impresionafi imediat de modul uluitor in care interpreta el Scripturile. 
Cdndfiica prim-ministrului Stolipin afost rdnitd in acel bombardament 
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teribil, el a vindecat-o inpofida stdriigrave in care se afla doarpun&ndu-fi 
mdinile peste rdnile sale. Acum o trateazd pe mama de migrend fi scia- 
ticd, il ajutd pe jrdfiorul meu, Alexei, cdnd suferd de dureri la incheie- 
turi. Nu md indoiesc cd are puteri vindecdtoare. 

Intr-o zi, cdnd o sd te intorci la Jarskoe Selo, o sd te prezint o 
sd vezi dumneata cd este doar oforfd a binelui. Detest sd te contra- 
zic printr-o scrisoare cdnd nu avem nici o perspectivd imediatd de afi 
impreund. Mdcar de ne-am putea privi ih ochi sd ftim cd totul e bine. 
Crede-md cdnd ifi spun cd sentimentele melefafd de tine nu s-au schim- 
bat nici un pic din cauza acestei diferenfe de opinii. Md bucur cd ne 
putem exprima liber unulfafd de celdlaltfi suntsigurd cd e un semn bun 
pentru cdsnicia noastrd. 

Scrisoarea se incheia cu multe vorbe afectuoase, iar Dmitri i§i as- 
cunse fa^a in palme, cople$it de emo^ie ca inca era Tatiana a lui, ca 
inca era iubita lui. Saruta foaia de h4rtie §i i§i impreuna mMnile a ru- 
gaciune, muJtumindu-I lui Dumnezeu cS pusese capSt saptSm^nilor 
de chin sufletesc. 

Deschise urmatoarea scrisoare, apoi pe urmatoarea ?i le citi pe 
toate la rand. Ea ii scria despre triste^ea care o cuprinsese dupa moar- 
tea unui pacient tanar la spital. Facu un desen cu medalionul special, 
batut cu mici pietre pre^ioase incastrate in lujeri de flligran, pe care il 
comandase sa-1 faca Faberge pentru zgarda lui Ortipo, apoi scrise ca 
mica bucluca^a nici macar nu-1 merita, flindca ramasese grea cu alt 
caine de la palat, provocand un adevarat scandale. Scria despre car^ile 
recomandate de profesorul ei de engleza, Pierre Gilliard, ?i despre tot 
ce inva^a de la doctorita Vera Gedroitz, care o flata spunandu-i ca avea 
talent sa fle sora de caritate. lar pe masura ce scrisorile inaintau, de- 
venea tot mai ingrijorata de starea lui Dmitri, spunand ca nu primise 
nici macar un cuvant de la el pe parcursul lunilor de primavara, cind 
parca flecare veste de pe front era mai rea decat cea dinainte. 

Mon cheri, 

Te rog sd-mi trimifi doud rdnduri sd-mi spui cd efti teafdr. Sunt atdt 
de mgrijoratd cd mi-e greu sd md concentrez la lucru. Surorile mele 
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vorbesc cu mine fi dupd cdteva minute imi dau seama cd nu ascultam, 
fiindcd toate gdndurile mele sunt cu tine in Polonia. Nu am stare pdnd 
ce nu aflu cd efti bine. 

Cea mai recenta scrisoare ii spunea ca in octombrie ea ^i Olga 
aveau sa i se alature tatalui lor la Stavka, cartierul general al armatei 
din Mogilev, unde Alexei vizita trupele. Era cea mai mare speran^a a 
sa ca Dmitri sa fie suficient de aproape incat sa vina calare, macar pen- 
tru o ora; „Sa-ii vad chipul $i sa-^i aud glasul ar fi o bucurie, chiar daca 
nu putem fi singuri impreuna. Am sa fiu lini^tita ca i^i e bine numai 
c^d am sa-^i vad asta in ochi“ 

Dmitri blestema. Mogilev se afla la cateva sute de kilometri la sud 
de pozi^ia sa actuala. Se duse sa-§i intrebe comandantul daca exista 
vreo misiune care sa-1 duca incolo, poate sa-i trimita un mesaj iarului, 
dar i se spuse ca nu se puteau lipsi de el. 

Era de nesuportat gandul ca Tatiana venea relativ aproape de el, insa 
el nu o putea vedea. Mogilev nu se afla pe linia frontului, dar daca ger- 
manii avansau pe nea^teptate nu era de neimaginat ca proiectilele lor 
aveau sS ajunga atat de departe. Ce era in mintea iarului Nicolae? Se 
dovedea ca nu avea idee cat de puternic era acest du^man german, altfel 
nu s-ar fi gandit sa-^i aduca famiUa in zona. Dmitri se chinui cu imagini 
ale Tatianei sfa^iata de un obuz ^i $tiu ca nu avea sa mai doarma hni^tit 
pana cand ea nu avea sa se intoarca in Sankt-Petersburg. 
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LACUL AKANABEE, STATUL NEW YORK 
20 iulie 2016 

In diminea^a de dupa sosirea la lacul Akanabee, Kitty se duse cu 
ma^ina in localitatea din apropiere, Indian Lake, sa cumpere unelte $i 
provizii. Un rand de case acoperite cu ^indrila ro$ie-violeta ji maga- 
zine cu strejini albe §i acoperi§uri inclinate erau injirate de-a lungul 
unei strazi principale prafoase, cu colaci de cabluri atarnand de la un 
felinar la altul. Nu existau semafoare ;i abia daca v^u alta ma§ina in 
timp ce inainta incet in cautarea unui magazin de bricolaj. 

Drumul era marginit de restaurante fast-food, magazine cu echipa- 
ment de camping ji pravalii cu echipament pentru sporturi extreme, 
cu stative cu canoe in fa^a ujii. Kitty trecuse pe langa Lakeside Coun- 
try Stores prima data ji abia cand se intoarse observa semnul care 
anun^a materiale de bricolaj, tehnico-sanitare §i decora^iuni, precum 
5 i echipament de camping. Intra cu ma^ina in curte ^i scoase lista pe 
care o incropise. Avea nevoie de drujba cu acumulator, de bormajina, 
unelte de tamplarie, de o cazma, de o perie ji o lopata; mai avea ne- 
voie de o majina de gatit pe gaz, o lampa cu ulei ji ni^te ce^ti, farfurii 
ji tacamuri. Barbatul din spatele tejghelei ii puse cumparaturile unele 
peste altele, vizibil incantat de o vanzare atat de substan^iala. 

- Ave^i cumva un echer mobil? intreba ea, verificand lista. 
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- Sunte^i sigura ca ave^i nevoie de a^a ceva? intreba el, cu o spran- 
ceana ridicata in acea maniera care dadea de in^eles ca nu credea ca 
femeile ^tiau despre asemenea lucruri. 

- Da. Am ni$te trepte de reconstruit $i trebuie sa-mi iasa bine un- 
ghiurile. 

E1 ridica din umeri $i incepu sa caute pe rafturi. 

- Abia a^i sosit? 

- leri. 

- E sopil cu dumneavoastra? 

Kitty se zbarli. De ce presupuneau intotdeauna b^ba^ii din maga- 
zinele de bricolaj ca trebuie sa existe un b^bat in culise? 

- Nu, zise ea scurt. 

E1 ii dadu un echer, iar ea il deschise $i il inchise la loc inainte sa-1 
puna peste teancul de cumparaturi. 

- A^i venit la momentul potrivit, spuse vanzatorul. Ne apropiem 
de sfarfitul sezonului insectelor. Acum cateva saptamani trebuia sa te 
lupti cu roiurile peste tot. 

- M-au mufcat aseara, recunoscu ea, scarpinandu-se pe g4t. Aveti 
vreo recomandare? 

- Da, zise el, ^i adauga la mormanul de cumparaturi o sticla mare 
de loiiune impotriva insectelor. Aici ne dam cu ea non-stop, din apri- 
lie pana in octombrie. 

POS-ul nu funciiona, a$a ca fu nevoita sa achite in numerar cum- 
paraturile. 

- E vreun supermarket prin preajmS? intreba ea. 

El o indruma spre un magazin din josul strazii principale. 

- N-ave^i cum sa-1 rata^i. 

- Dar un bijutier? 

Pipai pandantivul pe care il gasise $i pe care il pusese in po§eta. Ar 
fi fost interesant sa i-1 evalueze cineva. 

- Lake George e cel mai apropiat magazin de bijuterii, dar cumna- 
tul meu a lucrat in bran^a $i inca mai are un stoc de cadouri. Il gasi^i 
pe Bennett Road. 

li scrise numele $i adresa pe spatele cSriii de vizita. 

- Spune^i ca v-a trimis Chad. 
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Kitty se duse mai intai la supermarket §i i§i facu provizii de con- 
serve care puteau fi inc^zite pe o plita de camping, dar ?i biscui^i 
sara^i, branza, mere, cafea ^i cateva sticle de vin. Ma§ina era plina ochi 
cand se duse pe Bennett Road, care era u?or de gasit, fiindca nu prea 
erau alte strazi care sa se intersecteze cu cea principala. Cand suna la 
u^a, in curte ie^ira s^ind doi caini din rasa Marele Danez, urma^i de 
un om cu barba, intr-o cama$a ^ipatoare de culoarea cire^elor. 

- Buna ziua, incepu ea. Chad mi-a spus ca a^i lucrat in domeniul 
bijuteriilor. Speram sa imi evalua^i un pandantiv. 

Il scoase din po§eta §i i-1 dadu barbatului, iar acesta arunca o pri- 
vire rapida §i zise; 

- Sigur. Intra^i. 

£a se a^eza la masa din bucatarie, care era acoperita cu o mu^ama 
cu fiori. Barbatul aduse o lupa de bijutier din alta camera $i ridica pan- 
dantivul la lumina ferestrei inainte sa fiuiere. Kitty a§tepta. E1 cerceta 
incadrarea pietrelor, apoi il intoarse §i miji ochii. Se concentra tacut, 
apoi se intoarse in cele din urma catre Kitty. 

- E Faberge! E una dintre cele mai frumoase piese pe care le-am 
vazut. 

-Glumili! 

Kitty nu era experta in bijuterii, dar Faberge era probabil cea mai 
cunoscuta marca de lux din lume. Strabunicul ei pesemne fusese bo- 
gat. Sau poate era o mo^tenire de familie. 

- Daca nu gre§esc, e aur roz cu un safir, un rubin §i un topaz impe- 
rial. Gravura de pe spate e marca fabricantului. E pu^in §tearsa, dar se 
pare ca iniiialele maestrului bijutier erau H.W. 

- Pot sa vad? 

Kitty se uita prin lupa, dar nu vazu nimic care sa semene cu „Fa- 
berge" sau „H.W.“ 

- E in alfabetul chirilic, ii spuse barbatul. 

Scoase un iPad dintr-un sertar §i introduse o parola, apoi cauta 
ceva. 

- Exact cum ma gandeam... E Henrik Wigstrom, care a fost prin- 
cipalul lor maestru bijutier din 1903 pana in 1918. 

-Era rus? vru sa §tie Kitty, intrebandu-se daca Dmitri adusese 
obiectul din Rusia. 
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-Wigstrom era din Finlanda, insa lucra la sediul companiei din 
Sankt-Petersburg, sub conducerea marelui Michael Perchin, cel mai 
cunoscut maestru bijutier de la Faberge. 

Se uita sa vada dacS ea recuno$tea numele, insa pe chipul lui Kitty 
nu se citea nici o expresie. 

- Compania era at«it de populara la sfar^itul secolului nouasprezece 
$i inceputul secolului douazeci incat foloseau artizani independen^i ca 
sa realizeze comenzile bazate pe schifele trimise de creatorii Faberge. 
Probabil a^i auzit de celebrele oua Faberge... 

-Aa... cred. 

E1 paru dezamagit de ignoranfa lui Kitty. 

- Erau creafii extraordinare, batute cu pietre pre^ioase, pe care fa- 
milia regala ?i le oferea in dar de Pa^te, iar inauntru ascundeau sur- 
prize. Au fost facute doar ^aizeci §i cinci, iar prepirile recente la licitafii 
au ajuns la aproape zece milioane de dolari hecare. 

- Doamne, Dumnezeule! Kitty era uluita. Pentru un ou de Pa?te? 

Bijutierul rSise. 

-Da, pai, cel pe care ^arul Nicolae i 1-a oferit mamei sale in 1913 
era facut din platina ?i aur, batut cu - citi de pe iPad - 1 600 de dia- 
mante la exterior fi 1 378 in co^ul dinauntrul oului. Nu e un cadou de 
Pa^te obi^nuit, de acord, dar ei erau cea mai bogata familie din lume. 
A fost o monarhie absolutista timp de trei sute de ani, iar poporul rus 
era ?erb, a?a ca toata boga^ia ^arii intra in cuferele familiei. 

Kitty facu ochii mari. 

- Asta inseamna ca pandantivul e valoros? 

- E mic, dar presupun ca ar face cateva mii de dolari la licitaiie. 
Vre^i sa-1 vinde^i? intreba el, cantarind obiectul in palma. Inca mai 
cunosc oameni din bran^a. 

- Imi pare rau, nu. E mo?tenire de familie. Doar ma intrebam... 

E1 paru dezamagit, a$a ca ea continua: 

- Poate ave^i un lan^i^or de aur cu care sa il port? 

E1 se indeparta cu pa$i grei ?i se intoarse cu o tavi^a cu lan^i?oare. 
Ea alese unul cu zale fine care se potriveau cu filigranul in care erau 
incadrate pietrele $i plati in numerar. 

- Daca va razgandi^i ?i vre^i sa vinde^i, ^ti^i unde ma gasi^i, striga 
dupa ea. 
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!n timp ce conducea inapoi spre lacul Akanabee, cu pandantivul la 
gat, Kitty fu cuprinsa de curiozitate cu privire la strabunicul sau. Daca 
i^i putea permite un pandantiv cu pietre pre^ioase creat de Faberge, 
probabil ca fusese un scriitor foarte bun. De ce nu auzise niciodata 
de el? 

La vreun kilometru ;i jumatate inalnte sa ajunga la drumeagul care 
ducea la cabana sa, trecu pe langa un sat de vacan^a cu o cafenea ;i 
dadu inapoi ca sa arunce o privire. Pe un semn scria „Wi-Fi gratuit", 
a^ a ca parca §i intra cu laptopul la subsuoara. 

- Buna ziua, pot sa indraznesc sa va cer parola de la Wi-Fi §i pu^in 
curent? incepu ea, explicand ca la cabana ei, aflata la ca^iva kilometri 
distan^a, nu avea electricitate. 

- Wi rog, zise b^atul care servea cafeaua, aratandu-i o priza unde 
i§i putea incarca laptopul. 

Se numea Jeff, ii spuse el, turnandu-i o cafea cu lapte, $i lucra 
acolo vara, iar toamna se intorcea la facultate. Kitty ii povesti despre 
moftenirea ei, $i Jeff fu uimit cand auzi ce cabana renova ea. 

- M& gandeam ca era f^a speranfa. Cred ca ^tiji ce face^i. 

- Nu m-am mai apucat pana acum de a$a ceva, ti zise ea, dar o sa 
m§ descurc pe parcurs, 

Cand i se incarca suficient laptopul, deschise browserul ^i cauta nu- 
mele lui Dmitri lacovlevici, Mai intai gasi biografii ale unui explorator 
arctic rus, ale unui compozitor evreu ^i ale unui artist constructivist, 
dar nici una dintre date nu parea sa se potriveasca. Adauga „scriitor“ 
dupa termenii cautarii §i ii aparu o pagina scurta de Wikipedia des- 
pre un barbat care se nascuse in 1891 in Rusia §i care scrisese cinci 
romane: lubire fdrd sfdr^it (1924), Exilul (1927), Lovitura de cizmd 
(1933), /« luminapalidd a zorilor (1944) ^i Spre asfinfit {1947). Nu mai 
scria nimic altceva despre el, nici macar data moriii. 

Apoi se duse la pagina unui vwzator de c^i la mana a doua ;i 
tasta numele lui Dmitri in casu^a de cautare. Singura carte aflata in 
stoc era lubire fdrd sfdrfit. Kitty comanda un exemplar, platindu-1 cu 
cardul de credit, iar Jeff spuse ca i-1 puteau livra la biroul lor, fiindca 
po§ta§uI din zona probabil nu ar fi ^cut drumul pan^ la caban^. 

Apoi r^ase cu mouse-ul deasupra iconiiei de unde i^i putea 
deschide contul de e-mail. Era tentant sa apese pe ea §i sa vada ce 
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e-mailuri primise. li trimisese un mesaj redactorului-?ef al ziarului 
ca sa-i spuna ca fusese nevoita sa plece cu probleme de familie, a^a ca 
nu a§tepta e-mailuri de la serviciu. Probabil erau ni§te e-mailuri de la 
Tom - incerc^i jalnice de a se justifica sau poate ca ii cerea divor^ul. 
G^dul acela o facu sa se cutremure. Era sigura ca ^i Amber ii scrisese, 
insa daca o contacta pe Amber, avea sa fie nevoita sa discute despre 
infidelitatea lui Tom, iar asta ar fi insemnat sa se gandeasca la acest 
subiect, ?i ea pur §i simplu nu se simfea pregatita. Acolo in salbaticie, 
pe un alt continent, incepuse deja sa se simta persoana independenta 
§i capabila care fusese inainte sa se marite. Daca ar fi reluat legatura 
cu Amber §i Tom - cu oricine din fosta ei via^a -, s-ar fi sim^it trista, 
nelini§tita §i disperata. 

Atatea chestiuni trebuiau luate in considerare. Daca Tom voia sa 
divorieze, ce avea sa se intample cu banii? Ea nu putea trai din sumele 
derizorii pe care le ca§tiga scriind cronici de teatru, iar banii obfinu^i 
din renovarea proprieta^ilor fusesera inghitiii de casa in care locuiau 
acum, dar mandria ei nu ar fi lasat-o sa ia nici macar un penny de la 
Tom. Ar fi trebuit sa vindi cas^, iar ea ar fi trebuit sa-^i gaseasca o 
slujba serioasa fScind Dumnezeu §tie ce. Dar daca el voia sa i$i salveze 
casnicia, era ea in stare sa mai aiba vreodata incredere in el? Avea sa 
poata sa mai faca dragoste cu el f^a sa se gandeasca la „Karren“ cu doi 
r? Amintirea femeii goale din telefonul lui Tom ii facu stomacul sa i se 
stranga, §i ii dadura lacrimile. Lua ultima gura de cafea. 

Lasa-1 sa a^tepte. Poate asta avea sa-i dea ragazul sa ?i-o scoata pe 
Karren din minte. Intre timp, ea avea sa repare cabana. C^d se trezise 
in acea diminea^a, se dusese sa inoate in apa de cle?tar scanteietor, 
ascultand larma p^arilor gure?e care i^i disputau teritoriul. Era pa- 
dure densa ?i verde, apa albastra sclipitoare ?i un cer bleu cat vedeai 
cu ochii. Senza^ia ca facea parte din acest peisaj uluitor ii aduse un fel 
de limpezime in in toata acea stare a ei de tulburare. Dupa o noapte 
petrecuta acolo, deja se indragostea de lacul Akanabee. 
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FRONTUL DE RAsARIT, LITUANIA, 

5 martie 1916 

Timpul trecu greu pentru Dmitri in iarna dintre 1915 $i 1916 §i 
il facu sa tanjeasca ;i mai mult dupa Tatiana. Armatele, at4t cea rusa, 
cat ;i cea germana, sapasera in p^ant incercand sa se adaposteasca 
de viscolul aspru care le limita vizibilitatea la nici un metru in fa^a §i 
care facea imposibila ie^irea din tran§ee, de teama sa nu ajunga din 
gre^eala in pamantul nimanui. Dmitri inca mai ie?ea calare in misiuni 
de recunoa§tere, dar era limpede ca in urmatoarea etapa a razboiului 
cavaleria nu avea sa joace un rol prea important, a;a ca invata ?i cum 
sa a?eze tunurile care incepeau sa soseasca din fabricile ruse§ti de ar- 
mament, b^uind ca aceasta avea sa fie singura modalitate de a-i face 
pe germani sa se retraga din teritoriile pe care le cucerisera in Polonia, 
Lituania ;i Belarus. 

I^i petrecu zilele visand cu ochii deschi§i la via^a pe care el §i Tati- 
ana aveau sa o duca impreuna dupa ce razboiul avea sa se sfar§easca. 
Aveau sa ramana in Sankt-Petersburg intr-o aripa a unuia dintre pa- 
late? E1 ar fi preferat sa stea la ^ara; se sim^ea mai in largul sau in spa^ii 
deschise. Totu^i, nu parea real; nu i^i ingaduia sa creada ca aveau sa 
se casatoreasca pana cand pariniii ei nu-§i dadeau acordul. Adevarul 
era ca nu se cuno^teau de prea mult timp. Nu avusesera la dispozi^ie 
nici trei luni inainte ca el sa se intoarca pe front, ^i simiea ca Tatiana se 
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schimbase cat el fusese plecat. Inainte, fusese cu inima u^oara §i chiar 
lipsita de grija; acum se maturizase. Spunea asta §i in scrisorile sale: 

Malama, dragul meu, 

tfi vine sd crezi cd au trecut deja cincisprezece luni de la acea zi de 
decembrie cdnd fi-amfdcut cu mdna in semn de rdmas-bun infafa Pa- 
latului Ecaterina? Eram doar o copild in acele sdptdmdni nevinovate 
de la inceputul rdzboiului p nu ^tiam cu ce aveam sd fiu nevoitd sd md 
confrunt. Acum deseori asist in timp ce chirurgii amputeazd membrele 
bdrbafilor, bandajez rdni cangrenate urdt mirositoare, fac injecfii fi dau 
medicamente, ii alin pe cei care suntpe moarte, iar ieri chiaram fost in 
stare sd potolesc un om care avea un fel de crizd degroazd. Se uita drept 
infafd, legdndndu-se infafd fi in spate fi scofdnd un sunet ca un tdnguit 
care ii deranja pe ceilalfi pacienfi. La inceput am vorbit cu voce scdzutd, 
dar nu pdrea sd md audd sau sd md vadd. In cele din urmd am inceput 
sd cdnt, iar in clipa aceea a tncetat sd se mai tdnguie ca sd asculte, fi la 
sfdrfit a adormit pentru prima datd de cdnd sosise in salonul nostru. 
Cred cdfelul in care cdnt e deosebit de soporific! 

Pacienfii md ajutd sd infeleg mai bine cum e viafa pe care o duci pe 
front fi sunt ingrozitd pentru dumneata. ^tiu cd acum rezi^ti pe undeva 
prin Lituania fi nu lupfi in momentul acesta, dar^tiu fi cd obuzele izbesc 
in pdmdnt, iar fintafii urmdresc orice mi^care nechibzuitd. Malama, te 
implor sd aifoarte multd grijd fi sd evifi orice gesturi eroice. Souvenez 
vous que vous tenez mon coeur entre vos mains. 

Chiar ^i dupa atata timp, cuvintele de afecfiune ale Tatianei inca 
il uimeau pe Dmitri. Era iubit de mama ^i de surorile sale - poate ?i 
tatal sau il iubea in felul sau strict, demodat -, dar ei erau familia lui §i 
trebuiau sa-1 iubeasca; Tatiana alesese sa-1 iubeasca, iar el nu in^elegea 
de ce. Ce avea el special? Putea enumera o mie de motive pentru care 
o iubea, dar acestea nu izbutira decat sa-1 faca sa se simta ?i mai ne- 
demn: firea ei blanda, demnitatea ei lini^tita... lubea felul in care ochii 
ei pareau uneori ca privesc dintr-un loc adanc din launtrul ei §i ca se 
focalizeaza asupra unui punct din dep^are, tradand inteligen^a lumii 
ei interioare. 
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Radie de mandrie cand ea ii trimise o tuetura dintr-un ziar, in care 
Olga ^i ea erau descrise drept „Surorile albe ale razboiului" Pe langa 
activitatea de sora de caritate, Tatiana ii spuse ca acum conducea un 
comitet care ajuta la acordarea de ajutoare pentru refugia^ii care dadu- 
sera navala in Rusia din teritoriile ocupate de germani, iar ea c^atorea 
prin ^ara inspectand diverse cladiri. Dmitri $tia ca era modesta cand 
scria ca se sim^ea timida la ^edin^ele de comitet §i ca ii venea sa se 
ascunda sub masa. Auzea de la alfi solda^i ca fotografia Tatianei era de 
departe cea mai populara dintre car(ile po^tale cu marile ducese care 
se vindeau pentru a ajuta la finaniarea razboiului ;i, cu siguran^a, asta 
spunea multe despre realiz^ile, dar §i despre frumuseiea ei. 

Mama ei, pe de alta parte, era tot mai criticata in presa. „Se zvone^te 
ca Rasputin ii cere Alexandrei sa faca pace cu Germania", spunea un 
titlu care ajunse la ei pe front, urmat de: „A1 treilea ministru demis de 
^arini pentru critici aduse «prietenului sau drag»“, ^'Jarina nu crede 
pove^tile despre corup^ia lui Rasputin". Probabil era inevitabil ca po- 
porul sl fie suspicios in privinfa Alexandrei, intrucit ea se nascuse in 
Germania $i inca avea rude acolo; cu siguran^a fusese o gre;eala din 
partea lui Nicolae sa o lase la conducere in timp ce el se dusese sa preia 
comanda trupelor, ingaduindu-i siberianului de proasta reputajie sa 
rimana alaturi de ea. 

Intr-o zi, Dmitri auzi &a sa vrea un grup de solda^i speculand ca 
Alexandra ar avea o aventura cu Rasputin. Era o discu^ie lipsita de lo- 
ialitate ^i i-ar fi putut mustra pentru asta, dar ^tia ca acele sentimente 
erau rasp4ndite ^i hotari sa pretinda ca nu auzise nimic. Nu putea dis- 
ciplina fiecare soldat care gindea astfel, de^i el nu crezu zvonul nici 
macar o clipa. Alexandra era prea cuviincioasa, prea insista sa i se 
recimoasca pozi^ia inalta ca sa-i permita unui tip atat de neingrijit sa 
i se urce in pat. Lui i se parea mai degraba o mama rece, de^i Tatiana 
o ridica mereu in slavi. 

Se intreba daca Alexandra citea vreodata ziarele. Tatiana, cu 
siguran^a, nu, fiindca parea sa nu fie con$tienta de criticile aduse 
rela^iei lui Rasputin cu mama ei. De cand se certasera, avea grija c4nd 
il pomenea in scrisorile sale, ^i nu il mai numea „unchiul Grigori". 
Continua sa sus^ina insa ca Rasputin o ajutase sa-1 in^eleaga mai bine 
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pe Dumnezeu, iar Dmitri era sigur ca parerile ei cam excentrice des- 
pre spirite veneau cu siguran^a de la el. Intr-o zi ea ii scrise despre o 
femeie care venise la spital sa le citeasca solda^ilor in palma; 

Eragenul robust, ca orice sofie de fdran, dar avea o privire tainicd in 
ochi atunci cdnd intra tn comuniune cu spiritele. Fiecare soldat cu care 
a vorbit pdrea convins de puterile ei, a^a cd am rugat-o sd-mi citeascd 
^i mie m palmd. Mi-a cerut sd-i spun dacd aveam o intrebare la care 
cdutam rdspuns, a^a cd am intrebat-o dacd vede cdnd am sd md mdrit. 
Mi-a finut in mdnd palma dreaptd si s-a uitat la ea o vreme, trasdnd 
liniile cu vdrful degetului, apoi a spus cd linia inimii e addncd ^i cd am 
sd md mdrit cu cineva pe care il iubesc cu adevdrat. A ezitat inainte sd 
mai spund cd linia sorfii e intreruptd, fdcdnd brusc dreapta, ^i cd asta 
insemna cd am sd reu§esc ceva extraordinar in viitor. Nu a vrut sd-mi 
spund mai mult, dar suntfoarte incdntatd cd o sd ne cdsdtorim, Dmitri, 
fiindcd asta inseamnd cd ai sd supraviefuiefti rdzboiului. 

Dmitri i$i dadu ochii peste cap. Deci, asta insemna ca putea merge 
nepazit pe c4mpia care ii separa de linia frontului german fara sa fie 
impufcat? I se parea amuzant ca o persoana atat de de^teapta cum era 
Tatiana se lasa pacalita de prostiile acestea spiritualiste. O s-o tachi- 
neze pe tema asta c4nd aveau sa se intalneasca data viitoare. 

- Of, Doamne, abia a^tept, §opti el ca pentru sine. 

La 7 martie 1916, sosira noi ordine pentru Dmitri. Rupse plicul §i 
nu-i veni sa-§i creada ochilor: tarul Nicolae ii ordona s4 se intoarca la 
Sankt-Petersburg sa serveasca drept comis la Jarskoe Selo. Dmitri fir 
uluit. Era ceva complet nea^teptat ^i pe moment nu §tiu ce sa creada. 
Sigur ca era minunat sa o reintalneasca pe Tatiana, dar se sim^ea ca 
§i cum ?i-ar fi parasit camarazii. In loc sa traga cu obuze dupa nem^i, 
avea sa supravegheze cum erau ingrij4i caii ^arului. Sigur, era o mare 
onoare, dar i se parea o opliune comoda. 

Ordinele spuneau sa plece peste doua zile, a§a ca abia avu timp sa-i 
scrie un bilet scurt Tatianei ca sa-i dea vestea. In timp ce mazgalea, se 
intreba daca avea sa se bucure ca se intorcea. Cand plecase el, fusese 
fata, iar acum era femeie. In ciuda scrisorilor ei pline de afecliune. 
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poate ca idila lor fusese un capriciu copilaresc pentru ea. Poate, cand 
aveau sa se intalneasca din nou, avea sa se intrebe ce vazuse la el. Sen- 
timentele lui nu p^isera catu^i de pu|in, insa ea poate avea sa-1 pri- 
veasca critic cu ochii ei de-acum maturi. 

Lua trenul pana la Sankt-Petersburg $i continua calatoria spre 
'parskoe Selo intr-un camion militar pe care il zarise ie^ind din gara. 
Era seara devreme ^i se intreba daca Tatiana avea sa fie la spital cu 
pacienfii ei ori acasa cu familia, sau poate facand turul cladirilor me- 
dicale din alt ora§. Camionul trase in fa^a por^ilor de la Palatul Ale- 
xandru, iar el prezenta actele g^zilor §i i$i puse rani^a pe umar ca sa 
se indrepte spre grajduri. 

Deodata ap^u o silueta sub|ire pe o u;a a palatului, imbracata 
toata in alb, precum o stafie. Paru sa parcurga in zbor distan^a dintre 
ei §i ii sari direct in bra^e. Dmitri o cuprinse cu braiele ^i o stranse tare, 
inspirandu-i parfumul inainte sa se uite in jos. Chipul ei era mai slab, 
iar pome^ii mai pronun^ati, insa altfel, era aceea^i Tatiana. 

- De unde ai $tiut c4nd o sa ajung? 

Nimeni nu ^tiuse. Nici m^car el nu fusese sigur c& avea sa gaseasca 
un vehicul care sa-1 aduca in seara aceea sau daca avea sa fie nevojt si 
a^tepte pana a doua zi de diminea^a. 

- M-am uitat pe fereastra toata ziua. 

P^ea ca ramasese faxa suflare, iar el nu ^tia daca era din pricina 
fugii sau fiindca era cople^ita de emo^ie. 

- Oh, Malama, fagaduie?te-mi ca n-ai sa ma mai parase^ti vreo- 
data. 
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TARSKOE SELO, RUSIA 
17 martie 1916 

Nici vorba ca lunga desparlire sa diminueze sentimentele Tatianei 
fa^a de Dmitri, dimpotriva, parea ca se intamplase exact invers. Cand 
erau impreuna, parca erau inconjurati de o aurS de vraja. Culorile 
erau mai vii, soarele stralucea mai puternic, zilele cenu$ii ale ultimelor 
saptSmani de iarna pareau sa treaca in goana. Inca o data in mintea 
lui Dmitri se invartejeau cuvintele marilor poe^i ai iubirii in timp ce 
privea in ochii Tatianei ?i asculta tonul suav al vocii ei - dar acum, ca 
§tia mai multe despre personalitatea ei din sutele de scrisori pe care i le 
scrisese, dragostea lor parea mai puternica ?i mai de neclintit. 

Se intorsese de doar cateva zile cand in drum spre spital ea intra in 
fuga in grajduri ^i anun^a; 

- Mama ar vrea sa te invite la masa maine la amiaza. Spune ca ai 
sa vii. 

E1 ramase uluit. 

- Mama ta m-a invitat pe minel De ce? 

-Fiindca am rugat-o eu! zambi Tatiana cu ghidu§ie. Nu-^i face 
griji. Te place. §i ai sa le cuno?ti ?i pe surorile §i pe fratele meu. 

Dmitri se mai aflase in compania membrilor familiei imperiale §i 
in alte ocazii, insa numai ca membru al garzilor, niciodata ca oaspete, 
§i i§i facea griji din pricina protocolului. l§i dorea sa se fi putut con- 
sulta cu mama sa, care era o experta in aceasta privinla, dar parin^ii 
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sai inca nu i§i instalasera un telefon acasa. In schimb, statu de vorba cu 
Anna Virubova, doamna de onoare a iarinei, care il asigura ca pranzul 
in vreme de razboi era foarte informal ji ca trebuia doar sa fie amiabil, 
ca de obicei. 

A doua zi dupa-amiaza Dmitri se prezenta la Palatul Alexandru, cu 
cizmele ?i cataramele lucind, cu obrazul proaspat ras ji cu parul po- 
madat ji bine pieptanat. Un majordom il conduse in salonul oficial de 
receptii §i, cand se deschisera u§ile duble, stralucirea ferestrelor pana 
in tavan, care se reflectau in oglinzi, §i decorul aurit extravagant il or- 
bira pe moment. Clipi ?i o vazu pe Alexandra stand la o masa de scris 
?i pe cei cinci copii ai sai a^eza^i pe canapele in jurul focului. Tatiana 
sari in picioare ca sa-I intampine, apoi il conduse prin salon, facand 
prezentarile. Se pare ca vorbeau engleza unii cu al^ii, iar Dmitri fu 
nevoit sa se concentreze ca sa tina pasul, fiindca nu folosea acea limba 
prea des. 

-Ai int4Init-o pe mama, desigur, cand ii-a acordat medalia Sf. 
Gheorghe. 

EI se inclina in fa^a Alexandrei, care ii facu un semn cordial din 
cap, apoi se intoarse la epistola pe care o scria, dar nu inainte ca Dmi- 
tri sa simta un miros puternic de usturoi dinspre ea. Se intreba ce 
mancase la micul dejun. 

Apoi Tatiana il conduse la fratele ei, care statea intins cu picioarele 
in sus pe o canapea. 

- EI e Alexei, care s-a intors de curand de pe front. 

Trecusera ni§te ani de cand Dmitri nu-I mai vazuse pe baiat. Acum 
avea treisprezece ani, dar parea mult mai mic, iar Dmitri fu ?ocat sa-i 
observe cearcanele vine^ii de sub ochi ?i aerul sau plapand in general. 

- A vazut Alteta Ta Imperiala vreo lupta? intreba Dmitri. 

Baiatul raspunse pe un ton dezamagit: 

- Din pacate, nu mi s-a permis sa ma apropii de raza tunurilor ger- 
mane. 

Surorile sale rasera, iar Tatiana remarca: 

- A^a sper. 

Apoi el o saluta pe sora ei mai mare, Olga, iar Tatiana il prezenta 
Mariei, o fata de ^aisprezece ani u^or plinuia, cu o privire vesela, ji 
Anastasiei, care avea paisprezece ani ji care inca purta liber, in stilul 
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copilaresc, parul lung pana in talie, in loc sa-1 aiba aranjat in varful 
capului. 

- Sa nu te joci vreodata un joc de societate cu Anastasia, il avertiza 
Maria, facand un gest spre o tabla cu patri^ele $i ni^te piese de lilde^ 
impra^tiate, care aratau ca jucau §ah chinezesc. E o mare tri§oare. 

- A§a vorbe§te cine nu §tie sa piarda, raspunse Anastasia, sco^and 
limba catre sora sa. 

Tatiana le intrerupse iute ca sa-i spuna lui Dmitri ca fetele mai mici 
incepusera sa viziteze spitalele ca sa distreze solda^ii §i ca erau deja 
foarte populare. 

-Simt convins, zimbi el c4nd Tatiana ii facu semn sa se a§eze 
intr-un fotoliu aproape de ea. Spiritul §i frumusetea lor ar inveseli 
orice barbat. 

Maria il intreba ce mai faceau caii imperiali sco^i la pensie, care 
acum traiau in grajdurile din spatele Palatului Alexandru, unde se pu- 
teau bucura de batranete. Alexei voi sa ?tie care dintre caii de curse 
imperiali credea Dmitri c^ avea sa he cel mai iute cand aveau sa se 
reia cursele Stoverstnom dupa razboi. Cu to^ii pareau foarte pasiona^i 
de cai, iar Dmitri i§i exprima parerile, con?tient ca, de$i fetele erau 
calare^e pricepute, Alexei nu fusese niciodata lasat sa urce pe un cal 
din cauza incheieturilor sale fragile. 

Un majordom anun^a pranzul §i ei se a§ezara in jurul unei mese 
de langa fereastra. tn mijloc se afla un buchet de trandafiri de culoa- 
rea piersicilor, iar Dmitri presupuse ca erau cultiva^i in sera palatului; 
altfel cum sa aiba trandafiri in aprilie? Tacamurile erau din argint 
masiv, de§i Alexandra se scuza ca nu foloseau cea mai buna vesela 
$i ca masa era foarte simpla. Lui Dmitri nu i se paru deloc a$a, cu 
supa-crema, urmata de file de pe§te intr-un sos u§or precum aerul, 
carne de oaie cu sos, iar apoi un desert lejer constand din compot 
de mere. Fetele condusera discufia, tachinandu-se una pe alta, in- 
trebandu-1 pe Dmitri daca vazuse zimbri salbatici sau ur§i pe front 
(vazuse, dar numai de la distan(a) §i discutand despre pacien^ii de la 
spital. Tatiana parea rezervata in compania lor, intervenind deseori 
ca sa le impace pe cele doua surori mai mici, iar Alexandra parea dis- 
trasa, abia vorbind. 
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Dupa masa, Dmitri fu surprins cand Alexandra il ruga sa o 
insofeasca la ceai in sala vecina, a Portretelor. Imediat se ridica in pi- 
cioare ?i o urma, aruncandu-i Tatianei doar o privire scurta de ra- 
mas-bun. Despre ce voia sa-i vorbeasca? Cat ?tia despre rela^ia dintre 
el ?i a doua ei fiica? Oare urma sa-1 intrebe ce inten^ii avea fa^a de ea, 
fi daca da, ce avea sa raspunda? 

Sala Portretelor era vasta §i aerisita, cu stalpi aurifi lucio^i, podea 
cu parchet alunecos fi cel mai minunat candelabru pe care il vazuse 
vreodata Dmitri, cu cascade de ceea ce p^eau milioane de cristale 
minuscule. Alexandra se a^eza pe un divan sub un portret uria? care 
o infali^a pe Ecaterina cea Mare, iar el alese un scaun din apropiere in 
timp ce un servitor turna in ce§ti ceai aburind dintr-un samovar din 
argint masiv ^i a^eza un bol cu bomboane de ciocolata intre ei. Dmi- 
tri fu tentat sa ia una, fiindca pareau delicioase, dar Alexandra nu se 
servi, a$a ca i§i inchipui ca poate nu se cuvenea. Pe o masula laterala, 
se aflau expuse elaboratele oua Faberge pe care membrii familiei ?i le 
d^ruiau unii altora de Pa$te, fiecare valoraaid mii de ruble. 

Tatiana ii spusese ca familia incetase sa mai cumpere haine noi 
odata cu izbucnirea razboiului $i ca erau nevoiti sa peticeasca ^i sa 
repare ve^mintele vechi, insa (arina arata grandios intr-o rochie de cu- 
loarea ciocolatei cu o broderie de frunze aramii. Purta patru ^iraguri 
de perle la gat, pe piept i se odihnea Steaua Ordinului Sf. Alexan- 
dru Nevski, batuta in diamante, iar pe un deget avea un inel uria? cu 
acvamarin. 

- Spune-mi, cand ai plecat de pe front, ajunsesera tunurile mobile? 
incepu Alexandra. 

Avea o purtare sobra, insa deloc neprietenoasa. 

- Da, au ajuns, dar soldalii nu au exersat prea mult sa traga cu ele, 
raspunse el. 

- Este dificil sa se traga cu ele? 

-Ma^inariile sunt grele. Un barbat din compania mea s-a ranit 
grav din cauza reculului unui... 

Ezita, straduindu-se sa gaseasca echivalentul in engleza pentru tu- 
bul cartu^ului. Alexandra incuviin^a, aratand ca in^elesese. 

-Crezi ca lucrurile o sa se schimbe? intreba ea. Po^i vorbi liber. 
§tiu ca au existat cateva succese in Galiiia, dar se pare ca am ajuns 
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intr-un impas la nord de linia frontului. Ce crezi ca e necesar pentru a 
for^a invadatorul sa se retraga in spatele propriilor grani^e? 

Dmitri remarca termenul pe care il folosise ^arina: „invadatorur. 
Acesta era poporul ei, dupa na^tere. In ce situa^ie incomoda se g^ea! 
!i spuse parerea sa, ca nu avea rost sa inainteze intr-un singur punct 
al liniei. A?a cum descoperisera devreme in razboi, trupele germane 
izolau §i incercuiau rapid patrulele de recunoa^tere, cu consecin^e ca- 
tastrofale. 

- Cred ca nu ar trebui sa organiz^ alt atac pana cand toata linia, 
de la nord la sud, nu are armele noi, iar oamenii nu sunt gata sa le 
foloseasca intr-o ofensiva concertata. 

Ea incuviin^a, de parca el doar ii confirma propriile pareri. 

- Spune-mi, ajung proviziile la oameni? Erau hrani^i corespunza- 
tor in partea dumitale a liniei? 

Dmitri ezita. 

- Au existat probleme cu proviziile in timpul retragerii, dar acum, 
ca stim pe loc, situa^ia s-a imbunata^it. 

Inca sim^ea mirosul de usturoi, care parea sa iasa din porii ei, nu 
din rasuflare. 

Dupa zece minute de discu^ii despre razboi, iarina anunfa deodata 
ca trebuia sa se retraga ca sa se odihneasca inainte de a-$i indeplini 
sarcinile de dupa-amiaza, iar Dmitri sari in picioare ?i facu o pleca- 
ciune in timp ce ie^ea din incapere. Cand ajunse la u$a, ea se intoarse 
?i se uita cu un zambet amabil: 

- Te rog sa iei bomboanele cu tine, cornet Malama. Sunt prea dulci 
pentru gustul meu. 

- Mul^umesc, Alte^a Ta Imperiala. 

Obrajii i se facura stacojii cand facu o noua plecaciune. Oare il 
observase privindu-le cu jind? Oricum, hotari sa-i accepte oferta, a?a 
ca lua bolul inainte ca servitorul sa-1 conduca la u^a. 

Mergand inapoi spre grajduri, cu ciocolata savuroasa topindu-i-se 
pe limba, cugeta la ceea ce se petrecuse. Fusese invitat doar pentru ca 
Alexandra sa-1 intrebe despre razboi? Oare ce parere avea despre el? 
Ar fi trebuit sa fie mai pu^in franc, mai servil? 
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Ob^inu raspunsul in seara aceea, cand Tatiana veni in graba la graj- 
duri imbracata in uniforma, abia ie^ita de la cursurile de seara cu Vera 
Gedroitz. 

-Dragul meu, ai fermecat intreaga familie. ^tiam ca a^a va b. 
Mama i-a scris lui papa in dupa-amiaza asta $i i-a spus ca e de parere 
ca ai b un ginere admirabil. l^i vine sa crezi? Sunt a^a de incantata ca 
abia a^teptam sa-^i spun, zise Tatiana {opmnd ca un copil vesel. 

Dmitri se albi la fa^a. 

- A scris asta? Asta inseamna...? Crezi ca ne va lasa sa ne casato- 
rim curand? 

- Oh, mon cheri, zise ea inclinand capul. Nu in vreme de razboi. Nu 
am putea face aranjamentele necesare, iar nunta noastra trebuie sa fie 
o sarbatoare de stat. In plus, sora mea Olga trebuie sa se marite prima. 
Am sa o rog sa se grabeasca $i sa-$i aleaga so^ul. Are prea multi favori^i 
^i trebuie sa incerce sa se hotarasca la unul singur! 

- Nu putem macar sa ne anun^am logodna? intreba Dmitri. Mul^i 
au ghicit ca suntem apropia^i $i nu a$ vrea sa-^i compromit reputafia. 

-O s-o intreb pe mama, dar am impresia cS vrea sa fie o logodna 
neoficiala deocamdat^. £ bine sa avem timpul acesta in care dragostea 
noastra sa fie un secret, ca sa ne putem cunoa^te mai bine fara ca lu- 
mea intreaga sa stea cu ochii pe noi... Tatiana se uita scurt la u^a. Nu 
pot sa mai raman fiindca trebuie sa ma intorc la sterilizat. Pur ^i sim- 
plu nu aveam rabdare sa-^i dau vestea. 

Se imbra^i^ara iute, iar Dmitri inspira parfumul parului ei, amin- 
tindu-i de ceva de mai devreme. 

- Ce e parfumul acela straniu al mamei tale? Nu mi-am dat seama 
ce e. 

Tatiana se uita in jur sa se asigure ca nu asculta nimeni, apoi 
stramba din nas. 

- Miroase ciudat, nu-i a^a? li fac zilnic injec^ii cu arsenic pentru 
oboseala $i se pare ca asta provoaca mirosul acela. §i Olga la fel, nu ai 
observat? Ne vedem maine, dragul meu. La poarta laterala la doua ^i 
jumatate. 

I^i facura un obicei din a petrece o orS impreuna in fiecare 
dupa-amiaza. Cand vremea era bima, o scoteau pe Ortipo la plimbare 
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prin parc, incercand in zadar sa o invete sa aduca mingea, sau cala- 
reau; in zilele ploioase, jucau carti, i?i citeau poezii unul altuia sau 
stateau pur ?i simplu de vorba. Nu epuizau niciodata subiectele de 
discu^ie, iar Dmitri pastra lucruri pe care sa i le spuna: franturi de 
conversa^ii pe care le auzise f»a sa vrea sau anecdote amuzante despre 
cai, uneori cate o gluma. De obicei se afla cate o camerista undeva in 
fundal, pe post de inso^itoare, dar aceasta se ^inea la distan^a cu tact, 
fi era uf or sa se simta de parca ar fi fost singuri. 

tntr-o diminea^a Dmitri dadu colful in parc fi auzi ca^iva soldati 
barfindu-le pe fetele cele mari ale Romanovilor. Ar fi trebuit sa-i in- 
trerupa imediat, dar se opri sa asculte, in schimb. 

- Aud ca amandoua au favoriti printre barbaii. Olga e indrSgostita 
pana peste cap de Mitea, iar Tatiana il iube?te pe Volodia. 

Era ca ?i cum Dmitri ar fi primit o lovitura de pumnal in inima. 
Cine era Volodia ^i ce insemna el pentru Tatiana? Se duse in goana 
pama la cladirea garzilor ?i se interesa, afland ca era sublocotenent in 
Regimentul 3 Garda Pu^ca^i, care petrecuse mai multe saptamani in 
spital toamna trecuta. Era un prieten de-ai lui Mitea, iubitul Olgai, ^i 
avea o reputaiie de seducator. Se pare ca jucasera uneori crochet to^i 
patru, inainte ca Volodia sa se vindece ?i sa fie trimis inapoi pe front 
in preajma Craciunului trecut. 

Foarte bine, se gandi Dmitri sumbru. Era cuprins de o gelozie atat 
de apriga, incat, daca barbatul ar mai fi fost in ora^, ar fi fost tentat sa-1 
caute ?i sa-1 omoare in bataie. 
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La inceputul lui mai 1916, la mai bine de o luna de la revenirea lui 
Dmitri, Romanovii, inclusiv larul Nicolae, plecara in vacan^a in Cri- 
meea. Era prima lor calatorie din 1913, iar Dmitri ?tia cat de mult ii 
placea Tatianei sa mearga acolo, dar cand privi automobilul lor Dela- 
unayBelleville dispardnd pe drumul spre gara i se ftcu rSu. Membrele 
ii erau grele, fruntea ii ardea ^i il durea capul. Cum avea sa reziste trei 
saptamdni fara ea? Tatiana ii promisese ca avea sa ii scrie, dar scriso- 
rile nu mai erau suficiente pentru a-1 mulfumi. Se simlea cu adevarat 
viu numai in prezen^a ei. „Sunt atat de fericita sa vad rnarea", ii scrise 
Tatiana. 

Eu §i Olga stam la soare, a^a ca sper sa nu te deranjeze ca obra- 
zul logodnicei tale s-a fdcut cafeniu ca o nucd. Caldura pare sd ajute 
la insdndto§irea mamei, iar micul Alexei e destul de entuziasmat §i ii 
bate la cap pe marinari sd-i povesteascd despre submarinele militare 
germane. Am mers cu vaporul de la Odessa la Sevastopol, dar nu avem 
timp sd ne ducem pdnd la Livadia, fiindcd tata §i Alexei trebuie sd se 
intoarcd pefront curdnd. 

Dmitri citi scrisoarea cu un gust amar in gura. Cum se putea ea 
distra c^d el suferea &a ea? lar apoi se mustra singur; ce fel de iubit 
ii lua in nume de rau fericirea iubitei sale? Oare dragostea era mereu 
atlt de egoista? Ar fi trebuit sa fie bucuros pentru ea, ;i se straduia, dar 
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era suparat irascibil din pricina celor care lucrau la grajduri $i nu i^i 
recapata veselia pana ce ea nu se intoarse. 

A nouasprezecea aniversare a Tatianei era pe 29 mai, iar Dmitri 
ii cumpara o pereche de cercei cu ametist in forma de picatura, des- 
pre care se gandi ca aveau sa-i scoata in eviden^a violetul ochilor. li 
depa^eau cu mult posibilitatile din solda pe care o primea, $i avea sa-^i 
plateasca datoria la bijutier mai bine de un an, luna de luna, dar merita 
cand vazu incantarea Tatianei la vederea cadoului. Ea il imbrati^a ^i il 
saruta pe obraz inainte sa $i-i puna la urechi $i sa caute o oglinda in 
care sa-^i vada chipul. 

- Am mult mai pu^ine bijuterii decat ai crede, zise ea intorcandu-§i 
capul intr-o parte ^i in alta, admirand efectul. Mama ne dadea cate o 
perla de ziua noastra astfel incat sa avem suficiente pentru un colier 
de perle la §aisprezece ani, dar am doar cateva perechi de cercei §i, cu 
siguran^a, nici una cu ametist. Cred ca asta e piatra mea preferata. 

- Sarbatore^ti cu familia mai tarziu? intreba Dmitri §i zambi c^d 
ii vazu entuziasmul copilaresc, inc^ntat de succesul vizibil al darului 
sau. 

- Doar cu surorile mele. Papa $i Alexei sunt la Stavka. Ezita o clipa. 
Cred ca mama 1-a rugat pe Rasputin sa treaca pe la noi. 

Dmitri se incrunta. 

- De ziua ta? E atat de apropiat de familie? 

Tatiana i^i stranse buzele. 

- Da, este. Trebuie sa te prezint ca sa vezi ca nu e deloc a^a cum i^i 
inchipui. E un om foarte bland §i amabil. 

Dmitri pufni. 

- Chiar daca e un om bun $i toate povejtile pe care le-am auzit sunt 
nedrepte, poporul rus nu are incredere in el. Oamenii dau vina pe 
influen^a lui pentru tot ce nu merge in ^ara: pentru lipsa alimentelor, 
pentru lipsa progresului in ceea ce privejte infrangerea Germaniei, 
pentru grevele de la caile ferate... E1 se lauda cu puterea pe care o are 
asupra mamei tale ^i spune ca o poate convinge sa faca orice. 

- Nu §tiam ca sunt greve la caile ferate $i ca nu se gasesc alimente, 
zise Tatiana incruntandu-se. Dar cum poate fi Rasputin vinovat pen- 
tru toate astea? E un om sfant, un vindecator. 
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- Sigur ca nu e vinovat in mod direct, dar poporul a§a crede, ?i 
asta conteaza. Mama ta ar trebui sa-i interzica sa mai vina la palat in 
timp ce ea conduce treburile statului. Poate ar trebui sa se intoarca 
in Siberia, macar pina dupa razboi. 

Dmitri i?i fiicu griji ca ii vorbea atat de sincer Tatianei, care pa- 
rea suparata ^i uluita, insa simfea ca are datoria sa faca acest lucru de 
vreme ce intr-o buna zi avea sa fie xm membru al familiei. 

- Trebuie sa-^i explic un lucru, zise ea incet. Vino, stai jos. 

Se aflau pe terenul Palatului Ecaterina, iar ea il duse la o banca 
de unde se vedea §iragul de cascade care se varsau in lazul Mare. E1 
a^tepta pana ce ea i^i gasi cuvintele. 

- E un secret de familie, dar, fiindca o sa fii unul dintre noi, cred ca 
e vremea sa ^i se spuna... §tii ca Alexei are sanMatea fragila? 

Dmitri se incrunta. Toata lumea §tia asta. 

Tatiana i^i mu^ca buza. 

- Ma tem ca o sa te razginde^ti in ceea ce prive?te c^atoria daca 
i^i spun restul. 

Dmitri o apuca de mana ^i o stranse cu putere. 

- Oricare ar fi secretul, i^i fagaduiesc ca n-o sa ma razg^desc. 

Ea incuviinla, ca §i cum ar fi ;tiut ca a^a era, apoi continua: 

- Alexei sufera de o tulburare de sangerare cunoscuta drept hemo- 
filie care ii afecteaza ^i pe unii dintre verii mei din Prusia. 

Dmitri inspira adanc, iar Tatiana continua: 

- Cand se love^te catu^i de pu{in la picior, poate avea hemoragii in 
incheieturi ^i aproape a murit de cateva ori in scurta lui via^a. In 1912, 
dupa ce s-a ranit sarind intr-o barca, s-a simlit atat de rau, incat i s-a 
dat ultima imparta^anie. Dar de fiecare data, unchiul Grigori reu^e^te 
sa-1 vindece cand doctorii nu izbutesc. L-a adus pe Alexei inapoi din 
pragul morlii de multe ori. lata de ce familia nu se poate lipsi de el. 
Dar sigur ca nu putem explica asta poporului rus fiindca Alexei e 
mo^tenitorul care trebuie sa duca mai departe dinastia Romanov... 

Dmitri in^elegea problema; nu puteau recunoa^te o asemenea fra- 
gilitate in succesiune. 

- Imi pare atat de rau, ingerul meu. Probabil e o ingrijorare teribila 
pentru voi to^i. 
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Deodata, faptul ca Alexandra se baza pe barbatul acela salbatic 
r^bdarea lui Nicolae cu acesta incepeau sa aiba noima. 

- E ceva la care trebuie sa te g4nde;ti, zise Tatiana. Daca am avea 
un Eu, existii ^anse ca el s§ mo^teneascci aceasta boala groaznica E- 
indca e transmisa pe linie feminina. lata de ce e corect sa te avertizez 
de acum in caz ca vrei sa te mai gande^ti la cererea ta. 

Dmitri ramase cu gura cascata: oare il cuno^tea chiar atat de puiin? 
Se lasa in genunchi pe carare in fa^a ei, cu glasul tremur4nd de emoiie: 

- Nu exista nimic care m-ar putea face sa ma mai g^desc - nimic. 
Acum, ca ^tiu adevarul despre fratele tau, te iubesc mai mult ca oricand. 

- E^ti atat de curat §i de altruist, se minuna ea, punandu-i mana 
pe umar. 

E1 se sim^i nedemn, amintindu-§i recenta lui rabufnire de egoism 
cknd ea plecase in vacan^a. Uneori iubirea lui ii p^ea un fel de nebu- 
nie de necontrolat. Dar era mllndru peste masura ca ea ii imparta?ise 
acest secret de familie foarte sensibil. 

Increderea pe care o aveau unul in altul crescuse zi de zi in acea 
primavara. Deseori ea ii spunea c4nd o suparau surorile sau c4nd bo- 
lile mamei erau greu de indurat, insa faptul ca-i imparta^ise acest se- 
cret insemna ca il considera parte din familie, iar el se sim^ea profund 
onorat. 

Dupa ce Tatiana se intoarse la lucru, Dmitri reflecta la ceea ce-i spu- 
sese ea. Daca Alexei se dovedea prea plapand ca sa aiba un mo?tenitor, 
cum avea sa afecteze acest lucru succesiunea la tron? Nicolae avea sa 
fie urmat de Olga ?i de so^ul ei, apoi de copii lor? Dar daca Olga nu 
se marita, ca sora lui, Valerina? Atunci urmau Tatiana ^i el? tnsa el nu 
voia sa fie ^ar. Dorin^a de a conduce nu se gasea in natura sa. Dorin^a 
lui cea mai arzatoare era ca intr-o buna zi el $i Tatiana sa aiba o casa la 
tara, unde sa poata cre^te cai ;i caini ;i sa aiba copii, cu voia lui Dum- 
nezeu. Daca unul dintre fiii lor mo?tenea tulburarea de coagulare a 
s^gelui, aveau sa se descurce la momentul potrivit. 

I se p^ea ca ispitea soarta gandindu-se atat de departe in viitor. 
Daca razboiul avea sa continue la fel de prost pentru Rusia? Cali ani 
aveau sa mai treaca pana sa se poata casatori? Daca se indragostea 
de altcineva pana atunci? Exista vreo posibilitate ca Tatiana sa fie 
forlata sa accepte o casatorie aranjata ca parte a unui tratat de pace? 



78 


Gill Paul 


Se chinuia singnr cu aceste scenarii inchipuite $i se relaxa numai in 
dupa-amiezile petrecute cu Tatiana, cand sim^ea ca certitudinea iubi- 
rii ei il lini^te^te. 

In iunie vremea fu minunata in Sankt-Petersburg: calda ^i fara 
nori, doar cu cate o aversa din cand in cand noaptea, cat sa impros- 
pateze florile de pe toate mo^iile regale, atat din gradinile oficiale, cat 
^i din cele neoficiale. In cele din urma, ve^tile de pe front fura incura- 
jatoare: ofensiva generalului Brusilov for^ase armata austro-ungara sa 
se retraga ^i p4na la sfar^itul lunii avansasera aproape o suta de kilo- 
metri ^i capturasera 350 000 de prizonieri. Asta dovedea ce putea face 
marea^a armata rusa cand avea la carma un conducator competent ^i 
ii imb^bata. 

insa tabloul se schimba in iulie, cand trupele germane fura devi- 
ate de pe Frontul de Apus ca sa contraatace, iar victimele din randul 
ru$iIor incepura din nou sa creasca. La 27 august, Romania hotlri sa 
declare razboi Austro-Ungariei, drept urmare Brusilov avu alte sute 
de kilometri de front de aparat, ajungind tocmai p4na in Balcani. 
Dintr-odata se auzeau $oapte in sala garzilor ca toii barba^ii in putere 
urmau sa fie rechema^i pe front, iar Dmitri se ruga din tot sufletul sa 
nu se numere printre ei. 

Intr-o seara, la inceputul lunii septembrie, auzi ca sosise un nou 
flux de ofiieri rani^i la Palatul Ecaterina ?i ca printre ei se afla barbatul 
pe nume Volodia, de care se spunea ca Tatiana se ata^ase in lipsa lui. 
Suferise o leziune la coloana, din c4te auzise Dmitri, ^i probabil avea 
sa ram4na in spital o vreme. Gelozia il rodea precum un ^obolan in- 
fometat. 

Nu o intrebase niciodata pe Tatiana despre Volodia, in parte fi- 
indca era prea mandru, dar ^i fiindca ii era teama ca o expresie tre- 
catoare a ei avea sa-i dezvaluie adevarul ca sim^ea ceva pentru el, iar 
Dmitri nu putea suporta asta. Se gandi sa mearga in vizita la spital ca 
sa-^i vada rivalul, dar nu putea indura chinul de a intra in salon §i de 
a o gasi pe Tatiana discutand cu el, zambindu-i. 

Apoi, cruda cum e soarta, in diminea^a dupa sosirea lui Volodia 
veni o scrisoare cu noi ordine pentru Dmitri: trebuia sa se prezinte 
la post in Moldova pana la 20 septembrie. Se prabu^i la pamant, cu 
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inima batandu-i cu repeziciune. Cum sa plece din Jarskoe Selo c^d 
rivalul sau era acolo, iar Tatiana avea sa-1 vada in fiecare zi? Dmitri se 
afeza respirand cu greu, iar prin gand ii treceau tot soiul de planuri 
nebune$ti. Avea sa se furi$eze in salon intr-o noapte §i sa-i puna lui 
Volodia o perna pe fa^a. Avea sa o roage pe Tatiana sa fuga impreuna 
cu el intr-o ^ara care nu era implicata in acest razboi sangeros. 

Apoi ii veni o idee care nu era atat de nebuneasca. Exista o singura 
modalitate prin care se putea intoarce pe front cu oarecare calm. Me- 
rita sa incerce. 
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Dmitri ii spuse Tatianei despre ordinul de mobilizare in timp ce 
stateau in poieni^a cu flori de caunp din spatele Casei Lama de pe tere- 
nul Palatului Alexandru. Ea impletise o ghirlanda din flori de mu^e^el 
^i i-o a^ezase pe dupa gat; ii atarna peste uniforma, iar petalele albe 
deja se oflleau. 

Imediat, Tatiana izbucni in lacrimi. 

- Oh, Malama, nu pot suporta! Cum o sa traiesc &a tine? Il stranse 
de brab tulburata. Nu ai idee cat de inspaim^tata am fost cand erai pe 
front inainte. Ma trezeam in flecare dimineata cu un nod in gat, ca ^i 
cum aveam o piatra blocata acolo. lar acum suntem atat de apropiati, 
incat o sa fle de nesuportat... 

Umerii i se zguduiau de plans. 

- § 55 t, ingerul meu. 

E1 ii puse un bra^ pe dupa umeri, aproape sa izbucneasca ^i el in 
lacrimi. Tatiana trezea in el ni^te emo^ii cu care nu era familiarizat. 

Ea continua: 

- Cel pu^in in ce-i prive^te pe papa ^i Alexei ^tiu ca vor fl departe de 
pericol. Dar tu - tu e^ti genul care se arunca in fa^a tirului du^manului. 
Nu pot sa te pierd, Dmitri, pur ^i simplu nu pot. 

E1 o saruta pe par, facandu-^i griji pentru ea, apoi se apleca in a^a 
fel incat fruntea lui sa se sprijine de a ei. 

- Imi po^i citi gandurile? o intreba. 

Ea scutura din cap §i o ^uvi^a mat^oas^ din p^ul ei ii gadila obrazul. 
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- M-am confruntat cu moartea de multe ori in acest razboi, ii spuse 
el incet, serios, dar niciodata c^d am avut atitea de pierdut. For^a 
dragostei noastre a devenit atit de puternica in ultimele luni, incat nu 
ma simt in stare sa risc sa te pierd. 

- N-o sa ma pierzi niciodata, raspunse ea cu voce grava. 

E1 respira greu, cu fruntea inca sprijinita de a ei, §i continua: 

-Innebunesc, Tatiana. Simt ca-mi vine sa ma dau cu capul de 
pere^i de ciuda ca trebuie sa a§tept p4na ce se sfar^e^te razboiul asta 
infernal ca sa te iau de sofie - ;i ca poate o sa mor fara sa cunosc acea 
dulce bucurie. Singurul lucru care ar face despariirea asta suportabila 
ar fi sa te mari^i cu mine inainte sa plec. 

Ea trase repede aer in piept, surprinsa, iar el continua grabit: 

- §tiu ca nu putem avea o nunta oficiala de stat, dar ce-ar fi sa avem 
o ceremonie secreta doar pentru noi? Nu iji cer sa ne culcam impreuna, 
oricat de mult mi-ar sur4de ideea. Vreau doar sa fim uni^i in ochii lui 
Dumnezeu, astfel inc4t, daca imi suna ceasul, sa merg in Rai ^tiind ca 
m-ai iubit cu adevarat §i ca intr-o buna zi o sa mi te alaturi pentru vecie. 

Tatianei i se umplura ochii de lacrimi. 

- N-a§ suporta sa mori. Te rog sa nu mai vorbe^ti a^a. 

- Daca a? fi insurat cu tine, a? avea tot ce-mi trebuie ca sa traiesc. 
A? ^ti cu siguran^a ca a?tep^i sa ma intorc ^i ca pot avea incredere ca 
dragostea ta e la fel de statornica. Iti fagaduiesc, Tatiana, ca daca faci 
asta pentru mine, o sa am grija sa raman in via^a. 

Ea i^i dadu capul pe spate ca sa-1 priveasca in ochi. 

- Dar cine o sa oficieze o asemenea ceremonie? 

-Un prieten de-al meu, parintele Oblonski. E preot in ora^elul 
meu natal. L-am intrebat deja daca ar vrea sa oficieze o ceremonie se- 
creta intre mine ^i fata pe care o iubesc, ^i a fost de acord. Capela lui se 
afla la ca^iva kilometri de-a lungul r4ului Kuzminka. Am putea merge 
acolo noaptea ca sa nu ne vada cineva. Nu trebuie sa §tie nimeni. 

A^tepta ca ea sa reflecteze la asta, recunoscator ca nu respinsese 
ideea de la bun inceput. 

- Dar daca ne vom casatori oficial dupa razboi, nu va fi bigamie? 

- Parintele Oblonski spune ca nu. 
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Ascultase numai pe jumatate explica^ia preotului batran despre 
cum se vor petrece lucrurile, prea bucuros sa auda ca era dispus sa-i 
cunune. Se uita cum dragostea $i datoria se luptau in mintea Tatianei. 

-Parintii mei nu trebuie sa afle niciodata. §i trebuie sa-mi 
fagaduie^ti din tot sufletul ca n-o sa ma la$i vaduva. 

Ochii ei erau tri^ti, insa avea un aer hotarat. Abia atunci i$i dadu 
seama Dmitri ca il iubea aproape la fel de mult cum o iubea el, altfel 
nu $i-ar fi asumat un asemenea risc. 

- Iti fagaduiesc. 

li atinse genele cu varful degetului $i ii $terse o lacrima prinsa acolo. 

Trei zile mai tarziu, se intalnira la miezul noptii la o intrare laterala 
a Palatului Alexandru. Dmitri aduse doi cai. Fiecare sari in spinarea 
unuia $i calarira pina la r^u, unde el trasese la mal o barca cu vasle. 
Aprinse o lumanare pe care s-o {ina Tatiana in timp ce el vaslea in 
aval, iar ea avea ochii mari in lumina tremuratoare. Nici unul din ei 
nu vorbi, fiecare pierdut in propriile g^duri, singurele sunete fiind ale 
apei care lovea marginile bircii $i fipdtul unei bufnite. 

- E$ti sigura, ingerul meu? intreba Dmitri ajutand-o sa coboare la mal. 

- Sunt sigura. 

U$a capelei era deschisa, iar p^intele Oblonski ii a?tepta in stra- 
iele sale cu model ro§u ^i auriu, cu o mitra aurie pe cap $i cu o cruce 
mare din aur la gat. Le facu semn sa intre, binecuvanta iute inelele pe 
care i le dadu Dmitri, apoi incepu ritualul stravechi pentru a-i uni pe 
viata. Fiecare primi cate o lumanare pe care sa o tina. Mana Tatianei 
tremura, parea buimaca, dar incredibil de frumoasa in rochia lunga, 
de un alb cast, cu guler inalt. Ceata dulceaga a tamaii care se ridica 
din cadelnita, vocea saltareata, profunda a preotului, icoanele din aur 
sclipitor dinauntrul capelei faceau ca totul sa para ca un vis. 

- Dumnezeule cel ve$nic, Care pe cele risipite le aduni intru iubire 
$i ai poruncit unirea in sfanta cununie ce nu va putea fi desfacuta. 

Cei doi urmara instructiunile, iar preotul ii ceru lui Dmitri sa puna 
inelul sau, mai mare pe degetul Tatianei, apoi inelul ei pe degetul lui 
mic, dupa care ficu semnul crucii peste acestea. 

-Stapane, Dumnezeul nostru, Cel ce ai trimis binecuvantarea adeva- 
rului Tau $i ^aduinta Ta peste robii Tm, parintii no?tri, cei ale§i ai Tai 
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din neam in neam, cauta spre robul Tau Dimitri $i spre roaba ta Tatiana 
5 i intarejte logodna lor in credinta, in in^elegere, in adevar ^i in dragoste. 

Aceasta fu clipa in care cei doi devenira obcial sof ;i sofie, $i i;i 
incruci§ara timid privirile: Tatiana zambea, dar Dmitri era prea 
cople§it ca sa reac^ioneze. li ^iuiau urechile, picioarele ii tremurau, iar 
creierul ii luase foc: era cea mai pre^ioasa clipa din via^a sa ^i totu§i 
sim^ea ca abia era conjtient. Voia ca timpul sa incetineasca pentru 
a putea sa se bucure pe indelete de fiecare secunda, sa analizeze fie- 
care cuvant al slujbei, sa trmasca aceasta clipa la maximum. Amandoi 
sorbira din potirul intins, plin cu vin bisericesc savuros, apoi preotul 
le infa^ura mainile impreunate cu patrafirul, ca sa-i uneasca pana la 
adanci batraneti. 

Ceremonia se sfarji mult prea repede, iar cei doi se imbra^i^ara, 
abia atingandu-^i buzele, cea mai incantatoare senza^ie pe care o cu- 
noscuse Dmitri vreodata. 

- Domnul sa va binecuvanteze $i sa va fina sanato§i pana la capatul 
vie^ii, spuse parintele Oblonski in semn de ramas-bun. urez toata 
fericirea din lume. 

Cei doi nu aveau timp de pierdut fiindca era deja ora trei diminea^a. 
Pe rau, Dmitri trebui sS vasleasca impotriva curentului. Copacii negri 
i^i fluturau crengile pe fundalul cerului luminat de luna. Tatiana era 
tacuta, iar el se intreba la ce se gandea. Chiar §i in clipa aceasta cand ar 
fi trebuit sa fie mai apropia^i decat oricare al^i doi oameni din lume, il 
macina faptul ca, la urma urmei, nu puteai cunoa§te o alta persoana. 
Oare ea regreta ce facusera? Sim^ea ca fusese obligata sa o faca? 

- E§ti bine? intreba el timid. 

Ea ofta, cu un glas nespus de fericit. 

- Repet rugaciunile preotului in minte. Nu vreau sa uit nici cel mai 
mic amanunt din noaptea asta. Nici o nunta grandioasa nu s-ar putea 
compara vreodata cu simplitatea frumoasa a juramintelor pe care ni 
le-am facut. 

Un suspin ie§i din gatul lui Dmitri, iar el ridica o vasla din apa ca 
sa-§i poata ^terge ochiul cu maneca. Tatal sau il mustra cand plangea, 
spunand ca era ca o fetiia mucoasa care trebuia sa inveie sa-§i stapa- 
neasca emo^ile. Cateva clipe mai t^ziu, o cotitura a raului ii aduse chi- 
pul in lumina lunii §i §tiu ca Tatiana avea sa vada ca obrajii sai luceau 
de lacrimi, dar mai $tia $i ca asta nu conta, fiindca ea avea sa in^eleaga. 
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LACUL AKANABEE. STATUL NEW YORK 
sfdrfitul lui iulie 2016 

Kitty se cufunda cu pasiune in munca de la cabana. Mai intai fo- 
losi drujba ca sa taie ramurile care atarnau deasupra cararii, pentru a 
putea trece cu ma^ina. Acest lucru era esenjial ca sa poata transporta 
scinduri ^i foi de geam pentru repara^ii, dar §i ca sa scoata tot gunoiul 
5 i sa duca patul vechi la o groapa de gunoi. Urca pe acoperi?ul cabanei 
§i repara o bucata ruginita de tabla, apoi impinse matura prin horn 
ca sa scape de cuiburile parasite dinauntru. Taie puietul care crescuse 
printre treptele pridvorului, facandu-1 bucaji de pus pe foc. Recon- 
strui meticulos treptele, niveland, ^lefuind ?i izoland lemnul, adau- 
gand apoi balustrade curbate de o parte ji de alta. In minte ii rasuna 
glasul lini^tit al tatalui sau; „Incet $i sigur, a$a; nu taia col^urile, hindca 
acolo o sa inceapa sa putrezeasca". 

Freca interiorul cabanei, cura^and panze de paianjen vechi de cand 
lumea, schelete de rozatoare mici ?i ciupercile de mucegai. Petici ca- 
teva gauri din pere^i, facute de radacini de plante aga^atoare §i angaja 
o firma locala sa goleasca fosa septica. Muncitorii ii confirmara ca apa 
venea dintr-un pu^ §i o avertizara ca nu era de baut, din cauza ruginii 
de pe tevile de alimentare, insa era buna pentru spMat. 

In fiecare diminea^a i§i stabilea ce avea de facut in ziua respectiva: 
sa inlocuiasca geamurile, sa frece murdaria veche de pe instalafiile 
din baie, sa sape o groapa pentru gratar, sa reconstruiasca scaunul 
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leag^ului... intotdeauna mai era ceva de facut. Cumpara un pat de 
campanie, un scaun pliant §i o lada frigorifica pentru a ^ine insectele 
departe de proviziile pe care le avea, dar altfel lasa cabana nemobilata, 
in afara vechiului birou al lui Dmitri ^i a cuptorului care arata bine, 
dar era prea ruginit ca sa-1 foloseasca la gatit. Bagajele ei erau stivuite 
intr-un col^ al camerei principale spa^ioase, ?i singura decoratiune era 
un buchet de flori s^batice intr-un pahar de plastic pe birou. li placea 
aspectul acesta minimalist. 

La capatul flecarei zile, dupa ce 4i indeplinea sarcinile, inota in- 
delung pana la capatul golfului ei fi apoi trecea in urmatorul, pen- 
tru a se racori §i a da jos murdaria ;i transpirafia din pori. Apoi se 
a§eza pe marginea pridvorului cu un pahar de vin, lasand vantul sa-i 
usuce parul, privind departe, peste lac, ?i reflectand la ce avea de facut 
a doua zi. Gandurile despre Tom pluteau undeva la periferie, dar le 
^inea acolo. Singura la p^in^i, se descurca bine fara companie, dar nu 
era u^or sa uite o casnicie; la un moment dat avea sa fle nevoita sa de- 
cida ce sa faca. Mai tarziu. Deocamdata se concentra sa repare cabana. 
Imprejurimile erau atat de uluitoare, incSt voia sa le valorifice; hotari 
ca acesta avea sa fie cel mai bun proiect al sau de renovare. 

Jeff, angajatul de la satul de vacanja, se dovedi de mare ajutor, la- 
sand-o sa treaca pe acolo ca sa-§i reincarce dispozitivele electrice ?i 
dandu-i sfaturi cu privire la furnizorii locali. Intr-o zi cand intra in 
cafenea, el ii dadu un pachet: sosise romanul lubirefara sfdr^it al lui 
Dmitri lacovlevici. Coperta sa de moda veche, cu vartejuri verzi pre- 
cum sticla, maronii ^i negre, nu oferea nici un indiciu despre coniinut, 
^i nu exista nici o descriere pe clapele copertelor, nici a pove?tii, nici 
a autorului. Kitty duse cartea la cabana ?! se a?eza pe scaunul pliant 
langa marginea apei, goala fiindca zapu^eala zilei era sufocanta. Jinea 
un tricou larg la indemana in caz ca aparea cineva, dar hainele pareau 
superflue in salbaticie. 

Povestea incepea cu un tan^ de la Jara, pe niune Mihail, care vede 
o fiita din partea locului, Valerina, cazand de pe bicicleta ^i da fuga sa o 
ajute. Zgarieturile de pe mainile $i genunchii fetei sangereaza ?i se vede 
ca o dor, dar ea i;i mu^ca buza ;i clipe^te ca sa-§i alunge lacrimile, iar in 
acel moment baiatul simte cmn incepe sa se indragosteasca de ea. 
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Traducerea textului era neuniforma, cu formulari greoaie uneori, 
dar Kitty fu prinsa curand de poveste, pe m^sura ce tan^ul Mihail 
explora senza^iile iubirii: el i$i dorea sa poata intra in pielea Valerinei 
$i sa-i simta hecare g^d $i emo^ie, astfel incat sa nu spuna sau sa faca 
vreodata ceva gre^it; era chinuit de gelozie cand o vedea discutand cu 
altcineva; sim^ea ca i§i pierde mintile, cuprins de o boala cople^itoare, 
care aducea mai multa durere decat rasplata. Curand devotamentul 
sau dadu roade, iar ea se indragosti la randul ei de el, dar asta lui i se 
parea greu de crezut. Sentimentele lui treceau dintr-un moment in 
altul de la euforie la angoasa $i, fiira sa vrea, Kitty se trezi ca gandurile 
ii zboara la zilele de la inceputul relatiei ei cu Tom. 

!l zarise prima oara cantandu-$i piesele in fa^a unui grup mic la se- 
diul Asocia^iei Studeniilor, §i ii placu faptul ca era absorbit de muzica, 
ii placu parul lui rebel, tricoul in dungi, ca de Pierrot, §i bretelele pe 
care le purta, dar ;i zambetul sau de la hnal, cand toata lumea aplauda. 
Timp de cateva saptamani il urmari, cautand ocazia de a se prezenta, 
dar pana la urma el facu prima mi^care, aparand langa ea cand Kitty 
tocmai comanda la bar ^i spunand, provocator: „Pentru mine jumate 
de bere“. 

- Pute^i adauga jumatate de bere? il intreba Kitty pe barman, iar 
Tom se rusina. 

- Glumeam. Nu trebuie sa-mi cumperi de baut. Stai sa-^i dau banii. 

Kitty insista sa plateasca, iar el o urma pana la grupul cu care ve- 

nise ea, prezentandu-se tuturor celor de la masa. Era afabil ^i cu to^ii 
pareau sa-1 placa, dar Kitty era atat de atrasa de faptul ca el se afla atat 
de aproape incat abia se putea concentra asupra discu^iei. T^jea sa-i 
puna mana pe coapsa, sa-$i sprijine capul pe umarul lui, sa se lipeasca 
de el. Nu mai sim^ise niciodata o asemenea dorin^a pentru nimeni §i 
se intreba cum de Tom putea fi orb la foria absoluta a acestei atrac^ii. 
Dar se pare ca nu era: la sfar^itul serii, in timp ce to^i ceilal^i se ridicau 
sa plece, el o lua de mana ^i ^opti: 

- Pot sa vin cu tine, te rog? 

Kitty statea la camin, unde se presupunea ca nu aveau voie sa aiba 
oaspe^i peste noapte, dar reu^i sa il strecoare. De indata ce u^a se in- 
chise in urma lor, i$i smulsera hainele ^i petrecura noaptea intr-o fre- 
nezie de sex compulsiv §i fierbinte, care ii lasa senza^ia ca avea capul 
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umplut cu cal^i. Diminea^a, cwd se ridica din pat sa puna de ceai, 
Tom spuse: 

- E pu^in ciudat, scuze, dar nu |i-am retinut numele. 

Am^doi izbucnira in ras; gandul acela inca o mai facea sa chico- 
teasca. Apoi i^i aminti de Karren cu doi r §i se opri brusc. 

Se ridica $i lasa cartea deoparte pana se scalda in apele reci ale la- 
cului. Nu era prea adanc la mal, dar ea inota mereu pana cand cabana 
abia se mai distingea printre copacii din padurea deasa care o incon- 
jura. De la acea distan^a vedea cat de izolata era, fara alte structuri 
facute de om pre^ de cel pu^in un kilometru ?i jumatate de o parte ^i 
de alta a cabanei. 

Trecusera trei saptamani de cand sosise la lacul Akanabee ^i nu 
luase legatura cu nimeni din Anglia. ^tia ca asta putea fi considerata 
o excentricitate, insa singuratatea hranea ceva dinauntrul ei. Sim^ea 
cum cu fiecare zi de independen^a devenea mai puternica ji se gandea 
ca nu dupa mult timp avea sa fie suficient de tare cat sa se intoarca 
acasa $i si se ocupe de problemele ei conjugale. Poate si se ocupe $i 
de nemultumirea legata de intregul e$afodaj al vie^ii ei. Avea treizeci 
?i cinci de ani ?i era momentul sa decida cum voia sa-?i petreaca ur- 
matoarele decenii. Daca nu avea sa fie cu Tom, trebuia sa caute pe 
altcineva inainte sa apara ridurile $i tirele albe. Scutura din cap ca 
sa-$i alunge aceasta imagine. Gandul de a ii cu alt barbat o umplea 
de nelini^te: toate acele ajustari pe masura ce inva^ai gusturile altuia, 
obiceiurile lui de somn, toanele... 

Plonja in apa limpede §i rece. Vedea fiindul lacului, dar era mai 
departe decat parea $i fii nevoita sa se intoarca $i sa iasa la aer inainte 
sa-1 atinga. 

Era prea cald pentru munca hzica grea, iar Kitty hotari sa faca o 
pauza in ziua respectiva $i sa se cufimde in lectura romanului stra- 
bunicului. Era straniu sa-i intrevadi personalitatea printre randurile 
pove^tii in timp ce locuia in cabana lui ^i calca pe urmele lui. Sim^i o 
legatura cu el stind intinsi la umbra copacilor la care $i el trebuie sa se 
fi uitat, ?i citi lubirefara sfdrfit, primul lui roman. 

Razboiul civil ii despar^ pe Mihail ^i Valerina c4nd familiile lor 
fura trimise in coljuri opuse ale t^ii, iar el fu obligat sa lupte, dar 
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dragostea lor r^ase la fel de puternica. Nici unul nu avea sa se casa- 
toreasca; nici unul nu se putea gandi sa fie cu altcineva, a$a ca traira 
jumatati de vie^i umbrite de amintirea primei $i unicei lor iubiri. 

In timp ce soarele asfin^ea, Kitty aprinse focul, i$i fripse un burger 
pe un gratar a^ ezat deasupra flacarilor, deschise o sticla de vin ^i conti- 
nua sa citeasca in lumina portocalie $i tremuranda. tn ultimul capitol, 
Mihail cauta satul siberian izolat in care Valerina lucra la un colhoz. 
Intreba in jur ^i i se spuse ca era pe camp, conducand unul dintre 
acele tractoare noi cu grapa care tocmai fusesera aduse. Modernitatea 
era deseori zugravita ca un lucru rau in roman, ma§inariile luand lo- 
cul oamenilor intr-o metafora care sugera ascultarea necondi^ionata 
fa^a de regim a ceta^enilor sai infrico^aji. Mihail o zari pe Valerina de 
departe ^i incepu sa alerge spre ea. Femeia il vazu apropiindu-se, i^i 
dadu seama cine era ^i incerca sa intoarca tractorul - dar se intam- 
pla ceva ^i incepu sa accelereze. Se indrepta direct spre Mihail, a^a ca 
trase tare de volan ^i, c4nd ma;ina se tntoarse, se rasturna pe o parte, 
zdrobind-o dedesubt. Mihail se chinui sa ridice tractorul, dar era mult 
prea greu. Striga dupa ajutor, dar nu era nimeni care sa-1 auda. Ranile 
Valerinei erau prea grave ca ea sa supraviepiiasca, a^a ca el se intinse 
pe pamant langa ea, sarutandu-i chipul in timp ce ea se cufunda in 
intunericul mor^ii. 

Era un final destul de ^ablonard, dar lui Kitty ii curgeau lacrimi pe 
obraji. Le ^terse cu poalele tricoului, dar nu se putea opri din plans ^i 
curand hohotea zgomotos, cu spasme dureroase uria^e care ii chinu- 
iau pieptul. Se stranse in bra^e ^i l^i ingropa fa^a in incheietura cotului, 
plangand cu senza^ia de abandon a unui copil. Nu plansese a^a nici 
macar cand ii murisera parin^ii. Sa fie din pricina ca era ameiita? Des- 
pre ce era vorba? §i de indata ce-§i puse intrebarea, in^elese: ii era dor 
de Tom. Avea atatea lucruri sa-i spuna. l^i dorea ca el sa poata vedea 
cat muncise la cabana. Voia sS-i povesteasca despre acest strabunic 
rus care fusese scriitor. Poate el ar fi putut-o ajuta sa decida cum sa-^i 
fac5 via^a mai satisfacatoare... Dar el nu mai era „Tom al ei“. Nu putea 
vorbi cu el fiindca problema uria^a a infidelita^ii lui statea intre ei $i, 
pana nu hotara cum sa faca fa^a acestei situa^i, era mai u$or sa nu ia 
deloc legatura cu el. 
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In noaptea aceea, in timp ce statea intinsa in pat, epuizata de-atata 
plins, glndurile i se Intoarsera din nou la Dmitri lacovlevici: probabil 
fusese un suflet romantic ca sa scrie at^ de emo^ionant despre iubire. 
De ce traise intr-un loc atat de izolat? Fusese singur aici? Mersese vre- 
odata la Londra sa-§i cunoasca stranepoata sau era prea batran §i fra- 
gil ca sa mai calatoreasca atunci cand se nascuse ea? Patul lui se aflase 
in locul in care statea ea intinsa acum, intr-un col^ sub o fereastra, a§a 
ca probabil privise crengile mesteacanului argintiu leganandu-se in 
lumina lunii a§a cum facea $i ea acum. Kitty nu credea in duhuri, dar 
in acel moment avu impresia ca aproape ii putea sim^i prezen^a, stand 
la numai un metru distan^a, urmarind-o in lini^te. 

A doua zi diminea^a, conduse pana la cafenea $i i$i lua laptopul 
ca sa incerce sa afle mai multe despre Dmitri. Vizita un site de ge- 
nealogie pe care il folosise pentru cercetarile jurnalistice in timpul 
faculta^ii. Avea o sec^iune referitoare la imigran^ii din SUA, dar nu 
gasi pe nimeni cu numele lui Dmitri. Incerca numele de fata al bunicii 
sale, Marta, iar motorul de cautare scoase un sunet $i gasi in cele din 
urma un copil de opt ani, care intrase in Statele Unite in anul 1934. 
PSrea destul de corect. Calatorind cu ea, intr-o cabina de clasa a doua, 
erau mama sa, Rosa Liebermann - un nume pe care Kitty nu il mai 
intalnise -, ^i fratele ei Nikolai, in varsta de noua ani. Auzise de un 
straunchi pe nume Nikolai, a§a ca ei trebuiau sa fie. Se uita mai de- 
parte pe pagina ^i acolo il gasi: Dmitri lacovlevici Malama, in varsta 
de patruzeci §i trei de ani §i patru luni. Numele sau de familie era 
Malama? Atunci de ce folosise lacovlevici pentru romane? Locul de 
plecare al grupului era prezentat ca Berlin. Kitty avu nevoie de doar 
cateva secunde pentru a specula ca motivul plecarii lor din Germania 
in 1934 putea fi numele de familie evreiesc al Rosei. Dar cum ajunsese 
oare in Berlin Dmitri cel nascut in Rusia? 

Mai incerca §i alte cautari, dar fiira succes. Nu descoperi locul unde 
locuisera Dmitri §i Rosa la sosirea in State, la ce §coli inva^asera copiii 
sau unde lucrase el. 

Inchise computerul §i se duse la Indian Lake sa cumpere cateva 
cutii de lac. Voia sa acopere toata cabana cu un strat impermeabil cat 
timp vremea era inca uscata. Barbatul de la Lakeside Country Stores ii 
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recomanda produsul despre care spunea ca era cel mai eficient impo- 
triva iernilor reci cu zapada din zona. Acum se arata respectuos, ca §i 
cum acceptase ca ea §tia despre ce vorbe§te. 

In timp ce lucra la zidul din fa^a in dupa-amiaza aceea, auzi un mo- 
tor de barca pe lac, se intoarse ^i vazu un pescar cu pielea de culoarea 
mahonului §i par argintiu aproape de mal. li facu semn cu mana §i se 
duse spre debarcaderul distrus ca sa-1 int^pine. 

- Ai cumparat cabana, ha? zise omul, mijind ochii spre ea. 

- Am mo^tenit-o, explica ea. Strabunicul meu a locuit aici. 

- Mai, sa fiu al naibii! exclama el. E§ti ruda cu Dmitri? A? fi zis ca-i 
fara speran^a cabana asta, da’ ar fi bucuros sa te vada c-o aranjezi a^a. 

Kitty clipi. Omul acesta il cunoscuse pe Dmitri. In loc sa petreaca o 
ora pe internet, de ce nu se gandise sa intrebe localnicii? 

- Va pot oferi o bere? Sau o cafea? intreba ea. 

- Ar merge obere. 

Lega barca de unul dintre stalpi^orii rup^i ai debarcaderului ^i sari 
pe mal. 

- Bob ma cheama. Stau pe partea ailalta, zise el cu un gest. 

Kitty aduse doua beri Budweiser $i un deschizator de sticle, iar 
cei doi se a^ezara pe iarba din fa^a apei. E1 ii oferi un Marlboro ^i i^i 
aprinse singur o (igara cand ea refuza. 

- E ciudat ca a^i venit pe aici, fiindca tot incerc sa aflu cate ceva 
despre Dmitri, incepu ea. A^i fost prieteni? 

Bob scutura din cap. 

- Ne salutam cand ne intalneam pe la magazin, dar nu m-a invitat 
niciodata aici ^i nici eu nu 1-am invitat acasa. Fiecare avea via^a lui. 

- So^ia lui statea aici cu el? 

Bob se incrunta. 

-N-am vazut nici o femeie. Doar pe el mergand agale singur, cu 
cainele in urma lui. Era scriitor, a^a ca presupun ca singiu'atatea ii pria. 

- Am citit una dintre car^i ieri. Pana de curand nici nu ^tiam ca am 
avut un scriitor in familie. 

- Da, eu am toate car^ile lui. Ni le-a dat mie ^i lui Sue ca dar de 
nunta. So^iei ii place sa citeasca, dar eu n-am timp de a^a ceva. 

- Asta e grozav! zise Kitty inc4ntata. Le mai ave^i? Crede^i ca pe 
Sue ar deranja-o sa mi le imprumute? 
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- Sunt sigur ca nu. Se uita spre casa lui $i chicoti. Vezi sclipirea aia 
dintre copacii din departare? Probabil ea e, uitandu-se dupa mine cu 
binoclul. S-o fi intreband ce fac aici band bere cu o fata dragu^a. 

Kitty vazu un punct de lumina care dansa in direc^ia indicata de 
el mai devreme. Nu-i trecuse prin cap ca s-ar fi putut uita cineva cu 
binoclul fi ro$i la gandul ca ar fi putut sa o vada plimbandu-se goala. 

- Nu te sim^i singura aici? intreba Bob. Vine ^i iubitul tau? 

- So^ul meu e in Anglia, spuse ea. Eu imi fac de lucru, dupa cum 
vede^i. 

Arata cu bra^ul spre stratul de lac pe jumatate terminat. 

- Sa-^i dau numarul meu de telefon, zise Bob. 

Mazgali numarul pe dosul foliei din pachetul de figari cu un pix 
din buzunarul cama^ii. 

- Suna daca ai nevoie de ceva. E un loc izolat pentru o fata tanara 
ca tine. 

Kitty fu mi?cata de grija lui. Se sim^ea complet in siguran^a in ca- 
bana, dar era bine sa aiba numarul unui vecin in caz de urgenfa. Cand 
Bob pleca, promise ca avea sa se intoarca intr-o zi-doua cu car^ile. 

Ea se intoarse la lacuit, nemultumita sa vada ca fa^ia pe care o da- 
duse deja era acum acoperita cu mu^te moarte sau pe cale sa moara, 
ca urmarea sangeroasa a unei bat^ii miniaturale. 
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MOLDOVA 
decembrie 1916 

Cand Dmitri ajunse in Moldova, o ^ara deluroasa inghesuita intre 
Imperiul Rus la est $i Imperiul Austriac la vest, se apropia iarna. Nu 
aveau cum sa lupte cat timp trecatorile din munti erau inchise din ca- 
uza zapezii groase, iar p^antul era prea tare ca sa poata sapa tran^ee, 
a§a ca toate par^ile o lasara mai moale. Dmitri era furios sa vada ca 
parcursese sute de kilometri spre sud doar ca sa petreaca urmatoarele 
luni traind cu ra^ii de mizerie intr-un buncar militar, cand ar fi putut 
ramane in ’farskoe Selo, aproape de iubita lui so^ie. Era tipic pentru 
lipsa completa de previziune din randul conducerii ruse§ti. 

Privind in urma, nunta ii parea un vis. Inca nu ii venea sa creada 
ca era insurat cu cea mai frumoasa, cea mai talentata dintre marile 
ducese Romanov. Scrisorile Tatianei soseau regulat ^i aveau o nota 
proaspata de intimitate. Ea ii marturisea chestiuni de familie pe care 
inainte de casatorie ar fi considerat lipsit de loialitate sa le povesteasca: 

Olgdi i se pare prea greu sd continue sd mai lucreze la spitai. nu 
are stomacul sd priveascd operafii sau sd curefe rdni. Suferd din cauza 
absenfei prelungite a tatdlui fi a fratelui nostru, a^a cd §i-a transfe- 
rat toatd atenfia asupra lui Mitea (da, s-a intors aici). tfi jur cd nu 
vorbefte decdt despre el ^i m-am sdturat sd aud despre fiecare cuvdnt 
fi rdsuflare a lui! Nu intreabd insd niciodatd de tine, dulcele meu 
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Malama. Cred cd e jalouse pe apropierea noastrd §i preferd sd nu audd 
nimic despre acest lucru. 

li scha ca Anastasia $i Maria se certau mai mult ca oricand, uneori 
luptandu-se pe podea §i tragandu-se de par, trebuind sa iie desp^^ite 
cu for^a. Scria ca mama ei lua doze tot mai mari de Veronal pentru nu- 
meroasele ei afec^iuni, care o i^ceau atat de somnoroasa, incat Tatiana 
trebuia invariabil sa participe de una singura la ^edin^ele plictisitoare 
ale comitetului pentru refugiati. §i intotdeauna i§i exprima ingrijora- 
rea ei fa^a de siguran^a lui Dmitri, implorandu-1 sa stea la c^dura §i sa 
nu se expuna la pericole. 

!n timp ce ea era nelini§tita din phcina lui, el devenea tot mai alar- 
mat cu privire la siguran^a Romanovilor. Fiind din nou printre solda^i, 
i$i dadea seama ca mul^i spuneau pe fa^a ca familia regala trebuia inla- 
turata de la putere. Nicolae nu mai avea sprijinul multora dintre oame- 
nii sai, care se saturasera sa fie trimi^i in misiuni sinuciga?e impotriva 
unui du^man mai bine echipat $i mai bine condus. Ca^tigurile teritori- 
ale realizate de inaintarea generalului Brusilov fusesera deja anulate de 
Armata a Noua austro-germana $i pareau sa existe slabe speran^e de 
victorie pe acel front. Intre timp, scrisorile pe care barba^ii le primeau 
de la familiile de acasa vorbeau despre lipsa cumplita de hrana ^i frica 
de foametea pe care avea s-o aduca iarna. Chiar ^i armata supraviehiia 
cu ce putea vana, in locul ra^iilor obi^nuite. lar acum ca Nicolae era pe 
front, iar Alexandra conducea de la Sankt-Petersburg, nemul^umirile 
legate de influenta prea mare a lui Rasputin in deciziile sale erau tot 
mai vehemente. 

- Banuiesc ca exista spioni nem^i care trimit secrete militare rusesti 
inamicului; asta explica de ce nemlii sunt mereu cu un pas in fa^a, il 
auzi Dmitri pe un soldat spunandu-le prietenilor sai. 

E1 i$i dorea ca Alexandra sa fi avut un cerc mai mare de consilieri, 
insa ea se tinuse mereu departe de aristocrafia din Sankt-Petersburg ^i 
nu avea incredere in nimeni, in afara de sotul ei ^i de Rasputin, ceea ce 
ii expunea la tot soiul de acuza^ii. 

La 18 decembrie, Malevici veni in cortul lui Dmitri cu ve?ti alar- 
mante din ora?: Rasputin disparuse ^i se banuia un act criminal. Dmi- 
tri i$i facu de indata griji pentru Tatiana, ^tiind cat de tulburata avea sa 
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fie, trimise repede o scrisoare in care i?i exprima compasiunea. Nu il 
intalnise niciodata: nu se ivise ocazia ca Tatiana le faca cunoftinfa. 
In ciuda neincrederii sale instinctive, in^elegea cat de mult simfea fa- 
milia ca avea nevoie de el §i ?tia ca pierderea lui avea sa-i afecteze grav. 

A doua zi primi o scrisoare de la Tatiana, in care ii povestea ve$tile 
cumplite: 

Unchiul Grigori a fost ucis, ucis in mod infiordtor, fi se pare cd 
s-ar fi intdmplat la casa printului Felix lusupov, care este insurat cu 
verifoara mea. Abia sunt in stare sd scriu aceste cuvinte, dar poate cd 
ftii deja fiindcd a apdrut in toate ziarele pe care le citeau bdrbaiii la 
spital azi-dimineaid. Intr-unul dintre ele era chiar o fotografie cumplitd 
cu cadavrul sdu cu un ochi scos. Bietul sdu ochi! Dmitri, se spune cd a 
fost otrdvit, injunghiat, impufcat fi cd tot nu a murit pdnd ce nu l-au 
inecat in rdul Nevka Micd, unde i-au descoperit corpul sub gheafd. Ce 
s-a intdmplat cu fara noastrd? De ce i-arface cineva a^a ceva unui om 
sfdnt? Purfisimplu nu infeleg... 

Dmitri presupuse ca lusupov ^cuse acest lucru in incercarea de a 
proteja familia de zvonurile perfide despre omul cel sfant. Macar daca 
asta ar fi oprit putreziciunea, ar fi meritat, dar nu ii putea spune a?a 
ceva Tatianei, a§a ca ii trimise inca un bilet in care repeta cat de rau ii 
parea ?i cat de mult i§i dorea sa poata fi acolo sa o aline in persoana. 

A doua zi sosi alta scrisoare, doar pu^in mai lini^tita decat cea pre- 
cedenta: 

Md liniftesc uitdndu-md printr-un caiet pe care l-am pdstrat de-a 
lungul anilor, in care am scris cele mai infelepte invdfdturi ale sale. Intr-o 
zi am sd p-l ardt, Dmitri, ca sd ii pofi injelege adevdrata lui bundtate. 
Mama e de neconsolat din pricina lui. Spune cd unchiul Grigori e un 
martir care meritd sanctificat fi s-a rugat sd poatd aveafuneralii de stat. 
Papa, care s-a intors de pefront, nu afost de acord fi in dimineafa asta 
a aranjat o slujbd simpld la care ne-am adus cu to\ii omagiile. Mama a 
ofezat 0 icoand pe pieptul unchiului Grigori inainte sdfie inchis sicriul, 
iar noi am aruncatflori albe in mormdnt in timp ce ne luam indurerate 
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rdmas-bun... Pur simplu nu infeleg o lume in care se poate intdmpla 
afa ceva. Af vrea sd-mi pofi explica de ce... 

Dmitri nadajduia ca vestea despre inmormantare nu avea sa de- 
vina publica. Tatiana nu avea nici cea mai mica idee despre starea 
de spirit a poporului, care era tot mai ostil pe zi ce trecea. Solda^ii de 
rand jubilau la ideea asasinarii lui Rasputin $i auzise ca pe strazile din 
Sankt-Petersburg se aprindeau lumanari in semn de sarbatoare ;i ca se 
striga „0 moarte de caine pentru un c^ne“. 

Dmitri se temea de ce putea sa prevesteasca acest lucru pentru fa- 
milia regala. Daca oamenii indrazneau sa asasineze pe cineva drag 
suveranilor lor, atunci ultimele vestigii ale respectului fa^a de mo- 
narhie dispareau. Dar daca avea sa fie inlaturata de la putere, ce avea 
sa-i ia locul? O republica, precum cea franceza? Ce avea sa insemne 
asta pentru poporul rus? Cine avea sa men^ina tradi^iile mare^ei lor 
na^iuni? $i, mai ales, ce avea sa se intSmple cu Romanovii? 

Macar daca Dmitri ar fi fost suficient de aproape ca sa-§i apere 
proaspata so^ie! Se sim^ea neputincios sa fie blocat la sute de kilometri 
la sud. ti era imposibil si conceapa ca ea putea ajunge sa se confrunte 
cu o gloata care arunca pietre, a;a cum se spunea ca se ataca edificiile 
publice din Sankt-Petersburg. Palatul Alexandru nu avea un regiment 
care sa-1 apere - doar cateva garzi prea pu^in instruite. 

Neputand sa-§i stapaneasca nelini?tea, ii scrise o scrisoare inflaca- 
rata ^arului Nicolae, spunandu-i ca in vremuri atat de tulburi ar trebui 
sa fie o mul^ime de inso^itori regali sta^iona^i la Tfarskoe Selo ca sa aiba 
grija de ^rina ^i de marile ducese. Garzile imperiale batr^e cu care 
se antrenase el §i-ar fi dat via^ sa apere familia, dar ace^tia fusesera cu 
to^ii trimi§i la razboi, iar escorta regala actuala era formata din recru^i 
noi cu mai pu^in devotament §i mai pu^in instrui^i. ll ruga pe Nicolae 
sa-1 cheme inapoi la palat pentru a face tot ce ii statea in putin^a ca sa 
le asigure protec^ia. 

Dmitri nu se a^tepta ca scrisoarea lui sa aiba vreun efect - nu prea 
credea in perspicacitatea ^arului -, dar poate ca acesta avea o in^elegere 
mai serioasa cu privire la starea na^iunii decat lasa sa se vada, fiindca 
ii raspunse cu po^ta urmatoare ca Dmitri trebuia sa se intoarca la 
Xarskoe Selo cat de repede pentru a-^i ocupa locul in escorta regala. 
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’farul adauga: „§tiu ca e^ti un prieten bun ^i adev^at al familiei mele ^i 
am incredere ca imi vei raporta direct orice ingrijorari ai putea avea“. 

Dmitri i^i facu bagajele §i lua primul tren catre Sankt-Petersburg, 
sosind pe 7 ianuarie, la CrSciunul rus ortodox. Se duse la Palatul Ale- 
xandru de la 'J’arskoe Selo §i chiar inainte sa mearga in camera sa, ruga 
majordomul sa trimita un bilet prin care o ruga pe Tatiana sa coboare 
la intrarea laterala. 

A^tepta de numai zece minute, tremurand in frigul crunt, cand 
aparu Tatiana intr-o rochie sub^ire. Ea scoase un ^ipat scurt cand il 
vazu ^i i se arunca in braje. 

- Pentru tot restul vietii, nici un dar de Craciun n-o sa insemne 
mai mult dec4t acesta. 

Dmitri i;i deschise mantaua fi o infa$ura str^s in jurul am^du- 
rora, Iipindu-;i trupurile ca sa se inc^zeasca. Fagadui, in tacere, ca 
atat timp cat mai avea aer in plam^i nu va ingadui sa se atinga ni- 
meni de un fir de par din capul ei. Daca era nevoie, §i-ar fi dat §i via^a 
ca sa o apere. 
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TARSKOE SELO, RUSIA 
februarie 1917 

'farul Nicolae ramase la Palatul Alexandru din Jarskoe Selo inca 
doua luni dupa asasinarea lui Rasputin, facand planuri pentru o ofen- 
siva in primavara impotriva germanilor. Sala de biliard era acoperit^ 
cu harfi insemnate cu o multime de sage^i, cruciuliie $i notiie, pe care 
le studia cu atentie zi ^i noapte. Dmitri credea ca iarul se amagea daca 
i^i inchipuia ca putea planihca o asemenea campanie. Avea idee ca 
dezertarile din armata rusa cre?teau zi de zi ^i ca exista ameniniarea 
tot mai mare a unei rascoale generalizate? La fel ca solda^ii, nici el nu 
avea incredere in capacitafile de comandant ale iarului §i i^i dorea ca 
acesta sa predea fraiele unuia dintre generalii sai cu experienla. Nico- 
lae il saluta uneori cu un semn scurt din cap cand trecea pe l^ga el 
pe vreun coridor, dar nu ii vorbea niciodata, iar Dmitri nu era sigur ca 
iarul §tia cine era el. 

Timp de ^ase saptamani minunate reu§i sa o vada pe Tatiana in 
fiecare zi. Ea muncea din greu la spital, in timp ce el avea numeroase 
sarcini in calitatea sa de membru al escortei regale, dar cei doi se cau- 
tau in pauze, cand stateau de vorba §i se jucau cu Ortipo, ca odinioara. 
E1 o tachina, spim^du-i ca dresarea animalului ei fusese atat de laxa 
incat atunci c^d ie^eau la plimbare, Ortipo alegea traseul; ca atunci 
c^d Tatiana arunca o minge, ajungea invariabil sa o aduca inapoi sin- 
gura. Ortipo era ?efa. 
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Seara i se alatura uneori in saloane $i asculta un grup de muzi- 
cieni rom^i care fusesera angajati sa cante muzica de camera pen- 
tru pacien^i, §i stateau aproape unul de celalalt, f^a sa se atinga insa. 
Dmitri sim^ea aerul dintre ei incarcat cu secretul delicios ca erau 
so{ ?i so^ie. Auzise ca Volodia fusese transferat altundeva pentru 
convalescen^a §i fu u^urat ca nu era nevoit sa se trezeasca fa^a in fa^a 
cu rivalul sau de odinioara. 

Tatiana nu avea nici cea mai mica idee despre via^a in afara pala- 
tului, iar Dmitri hotari sa nu o lamureasca. Ar fi nelini?tit-o degeaba, 
fiindca ea nu putea rezolva problemele economice ale ^arii. Pentru 
ru?ii de rand, painea era o raritate, de carne nici nu se mai auzea, iar 
pre^urile din putinele magazine care mai aveau alimente erau astro- 
nomice. Tatal ei trecuse in ilegalitate produc^ia §i vanzarea de votca la 
inceputul razboiului, a$a ca oamenii distilau un sortiment de bautura 
in casa, care ii facea sa se imbete groaznic §i sa devina de necontrolat. 
Pe strazi, mul^imi hade ardeau tablouri care ii reprezentau pe parin^ii 
ei ?i caricaturile din presa ii prezentau pe ^ar ?i pe ^arina mancand ca- 
viar ?i homar sau aprinzandu-fi Jigarile cu bancnote de o suta de ruble 
in timp ce poporul murea de foame. Tatiana ar fi fost naucita ^i extrem 
de suparata daca le-ar fi vazut. 

Starea de spirit a poporului era principala grija care il macina pe 
Dmitri p^a cand, la jumatatea lui februarie, Tatiana veni sa-i spuna 
ca §i Olga §i Alexei aveau febra ?i accese de tuse, iar medicul le pusese 
diagnosticul de rujeola. 

- Bietul Alexei, offa ea. I?i dorea atat de mult sa se intoarca la Mo- 
gilev cupapal Cred ca oamenii de acolo se poarta foarte frumos cu el. 

- Ai sa stai departe de salonul bolnavilor, nu-i a§a? o ruga Dmitri. 
Nu vreau sa iei §i tu boala. 

-Mama ii ingrije^te, fiindca ea a avut deja rujeola, ?i nu cred ca o 
po^i face de doua ori. Eu m-am mutat in camera Mariei ?i a Anastasiei. 

In seara aceea, lui Dmitri i se paru ca Tatiana era pu^in cam imbu- 
jorata in timp ce i§i vedea de treaba la spital. 

- lnfa?oara-te bine pe drumul spre palat, o avertiza el. 

Fu insa prea tarziu: in dimineafa urmatoare temerile ii fura confir- 
mate cand camerista, Trina, veni sa-i spuna ca ?i Tatiana se imbolna- 
vise. Ea ii trimise un bilet scurt, dar scrisul era mizgalit §i nu sem^a 
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cu stilul ei caligrafic obi§nuit; „Ma rog sa nu-^i fi dat ^i ^ie boala, dra- 
gul meu. Chiar este cea mai groaznica afec^iune. larta-ma ca nu ma 
simt suficient de bine sa-^i scriu mai mult“. 

Dmitri ii trimise un bilet cu un ghiocel timpuriu presat intre pa- 
gini, spunand ca era sigur ca ea inca arata fermecator, chiar daca era 
acoperita cu bubi^e. Nu primi nici un raspuns §i peste cateva zile 
Trina ii aduse vestea ca boala se agravase. Tatiana facuse ni§te ab- 
cese in urechi care o surzisera, iar medicul era ingrijorat ca i-ar putea 
afecta permanent auzul. Pentru Dmitri era o agonie sa se gandeasca 
la suferin^a ei. Daca ar fi fost posibil, ar fi luat rujeola asupra sa ca sa o 
salveze; mai facuse boala o data cand era mic $i nu suferise prea tare. 
Trina ii spuse ca frumosul par castaniu-ro$cat al Tatianei fusese tuns 
scurt ca sa potoleasca febra, iar el ceru o $uvi^a. Cand Trina ii aduse 
una, el o strecura sub perna $i in fiecare seara i$i mdngdia obrazul cu 
parul matasos §i in gand ii §optea vorbe de iubire so^iei sale secrete. li 
era dor de ea. 

Gandurile lui Dmitri se concentrau asupra bolnavilor, insS auzea 
zvonuri din ora§ ca mii de femei ar fi ie^it pe strazi ca sa protesteze im- 
potriva lipsei alimentelor §i ca numarul acestora cre^tea in fiecare ora. 
In dupa-amiaza zilei de 25 februarie auzi sunetul focurilor de arma 
in afara portilor palatului ;i stranse cateva garzi inainte sa iasa ca sa 
afle cauza agita^iei. Cateva sute de localnici protestau, mul^i fluturand 
pancarte, in vreme ce unii dintre ei erau inarma^i. 

- Va rog, cu calm! striga el pe deasupra zgomotului. Copiii ^arului 
sunt foarte bolnavi. 

- Sa putrezeasca in iad! urla o femeie. Macar ei au ce manca, nu ca 
ai mei. 

Dmitri trimise doua garzi sa aduca paine de la bucataria palatului 
§i ii expedie o telegrama lui Nicolae la Mogilev ca sa-1 intrebe ce ar fi 
vrut sa faca. In timp ce a^teptau raspunsul, Dmitri ii ruga pe cei de la 
bucatarie sa coaca paine, cat de multa se putea, pe care s^ o imparta 
mullimii. Ce aveau sa faca daca se terminau proviziile nu i§i putea 
inchipui. Poate ca p4na atunci avea sa se gaseasca o solufie. 

A doua zi, Nicolae dadu telefon de pe front §i ii ordona capitanu- 
lui garzilor sa reprime demonstraliile prin for^a. Ardea de manie ca 
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mul^imea ii speria copiii bolnavi $i spimea ca oamenii sai nu trebuiau 
sa ezite sa deschida focul. Lui Dmitri i se facu grea^a. Oare iarul nu 
invatase nimic din revolutia de la 1905, cand fusese obligat sa renunte 
la multe dintre puterile sale in favoarea unei adunari reprezentative 
nou create, cunoscute drept Duma? Singura sa optiune era sa negoci- 
eze, hindca mare parte din armata era pe front ^i, de altfel, nu se mai 
putea baza pe loialitatea trupelor. 

Dupa acel telefon, capitanul convoca o intrunire a garzilor ca sa le 
aduca la cuno^tin^a ordinul, iar Dmitri i$i dadu seama dupa expresiile 
sumbre ale camarazilor sai ca era o incercare fara rost. 

-M-am saturat, zise un barbat, lasand jos arma. Armata a deschis 
focul la Sankt-Petersburg ?i sute de oameni stau morii pe strazi. Eu 
n-o sa trag in propriul popor. 

Un cor de voci i se aMtura la unison. Dmitri ?i capitanul obiectara, 
dar cu jumatate de gura. §tiau ca nu aveau suficienii oameni care sa 
tina la distania o multime hotarlit^, $i orice alte victime nu aveau decat 
sa inflameze tensiunile. Ordinele tarului nu aveau sS fie respectate. 

Fiecare zi sosea cu vestea ca alte $i alte regimente se rasculasera. 
Aceasta revolu^ie se pregatea de mult timp, dar acum ca incepuse, ni- 
meni nu §tia ce avea sa se intample sau in ce direcfie aveau s-o ia lu- 
crurile. Totul depindea in mare masura de Nicolae. Daca era hotarat 
sa incerce sa scape de probleme cu arma, lui Dmitri ii era groaza de 
consecinle - pentru ^ar ?i pentru intreaga na^iune. 

Dmitri ?i camarazii sai din escorta regala patrulau pe terenul pala- 
tului cu pu?tile ?i baionetele pe umar, ignorand strigatele mul^imii ?i 
sunetele intermitente de focuri de arma din ora$. Zapada era groasa ^i 
afara era un frig mu?cator, dar el mar?aluia hotarat: nimeni nu avea sa 
patrunda in palatul in care zacea Tatiana atdt timp c4t el se afla acolo 
ca sa o apere. 

In seara zilei de 28 februarie, Alexandra ie?i in curte ca sa discute 
cu garzile, infa^urata in bl^uri din cap pana-n picioare. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, va rog pe toii sa nu faceti vSrsare 
de sange din pricina noastra, implora ea. 

Dmitri fu ?ocat sa vada cat imbatrwise in cateva zile, avand tenul 
palid ca un pergament. 
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- Cum se simt marile ducese, Alte^a Ta Imperiala? indrazni el sa 
intrebe. 

- Nu §i-au revenit inca, zise ea scutur^d din cap. Pre§edintele Du- 
mei ne-a sfatuit sa evacuam palatul, dar fetele pur $i simplu nu pot b 
mutate. 

-Puteii conta pe noi sa ramanem la posturile noastre, fagadui 
Dmitri. Indiferent ce se intampla. 

■Jarina stranse din buze §i incuviinia in semn de muliumire, 
nelini^tea citindu-i-se pe chip. 

Lui Dmitri nu ii veni sa creada cand pe 2 martie incepura sa circule 
zvonul ca ^arul abdicase. Nu parea adevarat. Nicolae era prea arogant, 
prea legat de ideea dreptului sau divin. Mai intai se spuse ca renuniase 
la tron in favoarea lui Alexei, ceea ce parea ridicol, av^d in vedere 
fragilitatea $i lipsa de experienfa a baiatului. Apoi se auzi ca Nicolae 
voia ca fratele s^u Mihail s^ preia conducerea, dar c§ Mihail refuzase. 
Treptat, Dmitri i$i dddu seama cA bSrfele erau adevarate. Cine avea sd 
conduca acum naiiunea? 

Sosira ordine care spuneau ca Marina trebuia sa evacueze palatul, 
lasand numai ofiierii escortei regale drept singura foria care pazea pe- 
rimetrul. Ace^tia i$i rearanjara listele de sarcini $i incepura sa doarma 
mai puiin pentru a parea intotdeauna ca sunt suficiente garzi la ve- 
dere pentru a impiedica muliimea sa patrunda in palat. Era un joc de 
tipul „totul sau nimic“. In timp ce Dmitri mar$aluia pe langa balus- 
trade, cineva cu o muzicuia incepu sa cante „Marseilleza“, imnul scris 
dupa Revoluiia Franceza din 1789. Degetele lui Dmitri se incle§tara pe 
arma: simiea ca 1-ar fi impu^cat pe loc. Toata lumea era agitata, insa 
nimeni nu avea atat de pierdut cat ar fi avut el, cu soiia groaznic de 
bolnava inauntrul palatului impresurat. 

Inca nu erau ve§ti de la Nicolae. Fagaduise ca avea sa se intoarca la 
Tarskoe Selo la 1 martie, dar zilele trecura greu §i fara nici un semn. La 
5 martie, liniile telefonice $i cele electrice care ajungeau la palat fura 
t^ate, iar proviziile de hrana incepura sa scada. Cand Dmitri se duse 
in graba la bucatarie dupa o tura de noapte ca sa-;i dezgheie degetele 
de la maini ;i de la picioare in fa^a marilor cuptoare, singura mancare 
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pe care o gasi fii o franzela uscata ni^te oase de pui din ziua prece- 
denta. 

Pe cand mergea prin curte, buca^i parjolite de hartie ie^eau din hor- 
nuri ^i pluteau in vant ca ni§te fulgi de zapada negri supradimensiona^i. 
Un coleg ii spuse ca Alexandra i^i ardea corespondenta ^i jurnalele. De 
ce sa faca asta daca nu avea nimic de ascuns? Dmitri nu se putu abtine 
sa nu se intrebe ce dezvaluiri nechibzuite i-ar fi umplut paginile scri- 
sorilor sale catre Rasputin. Mai bine sa nu ajunga in mainile noilor 
conducatori, oricine s-ar fi dovedit ace^tia a fi. O bucata de hartie inca 
mai avea cateva cuvinte lizibile pe margini, iar el o strivi sub calcai 
pana ce nu mai ramase nimic din ea. 

In diminea^a zilei de 8 martie sosi o delega^ie a guvernului provi- 
zoriu. Dmitri il recunoscu pe omul politic Aleksandr Kerenski printre 
ei $i se sim^i pufin mai Iini$tit; acesta paruse o voce moderata in inte- 
riorul Dumei. Delegafia intra rapid in palat §i ramase inauntru timp 
de mai multe ore. Dmitri supraveghea intrarea, abia indraznind sa res- 
pire. Kerenski le spunea membrilor familiei care avea sa le fie soarta? 
Tatiana se sim^ea destul de bine c4t sa ia parte la int4lnire? Se uita in 
sus la dormitorul ei, dar avea draperiile trase. 

La amiaza, capitanul ii chema la ordine. 

- Trebuie sa parasim palatul in dupa-amiaza asta, zise el, cu privi- 
rea in pamant ^i cuvintele blocandu-i-se in gat. 

Se auzi un cor de voci neincrezatoare in timp ce acesta continua: 

- Ne va inlocui Regimentul 1 Pu§ca$i. Sunt in oraj chiar in clipa 
asta $i vor ajunge aici foarte cur^d. 

Lui Dmitri i se facu rau de la stomac. Regimentul 1 Pu$ca$i jurase 
credinta guvernului revoluiionar. 

- Xarina ne roaga sa plec^ in lini^te ^i sa ne abiinem de la orice 
acfiune care ar intarzia sosirea iarului ;i ar afecta soarta copiilor sai. 

Capitanul le imparii garzilor cateva iconiie cu Maica Domnului 
batute cu pietre pretioase, pe care Alexandra i le dSduse pentru toti 
barbaiii din escorta care i;i facusera datoria cu atata loialitate. 

Dmitri atinse icoana, cu inima zbatandu-i-se in piept. Ce sa faca? 
Gandul de a parasi palatul era de nesuportat. Era inacceptabil sa fie 
atat de lipsit de putere. Se gandi sa se ascunda undeva in cladire ca sa 
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r^ana aproape de Tatiana, dar $tia ca avea sa iie arestat daca era des- 
coperit. In schimb o cauta pe Trina, camerista doamnelor, sa o intrebe 
despre starea de s^atate a Tatianei. Spera ca avea sa be posibil sa o 
vada, sa-i explice ca el trebuia sa plece, dar ca avea sa ramana aproape. 

- Inca nu poate primi vizite, ii spuse Trina. Dar am primit acordul 
sa intru ^i sa ies din palat. Daca vrei, ma pot intalni cu tine $i va pot 
transmite scrisorile unul altuia. 

Dmitri stabili ca avea sa o intalneasca la o intrare laterala in fiecare 
dimineafa, apoi, tar;aindu-$i picioarele, se duse in odaia sa, i;i scoase 
uniforma de garda imperiala ^i se schimba in haine civile, i$i stranse 
ranifa ;i ie^i in curtea palatului. 

Se uita sus, la fereastra Tatianei, dorindu-$i ca ea sa priveasca pe 
geam. Tanjea sa o vada, ca sa o linifteasca pe ea $i sa se linifteasca 
^i pe el. Cine ^tie dupa cat timp aveau sa se reintalneasca sau in ce 
circumstan^e? Sa iasa pe por^ile palatului $i sa se indeparteze de ea era 
la fel de dureros ca a-?i smulge o m^a sau un picior. 
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TARSKOE SELO, RUSIA 
martie 1917 

Ura indreptata impotriva Romanovilor la Jarskoe Selo era ulu- 
itoare. Peste tot unde mergea Dmitri, localnicii barfeau presupusa 
promiscuitate a Alexandrei, speculau ca Alexei nu era fiul ^arului §i 
chiar le ponegreau pe marile ducese, sugerand ca §i-ar fi luat amanii 
din randul servitorilor palatului. Era greu sa nu-§i piarda cumpatul 
§i sa nu izbucneasca, dar se stapanea §i i§i ocupa timpul scriindu-le 
vechilor prieteni din garda imperiala, unor barbaii precum Malevici, 
despre care §tia ca le erau loiali Romanovilor. Cu siguran^a ca impre- 
una aveau sa gaseasca o cale de a-i ajuta. In public, avea grija sa nu 
se identifice drept un apropiat al familiei, fiindca starea de spirit era 
atat de infiamata, incat putea fi atacat de muliime. Vazu un aristocrat 
fugind pe jos dupa ce ii fusese rasturnata calea^ca. 

in fiecare zi, Dmitri citea cu ateniie ziarele, incercand sa-§i dea 
seama, la fel ca al^i ru§i, cine avea sa fie noul lor conducator. Priniul 
Gheorghi Lvov parea reprezentantul actual al guvernului provizoriu, 
insa un consiliu din Sankt-Petersburg, Sovietul de deputa^i al mun- 
citorilor ^i solda^ilor din Petrograd, capata tot mai multa infiuenia, 
§i mai multe soviete apareau peste tot in ^ara. Stridenia declaraiiilor 
acestora il alarma pe Dmitri: Rusia avea nevoie mai mult decat orice 
de un lider in^elept care putea sa ofere hrana poporului ^i sa puna 
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capat dorinfei de a da vina pentru toate relele t^ii pe o singura fami- 
lie absurd de bogata. 

Tatiana se recupera incet dupa boala $i, judecand dupa scrisorile 
ei, p^ea sS nu aiba nici cea mai mica idee despre pericolul cu care se 
confrunta familia sa. 

Dragostea mea draga, tmi doresc sd ne putem vedea, dar in acelofi 
timp sunt multprea mdndrd ca sd te las sd md vezi astfel. Veifi focat sd 
afli cd restul pdrului mi-a cdzut in smocuri fi cd trebuie sd port basma 
ca sd-mi acopdr zonelegolafe. ^tiu cdt de mult ifipldcea pdrul meu fi ifi 
promit cd o sd-mi creascd la loc cdt de iute! De asemenea, sunt mult mai 
slabd, dar acum pot mdnca hrand solidd din nou fi ndddjduiesc sd pun 
greutatea la loc cdt mai repede... Cu tofii suntem intr-o stare de spirit 
rezonabild. Cred cd vom pleca in Anglia in vacanfd la rudele noastre, 
George al V-lea fifamilia sa, pdnd ce ia sfdrfit revolufia. Afteptdm sd ni 
se spund cdnd ajunge un vapor sd ne ia. tmi e dor de munca de la spital, 
dar imi ocup timpul citind fi incercdnd sd ii impiedic pe cei mici sd se 
certe (o sarcind colosald). Imi e dor de tine fi mi-af dori sd fiu cu tine 
chiar fi numai pentru o clipd, sd-mi sprijin fruntea de fruntea ta fi sd 
vdd dacd ifi pot citi gdndurile. 

Dmitri se bucura ca nu ii putea citi gandurile, bindca nu i^i putea 
inchipui cum ar fi trimis pur ^i simplu britanicii un vapor prin Marea 
Baltica, patrulata de navele germane de razboi. Avea Germania sa le 
asigure trecerea in siguran^a? A§a ceva nu ar fi fost primit prea bine 
in Rusia revolutionara. Dar in raspunsul sau nu-i pomeni de indoie- 
lile sale: 

Acum cd fi-a revenit vanitatea, md liniftesc la gdndul cd vei fi tu 
insdfi curdnd... Dupd cepleci in Anglia, o sd vin numaidecdt dupd tine. 
Poate cd pdrinfii tdi ne vor da voie sd ne cdsdtorim oficial acolo, dacd 
se prelungefte revolufia. Am putea sd cumpdrdm un conac la fard fi sd 
creftem cai fi cdini. Va trebui sd-mi imbundtdfesc engleza, care nu e nici 
pe departe atdt defluentd ca a ta, fi sd adopt un accent care sd-mi facd 
glasul sd sune ca al unui om strdns de gdt, ofa cum vorbesc aristocrafii 
lor, dar altfel cred cd este un plan bun. 
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In fiecare zi mergea la Palatul Alexandru ca sa-i dea o scrisoare 
Trinei ?i sa o primeasca pe cea pe care i-o scrisese Tatiana. Dupa 
aceea se plimba pe drumul de langa palat, sperand in zadar sa o za- 
reasca. ll vedea adesea pe tarul Nicolae pedal^d pe o bicicleta veche, 
purtand o haina de muncitor §i o $apca ^araneasca. Uneori taia lemne 
sau spargea ghea^a, dar ^inea intotdeauna capul plecat §1 nu il observa 
pe Dmitri trecand pe langa el. Din ziare $tia ca Nicolae ?i Alexandra 
erau in arest la domiciliu ca sa fie impiedicaii sa recucereasca tronul, 
insa din cate vedea Dmitri, ace^tia nu pareau sa aiba deloc asemenea 
inten^ii. 

Poriile erau pazite de garzi revoluiionare, u$or de identificat dupa 
insignele care reprezentau un muncitor de fabrica purtand un steag 
ro?u. Dmitri i§i dadu seama ca erau lipsiii de experienia dupa felul 
neindemanatic in care ^ineau baionetele fixe $i dupa c^t de u$or se 
speriau la cel mai mic zgomot: ace$tia erau recru^i noi $i plini de zel 
care se luau dupa altii. Localnicii se opreau sa se zgaiascS prin gard §i 
unul ii ^opti ca garzile te duceau inauntru sa vezi familia in schimbul 
unei taxe de douazeci de ruble. Tatiana nu mentionase nimic despre 
asta in scrisorile sale, iar acea lipsa de respect il ingrozi. Parca erau 
creaturi exotice la o gradina zoologica, $i nu monarhii unei dinastii 
vechi de atatea secole. 

Sosi primavara, zapada ?i ghea^a incepura sa se topeasca, iar co- 
pacii infrimzira aproape peste noapte. In fiecare zi ii era tot mai dor 
de Tatiana ^i temerile sale pentru ea se inteieau. De ce nu se intampla 
nimic? Inca nu aveau nici o veste despre cand ar putea sa vina vaporul 
care sa ii duca familia in Anglia $i, neputand sa mai suporte tensiunea, 
Dmitr i stabili o intalnire cu ambasador ulbritanic, Sir George Buchanan, 
la Sankt-Petersburg. I§i folosi statutul de membru al escortei regale 
pentru a fi primit, ceea ce era riscant, fiindca nu era recomandat sa te 
identifici drept un acolit al Romanovilor in climatul actual. Era mai 
bine sa fii muncitor. Daca intreba cineva, Dmitri susiinea ca era un 
soldat obi?nuit, dintr-o familie modesta. 

Mama lui ii scrisese recent ca tatal sau fusese interogat de garzile 
revoluiionare ?i ca i se spusese ca ar putea fi judecat pentru acuza^ii 
care inca nu erau specificate. Cum sa fie suspectat im general care 
obiinuse atatea medalii pentru felul cum i?i servise iara? Orice om 
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bogat sau cu legaturi importante parea sa reprezinte o ^inta. Mul^i din- 
tre prietenii Romanovilor fusesera aresta^i: Anna Virubova, doamna 
de onoare a Alexandrei, era re^inuta in Fortarea^a Petru §i Pavel, §i 
mai mul^i membri ai familiei extinse se aflau in arest la domiciliu in 
caz ca ar fi incercat sa-1 ajute pe Nicolae sa-§i recapete tronul. 

- Mi-e teama ca secretarul britanic pentru afaceri externe a reco- 
mandat ca guvernul rus sa faca alte planuri pentru viitoarea re^edin^a 
a maiesta^ilor lor imperiale, ii spuse ambasadorul Buchanan, pri- 
vindu-1 prin ochelari. Dificultatea de a-i transporta la Londra in 
vreme de razboi s-a dovedit insurmontabila. De altfel, noul guvern 
nu prive^te cu ochi buni plecarea ^arului §i a ^arinei, fiindca ace§tia 
cunosc atatea secrete de razboi ale ^arii. In^elege^i ca nu pot face ni- 
mic mai mult... 

Dmitri fu ingrozit. 

-Trebuie sa ii ajutati! Ce se va intampla cu ei fara ajutorul verilor 
britanici? In presa se cere judecarea lor ca tradatori de ^ara. Cine $tie 
ce se va intampla? 

Barbatul se foi in scaun. 

- Sigur, vom continua sa punem presiune ?i sa cerem sa fie trata^i 
cu omenie, insa, ca regula, guvernul britanic incearca sa nu se ames- 
tece in problemele altei naliuni suverane. 

Dmitri sim^i cum i se incle^teaza stomacul $i fu cople§it de o 
groaza care il facu sa plece cu inima grea. Daca britanicii nu aveau 
sa-i salveze, atunci nu mai ramaneau decat ru§ii promonarhi§ti. Ga- 
sise in jur de douazeci de colegi care fagaduisera sa ajute, insa nu 
erau nici pe departe suficienli ca sa declan^eze o acliune de salvare 
§i sa-i scoata pe Romanovi din ^ara. Muncitorii de la caile ferate erau 
militan^i care nu le-ar fi permis niciodata sa urce in vreun tren, §i nu 
aveau nici o speran^a sa fure un vas din portul pazit cu stra§nicie. De 
altfel, i§i amintea ce li se intamplase lui Ludovic al XVI-lea al Franlei 
$i so^iei sale, Maria Antoaneta, dupa ce incercasera sa se strecoare 
afara din Fran^a in 1791 ca urmare a revoluliei de acolo: fusesera 
prin$i, judeca^i ca trad^ori $i decapitali. Pe Dmitri il trecu un fior. 
Daca ^arul §i ^arina erau acuzafi ca-^i tradasera ^ara, atunci era im- 
portant sa nu li se dea procurorilor mai multe motive. 
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Nu ii spuse Tatianei despre descoperirea sa, insa simii din scriso- 
rile ei ca starea de spirit i se intuneca. 

Medicul ne spune ca inima Olgdi e sldbitd de rujeold fi Maria incd 
nu poate merge. Eu fac tot posibilul sd le inveselesc pe bolnave citindu-le 
cu voce tare, iar cdnd vremea e bund, le scoatem in scaune cu rotile in 
grddinile oficiale. Ni se permite sd ne plimbdm pdnd departe in pddure, 
unde e sdlbdticie. Evit sd mai ies infafa casei, unde oamenii se zgdiesc 
la noi prin gard, dar a^face asta dacd m-a^ gdndi cd intr-o zi ji-a^ ve- 
dea chipul drag acolo. 

Din cdnd in cdnd avem oaspefi, dar nu vreau sd devii cunoscut 
asupritorilor no^tri revolufionari, cdci ai putea ajunge la inchisoare, 
ca biata Anna Virubova, draga de ea. Cum sd-ifacd a^a ceva unei in- 
valide? Ce trddare arfi putut sdvdrfi ea? 

Ah, Dmitri, imi e dor de tine cu tot sufletul. Dacd am avea md- 
car cinci minute singuri... Gdndul la firea ta pdtima§d fi la mintea ta 
infeleaptd, la ochii tdi scdnteietori fi la brafele puternice md face sd simt 
cd pot facefafd oricdrui lucru atdt timp cdt cred cd ne vom reintdlni 
intr-o bund zi, curdnd. 

Dmitri fii incurajat sa auda ca li se permitea sa se plimbe prin 
padure §i ii trecu prin minte ca poate exista o ^ansa sa o intMneasca 
acolo. Imprumuta un cal §i merse de-a lungul terenului palatului, ca- 
utand puncte mai puiin aparate. Reu§i sa intre in Parcul Alexandru 
prin cimitirul cailor imperiali §i calari mai departe, dincolo de ferma, 
intrand in padure, cautand un loc unde sa o poata intalni pe Tatiana. 
Exista un Turn Alb gotic la doar cinci minute de intrarea din fa^a a 
palatului, unde inainte dormeau servitorii. Nu parea sa mai fie folosit, 
a§a ca se strecura inauntru §i urca scarile intortocheate pana la etajul 
§ase, apoi ie§i in foi§orul cu creneluri. Vedea dincolo de parc pana de- 
parte, in ora§. Oare garzile aveau sa o lase pe Tatiana sa se indeparteze 
atat de mult? Nu era prea departe de gradinile oficiale. Ea ar putea sa 
incerce. 

In loc sa scrie mesajul intr-o scrisoare, care ar fi putut fi intercep- 
tata, Dmitri o ruga pe Trina sa-i spuna Tatianei ca el avea sa a§tepte 
in Turnul Alb la ora zece in fiecare dimineafa. Daca i se putea alatura 
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timp de cateva minute, ar fi fost minunat, dar sublinie ca Tatiana nu 
trebuia sa viseze macar sa se puna in pericol. 

In diminea^a urmatoare ajunse acolo la noua ^i jumatate ^i se as- 
cunse in turn, la intrare, intr-un loc de unde putea supraveghea ca- 
rarea pe care ar fi venit Tatiana. Nu fu nevoit sa a^tepte prea mult ca 
sa o vada plimb^ndu-se in jurul lacului, oprindu-se sa culeaga flori 
salbatice ?i a^ezandu-le intr-un co§ pe care il purta pe bra^. Era foarte 
slaba, intr-o rochie gri cu o e^arfa gri legata in jurul capului. Dmitri 
ii admira mersul elegant: arata ca o mare ducesa chiar ;i in haine de 
t^anca. Ea se apleca la marginea apei ca sa culeaga un stanjenel alb, 
se uita sa nu fie nimeni in preajma, apoi fugi p4na la intrarea in turn. 

!ntr-o clipita Dmitri o lua in braie §i ii acoperi cu sarutari chipul 
;i gura ei iubita. 

- Ah, dragostea mea, $opti el, dar nu fu in stare sa spuna mai mult. 

Ea inci parea bolnava, avea tenul palid $i obrajii sup^i, dar nu ii 

r^masesera cicatrice dupa rujeola. E1 ii manglie obrazul cu un deget 
§i o privi ad4nc in ochii cenu$ii, cople$it de for^a emoiiilor sale. 

- Nu pot sa stau mult in caz ca mi se remarca lipsa, $opti ea, dar e 
minunat sa te vad. 

- Cum stau lucrurile la palat? intreba Dmitri. Spune-mi adevarul. 

Ea ezita. 

- E plin de solda^i be^i care ne distrug lucrurile noastre pre^ioase 
§i petrec pana in zori. Nu pare sa existe disciplina. Cred ca papa s-a 
resemnat §i cutreiera de unul singur fara sa vorbeasca cu nici unul 
dintre noi. Mama s-a stabilit in dormitorul ei, unde sta ^i brodeaza. 
Eu sunt cea care trebuie sa ridice moralul tuturor $i marturisesc ca 
uneori asta cere mai multa energie decat pot eu gasi. Dar ma simt 
inviorata acum ca sunt aici, cu tine. 

-Voi fi aici in fiecare zi la ora zece. §i fac tot ce-mi sta in putinta 
sa va eliberez. 

-Macar daca s-ar grabi britanicii... ofta ea. 

Dmitri intoarse privirea. Nu suporta sa fie el cel care avea sa-i 
spuna ca britanicii nu mai aveau de gand sa ii salveze. !n schimb, o 
intreba cum i§i petrecea zilele. 



110 


Gill Paul 


- Eu papa plant^ morcovi §i legume de vara pe o parcela de 
langa palat. Imi place sa lucrez cu p^^tul, de$i unghiile mele au 
de suferit. 

Intinse mainile sa ii arate, iar el ii saruta pe rand palmele. 

- lar tu? Tu ce mai faci? 

- Am o gazda in ora? unde a^tept vejti de la diferitele cartiere cu 
care discut despre salvarea voastra. Dar ma intreb deseori daca n-ar 
trebui sa anunl guvernul despre c^atoria noastra ca sa pot sa bu 
re^inut cu tine ?i sa-^i stau alaturi. 

-Nu! striga ea. Nu trebuie! Avem nevoie de tine afara. Daca ni 
te-ai alatura, nu ne-ai mai putea ajuta. Il saruta pe buze. Imi place 
gandul ca ai b dispus sa renunli la propria libertate ^i, fara-ndoiala, 
ca ar b minunat sa te vad zi de zi, dar deocamdata a$a trebuie sa be. 

- Poate o sa ne vedem mai des. O sa vin la turn in fiecare diminea^a 
§i tu po^i veni la mine ori de cate ori ^i se pare sigur. Sa nu-^i asumi 
insa nici un risc. 

Se mai desfatara cu un ultim sarut prelung inainte ca ea sa se in- 
toarc^ in captivitate, cu o singura privire rapida de sfar?it. In timp ce 
Tatiana disparea dupa collul palatului, lui Dmitri ii trecu prin minte 
ca putea fi ultima data cand o vedea, iar durerea fu ca o lovitura de 
pumnal. Nu suporta sa o §tie in pericol. Ar fi vrut sa o rapeasca ?i sa 
fuga calare la ^ara, sa calatoreasca fi sa tot calatoreasca pana aveau sa 
fie in siguranla. Dar ea nu ^i-ar fi parasit niciodata familia. Nu era o 
optiune. 

Cateva zile mai tarziu, Tatiana veni din nou la turn, ^i se intoarse 
la fiecare cateva zile pe masura ce primavara se preschimba de-a bi- 
nelea in vara. IntSlnirile ii ajutau: ea se putea descarca, iar Dmitri 
se delecta cu bucuria pura de a fi cu ea. Dupa aceea retraia fiecare 
imbra^i^are, fiecare cuvint tandru, simlindu-se emotionat sa ^tie ca 
ea il iubea sincer. 

Pe 12 iulie, a^tepta in Turnul Alb cand o vazu apropiindu-se toc- 
mai cand doua garzi revolulionare aparura din cealalta direc^ie, iar 
traiectoriile aveau sa li se intersecteze. Dmitri sim^i confuzia Tatianei 
in timp ce incerca sa se decida ce sa faca, $ i i$i dori ca ea sa se intoarca, 
dar fu prea tarziu. 



Sofia secreta 


111 


- Hei, tu cine e?ti? striga unul din ei. 

Dmitri nu auzi ce raspunse ea, dar se pare ca spuse adev^ul, fi- 
indca soldatul zise; 

- Aftia de teapa voastra n-ave^i ce cauta aici. Nu trebuie sa ie^i^i 
din curtea palatului. Intoarce-te chiar acum, tarfa. 

Furia il cuprinse pe Dmitri ca o valvataie rojie. Avea un cutit la 
centura fi era destul de sigur ca ii putea ucide pe cei doi inainte ca 
ei sa he in stare sa sune alarma. Tatiana privi iute in direc^ia lui, scu- 
tura din cap aproape imperceptibil, apoi se intoarse ;i se grabi inapoi 
spre palat. Dmitri inca tremura de manie ca soldaiii i?i permiteau sa-i 
vorbeasca atit de jignitor Tatianei. Se uita cu ateniie la cei doi barba^i 
c^d ace^tia trecura mai departe, memorandu-le chipurile §i jurand 
ca dupa ce revolu^ia avea sa fie inabu^ita, ii va arunca in inchisoare. 

Cand se duse calare pana la poarta laterala sa o int^lneasca pe 
Trina, aceasta avea deja o scrisoare scrisa in graba de Tatiana: 

M-am intristat atdt de tare cd nu te-am putut strdnge in brafe mai 
devreme, insd in reveriile mele imi inchipui cd soldafii aceia nu m-au 
oprit cd am fost impreund. Incerc sd-mi umplu mintea cu imagini 
vesele fi mi-af dori sd faci fi tu la fel... Imi pare rdu sd spun cd nu vom 
mai avea ocazia sd ne intdlnim la turn fiindcd in dimineafa asta ni s-a 
spus cd vom pdrdsi Jarskoe Selo pe 31 iulie. Nu ne-au spus unde vom 
fi dufi, doar cd ne vom indrepta spre sud, a^a cd sper cd destinafia va 
fi Livadia. Cdt de minunat arfi! Vom profita cdt se poate, fiindcd nu se 
§tie cdnd ne vom intoarce. Oricum, dragul meu, ifi voi scrie de indatd 
ce 0 sd cunosc destinafia noastrd in speranfa fierbinte cd te voi vedea 
acolo nu dupd mult timp. Te iubesc din toatd inima, acum fi pentru 
totdeauna. 

Dmitri avu grija sa se afle in apropierea por^ilor Palatului Alexan- 
dru in zorii zilei de 31. Parea ca vestea mutarii familiei se raspandise, 
fiindca acolo se gaseau sute de oameni, unii dintre ei batjocorindu-i 
$i facandu-i in toate felurile, al^ii venifi doar sa se zgaiasca. Lipsa de 
respect il facu sa se infurie, deji infelegea disperarea miilor ?i miilor 
de familii care mureau de foame pentru ca barbatul care le punea 
painea pe masa fusese ucis in razboi. Vazu un oflcial ie;ind cu un 
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mesaj pentru garzi se strecura mai aproape, suficient cat sa auda 
ca familia regala urma sa fie scoasa pe poarta de vest a parcului ca sa 
mearga la gara. 

Sari pe cal §i goni sa-i intalneasca, sosind la gara tocmai cand 
ace^tia coborau dintr-un convoi de automobile. Privirea sa o cauta pe 
Tatiana in mul^ime $i o gasi in exact aceea^i clipa in care il zari §i ea. 
E1 i?i duse degetele la buze §i ii trimise un sarut discret, iar ea fiicu la 
fel, apoi i§i impreuna palmele in semn de rugaciune. Cateva secunde 
mai tarziu, urca intr-un vagon ?i disparu. Dmitri sim^i un gol in suflet 
?i o presim^ire rea ii intra in oase. 
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LACUL AKANABEE, STATUL NEW YORK 
12 august 2016 

O furtuna violenta matura lacul intr-o noapte ploaia o trezi pe 
Kitty la patru dimineata, stropii care se izbeau de acoperi^ul de tabla 
facand un zgomot de parc^ din ceruri se azvarlea cu pietre. Aprinse 
lampa cu ulei ;i se duse la u§a ca sa priveasca afara. Copacii se indoiau 
dintr-o parte in alta in bataia vantului, fulgerele se bifurcau deasupra 
lacului, iar groapa pentru foc se umpluse deja cu apa. Cel pu^in parea 
ca nu erau crapaturi in pere^ii pe care ii peticise. 

Mugetul furtunii ^i bubuitul de pe acoperi? erau atSt de puternice 
incat Kitty nu reu^i sa adoarma din nou, a^a ca deschise al doilea ro- 
man al strabunicului sau, Exilul. Bob ii adusese toate car^ile cu cateva 
zile in urma, cu dedica^ii ingrijite pentru el ^i so^ia lui, Sue. Exilul fu- 
sese publicata ini^ial in 1927, dar aceasta era o reeditare americana din 
1950. Stilul era fascinant ^i liric, insa povestea, sumbra. Era vorba des- 
pre un barbat care fusese foriat sa-§i p^aseasca ^ara, din motive care 
nu sunt explicate nicaieri. El ajunsese intr-un ora? stralucitor, insa plin 
de corup^ie, in care toata lumea incerca sa vanda ceva: droguri, tot 
felul de dispozitive moderne inutile sau pe sine. Kitty se intreba daca 
a^a vedea Dmitri New Yorkul, apoi i^i aminti ca ajunsese acolo abia 
in 1934. Poate scria despre Berlin. Barbatul din poveste era bantuit de 
o gre§eala pe care o savar§ise m trecut. Se indragoste§te de o femeie 
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frumoasa, dar nu se poate implica in rela^ie din cauza durerii din su- 
flet, iar in cele din urma ea il parase$te. 

Un lucru era sigur, se gandi Kitty, frec^du-se la ochi; omul acesta 
in^elegea depresia. Nu mai citise niciodata o carte care sa te duca atat 
de adanc in mintea unui depresiv §i era o experien^a tulburatoare, 
oglindita cumva $i de vremea cataclismica. Afara se crapa de ziua, 
iar zorii capatau o palida stralucire roz, insa ploaia tot cadea cu pu- 
tere, rico^^d din pamantul ars de soare, iar malul opus al lacului era 
intunecat de nori jo^i. Chiar $i la ora opt era inca suhcient de intu- 
neric incat Kitty sa fie nevoita sa foloseasca lampa la citit. Hotari sa 
mearga la cafeneaua din satul de vacan^a pentru o cafea cu lapte $i 
pu^ina tovara§ie umana. Romanul o cufundase intr-o stare mohorata, 
introspectiva. 

Jeff nu era acolo, insa cafeneaua era plina de turi^ti veniji la cam- 
ping care se ad^posteau de vremea rea. Kitty gasi un colj ?i i?i puse 
laptopul la incarcat, ascultandu-i pe vilegiaturi^tii care se plangeau ca 
speraseri sa mearga in drume^ii, sa se plimbe cu barca sau canoea, dar 
se trezisera nevoi^i sa-?i umple cu ceva orele lungi de a^teptare $i sa-$i 
distreze copiii irascibili. Ferestrele se abureau de la aerul expirat de ei, 
iar larma o facu pe Kitty sa se simta ingrozitor de singura ^i, pentru 
prima data, i se facu dor de casa. Nimeni nu o baga in seama cand 
i$i deschise laptopul. Mai intai accesa site-ul Guardian ^i citi $tirile 
de acasa ^i subiectele care ii interesau pe cititorii Guardian: reducerea 
cheltuielilor guvernului, imigrarea; lucrurile obi?nuite. 

Cursorul ii ramase peste iconifa e-mailului $i, pregatindu-se, apasa 
pe ea $i il deschise. O mie opt sute $aptezeci $i cinci de e-mailuri o 
a$teptau, iar ea sorbi din cafeaua cu lapte pe masura ce acestea ince- 
peau sa-i apara in casuja de mesaje primite. Numele lui Tom ie$ea in 
evidenta printre ele - numele „Tom Fisher, Tom Fisher, Tom Fisher“ 
ii trecea prin faja ochilor ca ni$te lumini stroboscopice iar ea simji 
o strangere de inima. Orice ar fi avut el de zis, ea nu era pregatita sa 
auda, dar nu putu sa nu observe titlurile e-mailurilor: „imi pare atat 
de rau“, „Te rog sa dai un semn“ „Urgent - trebuie sa vorbesc cu tine“, 
„0 sa te iubesc pentru totdeauna", „Putem sa vorbim, te rog?" Kitty 
citi lista in diagonala, insa nu deschise nici un mesaj. O durea pieptul, 
sub coastele din partea stanga: o piatra dura care o deranja precum o 
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tumoare. tncerca sa traga adanc aer in piept sa il lase sa iasa incet, 
dar durerea persista. t$i duse mana la inima ;i o simfi batand mai tare 
ca de obicei, iar asta o facu sa intre in panica. Nu putea sa respire. 

Kitty smulse cablul din priza §i inchise laptopul, punandu-1 la sub- 
suoara in timp ce se strecura pe langa mulfimea de turi^ti, p^ind peste 
rucsacuri $i copii mici ca sa ajunga la ie^ire. Se auzi un strigat de pro- 
test comun cand deschise u;a, lasand sa intre o rafala de ploaie, a§a ca 
ie$i in furtuna $i inchise iute u§a dupa ea. Se a^eza la volanul mafinii ;i 
ie?i din parcare, insa inima ii bubuia prea repede, iar respira^ia ii era 
prea sacadata ca sa poata conduce. Dupa cateva sute de metri, trase pe 
margine ^i se apleca in fa^a, sprijnindu-$i capul pe volan. 

Ce insemna asta? Oare Tom ii spunea: „Te voi iubi mereu, dar o iu- 
besc ^i pe Karren'? „Te voi iubi mereu, dar vreau sa divorfam"? Despre 
ce fel de iubire vorbea mai exact? Trecuse o luna de la acea dimineafa 
in care ii citise mesajele din telefonul mobil, dar inca nu era gata sa 
primeasca ve?ti de la Tom; cel pu^in asta era evident. Fusese o prostie 
sl deschida contul de e-mail. Trebuia sa mai treaca un timp pana sa 
poata sa se confrunte cu aceasta situafie $i cu toate repercusiunile ei. 
Asta nu facea decat sl-i accentueze senza^ia ca e^uase in casnicie, ca 
efuase cu totul. 

In minte auzea vocea mamei sale dojenind-o: „De ce te dai batuta 
in halul asta? Te apuci de lec^ii de pian, ^i apoi te plictise^ti; te apuci de 
tenis, apoi nu mai vrei sa te duci. Nu te tii niciodata de nimic“. Oare era 
adevarat ca se dadea u§or batuta? Renun^ase la pian, la tenis, la teatru 
^i la toate celelalte activita^i extra?colare fiindca mama ei avea a?teptari 
foarte mari; Kitty trebuia sa fie un copil-minune la orice. Cand sunase 
acasa cu vestea ca terminase Jurnalismul cu 9, mama ei comentase: „Ce 
pacat! Daca te-ai fi straduit mai mult...“ I^i putea inchipui oftaturile 
adanci pe care le-ar fi scos maica-sa daca ar fi vazut-o acum, ghemuita 
peste volan, cu inima batand sa-i sparga pieptul de spaima. 

Se forja sa respire regulat, numarand pana la cinci intre respira^ii 
?i incercand sa-?i goleasca mintea de orice in afara inspirarilor ?i expi- 
rarilor, a?a cum o inva^au la cursul de yoga. Un camion trecu pe langa 
ea cu un ?uierat, acoperindu-i parbrizul cu un val de apa de ploaie. 

§tia ca trebuia sa-?i faca de lucru, iar urmatorul roman al lui Dmi- 
tri nu avea sa fie de ajuns. Apoi i^i aminti de peticul de pamant cu 
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buruieni crescute in spatele cabanei pentru care a^teptase momentul 
potrivit. Probabil era mai u^or sa le smulga acum ca solul era inmuiat 
de ploaie. Avea sa se ude pana la piele, dar avea sa simta ca realizase 
intr-adevar ceva daca cura^ locul acela. Era neted ;i f^a copaci, a;a 
ca poate avea sa planteze ceva acolo. O inima franta se trateaza cel mai 
bine facandu-ii de lucru. 
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Ploaia continua toata saptamana, dar macar inca era cald. Kitty i$i 
petrecu timpul curatand pamantul din jurul cabanei, lucrand parca 
sub un du$ puternic, cu ^iroaiele care ii biciuiau spatele ^i aburul care 
se ridica din p^mantul proaspat sapat. Era o munca grea care o lasa 
murdara de noroi, cu mu?chi care o dureau in locuri noi in fiecare zi. 
!§i folosea plita de camping pentru a incSlzi tai^ei $i a face ceai ^i ifi 
petrecea serile stand in leagan in pridvorul acoperit, band vin ?i citind 
restul romanelor lui Dmitri lacovlevici. 

Erau pove?ti frumoase ^i surprinzator de moderne in anumite 
privin^e, avand ca tema primordiala iubirea ?i pierderea. Personajele 
masculine erau mai conectate la sentimentele lor decat orice barbat 
pe care il cuno^tea Kitty, analizandu-^i la nesf4r$it reac^iile la dife- 
rite evenimente, insa femeile sale erau toate ujor idealizate, pu^in prea 
desavar^ite, poate. Putea crea vreun scriitor personaje feminine con- 
vingatoare? se intreba ea. Ultimele doua romane, cele scrise in Ame- 
rica, ar fi putut foarte u?or sa fie publicate in zilele noastre. Stilul era 
curat 5 i simplu, insa zugravea imagini glorioase care ii umplura min- 
tea pana sim^i ca ii cuno^tea pe oamenii din pove^tile lui la fel de bine 
ca ^i cum ar fi fost companionii ei in cabana. Erau persoane complexe 
$i cu defecte, insa deloc plictisitoare. Oare a^a era $i Dmitri? 

Kitty i?i aminti ca ea de^inea drepturile de autor pentru aceste ro- 
mane, ca parte a mo^tenirii. Ar fi trebuit sa incerce sa le publice din 
nou. Poate avea sa ia legatura cu ultima lui editura, Random House, 
sa intrebe daca erau interesa^i. !$i inchipuia ca aveau sa se vanda bine 
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cu coperte moderne §i recenzii inteligente in ziare. Putea sa scrie un 
articol de fond despre strabunicul sau $i sa explice cum daduse peste 
povestea lui... dar mai intai trebuia sa afle mai multe despre el. Inca 
era un personaj neclar cu o biografie care consta in cateva date §i lo- 
curi, cu uria^e spa^ii goale intre ele. 

Intr-o dupa-amiaza, cand ploua toreniial, Kitty auzi o ma^ina in- 
trand pe aleea care ducea la cabana ei $i lasa jos cazmaua. Era o ma^ina 
de poli^ie cu doi obteri inauntru. Unul din ei deschise geamul ;i striga: 

- Sunte^i Kitty Fisher? 

Ramase cu gura cascata $i inainte sa raspunda: „da“, prin minte ii 
trecusera deja o duzina de motive diferite pentru care ace^tia se aflau 
acolo. Inc^case contractul de inchiriere a majinii? Era vreo problema 
cu actele cabanei? Datora cumva taxe locale pentru ceva? 

- Sopil dumneavoastra v-a dat disparuta in Anglia, explica ofi^erul 
cel mai apropiat de ea. V-au urmarit tranzac^iile cu cardul de credit, 
iar cei din satul de vacanta ne-au spus ca sunte^i aici. E totul in regula, 
doamna? 

Nu ii trecuse nici o clipa prin minte ca Tom avea sa sune la poli^ie. 
Ce idiot! 

- Imi pare rau ca a trebuit sa veni^i pana aici, zise ea cu respiratia 
intretaiata. Va rog sa intrati la o cafea ji o sa va explic. 

Polifi^tii o urmara pana la u$a cabanei, $tergandu-;i grijulii picioa- 
rele inainte sa intre. Kitty aprinse ma^ina de gatit pe gaz. 

- Imi cer scuze ca am un singur scaun, le spuse ea. Sunte^i pri- 
mii mei oaspe^i. Ma aflu aici de o luna ca sa renovez cabana. Am 
mo$tenit-o recent. 

- Nu i-a^i spus so^ului ca veni^i aici? 

Unul din politi^ti vorbea, in timp ce al doilea se invartea prin inca- 
pere cercetand modul cum Kitty reparase pere^ii. 

Ea se intoarse sa puna cu lingurifa cafea instant in ce^ti. 

- Am decis ca am nevoie de o pauza. Ma in^ela. 

- Deci, ii da^i o lec^ie? 

- Nu, zise Kitty scuturand din cap. Nu ma puteam hot^i ce sa fac 
$i am vrut sa vad daca pot salva cabana asta, a^a ca totul s-a aranjat 


cumva. 
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- Pare ca a^i facut o treaba buna aici - dar ar trebui sa-i spune^i 
so^ului ca sunte^i !n siguran^a. Credea ca poate a^i facut ceva nesa- 
buit... 

Kitty se incrunta. 

- Adica sa ma sinucid? Tom ma cunoa^te mai bine de atat... 

Vocea i se stinse. Oare a§a era? Oare chiar putuse sa creada ca ea 

s-ar fi sinucis din cauza lui Karren cu doi r? Asta cerea un grad de 
aroganfa de care nu il crezuse in stare. 

- ^i-a dat toata silin^a sa va gaseasca, a$a ca probabil se simte foarte 
intors pe dos. 

Kitty se gandi la asta. Tom intors pe dos? Foarte bine! Dar tot nu 
putea sa stea de vorba cu el §i sa asculte toate scuzele penibile pe care 
fara indoiala avea sa le inventeze. 

- Banuiesc ca nu i-a^i putea transmite un mesaj ca sunt in siguran^a 
§i ca stau aici tot restul verii? Dar va rog sa nu-i da^i adresa. Nu vreau 
sa vini aici. 

- De ce? E violent? 

- Nu, zise ea repede. Nu e vbrba despre asta. 

Poli^i§tii se uitara unul la celalalt, apoi cel vorbarei i§i stranse bu- 
zele inainte sa raspunda. 

- Sunteii extrem de izolata aici. Sunteii sigura ca nu vreti sa vina 
sa va viziteze? 

Ea incerca sa ^i-l imagineze pe Tom la cabana, dar ceva parea 
gre^it. Cabana era a ei, nu a lui. ^i dupa cum ii dovedise atacul de 
panica din ziua precedenta, nu era pregatita sa stea de vorba cu el, nu 
inca. Ac^iona din instinct, protejandu-se de alte dureri, §i cand avea sa 
se simta suficient de puternica, avea sa ia legatura cu el. 

- Am sa-1 sun, dar nu inca. Imi cer scuze ca v-am rapit din timp. 
Sunt convinsa ca ave^i lucruri mult mai importante de facut. 

-Nu, doamna. E destul de lini?te pe aici. Cate un accident de 
ma§ina, conducere sub influen^a alcoolului... Nu e raiul infrac^iunilor. 
Daca sunte^i sigura ca asta vreii, trimitem un e-mail poli^iei din An- 
glia §i anuniam ca sunteti in regula. Va multumim pentru cafea. 

Se uitara in jur dupa un loc unde sa-§i lase ce§tile. Kitty z^bi §i 
le lua ea. Ofi^erii se oprira o clipa, uitandu-se afara pe u$a cabanei. 
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a^teptand o pauza in care sa fuga p^a la ma;ina f^a sa se faca flea^ca, 
dar ploaia nu parea sa se potoleasca prea curand. 

- Ave^i grija, doamna, zisera ei in timp ce fugeau in ploaie. 

Kitty le facu cu mana din pridvor, apoi intra in casa ;i se a$eza pe 
a^ternutul rulat, strangandu-$i genunchii la piept $i leganandu-se ina- 
inte §i inapoi. C4t de prost era Tom! Avea noroc daca nu-1 acuzau de 
irosirea timpului poli^iei. Probabil ghicise unde plecase inainte ca ei 
sa ii urm^easca tranzactiile cu cardul de credit §i detesta faptul ca nu 
putea controla aceasta situatie. 

Intr-o clipa, Kitty i§i dadu seama ca ei doi intrasera intr-un tipar 
in care Tom lua intotdeauna deciziile in casnicia lor. Poate bindca 
el era singurul care avea un salariu regulat. El hotara ce vacan^e i^i 
permiteau sau cand aveau nevoie de ma$ini noi. El voise sa se mute 
in Crouch End, o zona eleganta pentru clasa de mijloc, chiar daca 
asta insemna ca tot profitul pe care il obtinuse ea din dezvoltarea de 
proprietati, precum §i mo§tenirea de la parinlii ei aveau sa fie inghitite 
de mutare. Ea ar fi fost destul de bucuroasa sa ramina in vartejul mul- 
ticultural din Turnpike Lane, insa Tom credea ca rata infractionalitatii 
era in cre^tere §i ultima picatura fusese cand cineva ii sparsese geamul 
de la ma?ina intr-o tentativa de furt. 

Nu fusese la fel la inceput, cind nu aveau prea mul^i bani. Vacan^ele 
erau alese in urma unor impulsuri de moment, ^i nu i?i rezervasera ni- 
ciodata pachete de vacan^a - pur $i simplu alegeau un zbor ieftin spre 
Bangkok sau Mumbai ?i calatoreau cu mijloacele locale de transport, 
gaseau locuri de cazare simple in colibe pe plaja sau camere in sate in 
care turi^tii erau o raritate. Deodata i§i aminti mirosul delicios al cea- 
iului proaspat care creftea in muniii din sudul Indiei, unde se cazasera 
la un hostel minuscul. Ziua facusera drumeiii pe dealuri, iar la asfiniit 
statusera afara mancand mango §i palavragind cu localnicii care se in- 
torceau acasa de la camp. I$i aminti de ziua in care Tom ii salvase viafa 
aruncand o piatra bine lintita cand aparuse un ?arpe negru pe iarba 
langa locul unde statea ea. I;i aminti parfumul ghirlandei de iasomie 
alba pe care i-o cumparase de la un vanzator ambulant pentru ca^iva 
banu^i §i pe care i-o agafase la gat. l^i aminti cum vorbeau ?i vorbeau fi 
nu epuizau niciodata subiectele de discu^ie, fascina^i sa asculte punc- 
tul de vedere al celuilalt. Ce se intamplase cu toate astea? 
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li veni in minte ceva din ultimul roman al lui Dmitri lacovlevici: 
un personaj masculin reflecteaza la motivele pentru care relafia sa este 
atat de diferita douazeci de ani mai tarziu; dinamica s-a schimbat, po- 
lii puterii s-au deplasat. lar el i^i da seama ca pe masura ce propria 
pozi^ie in via^a s-a schimbat, aceasta i-a denaturat felul in care i^i vede 
partenera. Kitty cugeta la asta. Tom nu era un dictator. Ea il lasase sa 
devina treptat cel care i^i asuma raspunderea pentru ipoteci, ma^ini ^i 
vacan^e. Nu el preluase puterea - Kitty renuntase la ea. Nu ii placea sa 
ia decizii de genul acela hindca i se pareau stresante - era mai u^or sa 
nu-^i asume riscul pentru ceea ce mama ei considera „e 5 ecuri“ -, a^a 
ca intrase pe nesim^ite intr-un rol care era aproape cel al unui copil. 
Era o teorie interesanta, §i cu cat se gwdea mai mult la ea, cu atat mai 
adevarata i se parea. Ea se lasase dusa de val, fara sa he o partenera in 
adevaratul sens al cuvantului in casnicia lor. Poate Tom ar fi vrut ca ea 
sa contribuie mai mult. 

Sigur, nici unul dintre aceste lucruri nu scuza faptul ca ii fusese 
infidel. Inca era furioasa cSnd se gandea la asta. Oare il pedepsea prin 
tacerea ei? Probabil. Dar principalul obstacol era ca atunci cand se 
g^ndea sa-1 sune sau chiar sa-i scrie un e-mail, incepea sa intre in pa- 
nica. li trezea atatea nelini^ti - legate de bani, sigurania, familie, de ce 
facea cu viaia ei -, incat trebuia sa puna capacul iute peste cutie ^i sa-^i 
faca de lucru cu ^dtceva. 
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TOBOLSK, SIBERIA 
6august 1917 


Malama, dragul meu, 

Am sosit la Tobolsk dupd o cdldtorie lungd cu trenul p apoi cu un vas 
cu aburi. Cdtde indepdrtatfi straniu e locul acesta: plat§i mldftinos, cu 
roiuri de insecte p cer deschis. Mi se spune cd aici nu pofi ajunge decdt in 
lunile de vard, fiindcd de indatd ce se instdpdnefte iarna, rdul ingheaid 
nu poate intra sau ie§i nici o navd. Poate din aceastd cauzd au ales sd 
ne trimitd aici: inchifi fi uitaii, unde papa nu poate sd creeze probleme 
politice noului guvern. 

Stdm deocamdatd pe vaporul cu aburi, fiindcd locul unde trebuia 
sd fim cazafi, Casa Guvernatorului, a fost folositd recent pe post de 
cazarmd are nevoie urgentd de curdfenie fi reamenajare. Ne putem 
plimba prin oraf fi am gdsit oamenii curiofi, dar amabili. Toatd lumea 
intreabd de ce noi,fetele, avem pdrul scurt, crezdnd cdeo modd noud la 
Sankt-Petersburg fi nu ftiu ce sd spund cdnd le zic motivul adevdrat, fi 
anume cd amfost bolnave. 

Am sd pun scrisoarea aceasta la poftd repede, in speranfa cd ai sd 
vii sd ni te aldturi in acest cdtun. Mi-af dori sd pot spune mai multe ca 
sd-l recomand, dar, dupd cum ftii, vom profita de el cdt sepoate. Nu am 
nevoie de multe lucruri ca sd fiu fericitd: doar sd ftiu cdfamilia mea - 
iar aici te numdr fi pe tine - e bine fi tn siguranfd. 

Cu toatd dragostea, ataT 
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Scrisoarea ajunse la Dmitri in larskoe Selo doua sapt^^i mai 
tarziu, iar el se duse direct la locuinfa lui Malevici. Ca sa nu dezv^uie 
adevarul, spuse ca auzise de la cineva unde se aflau Romanovii. 

- De ce Siberia? intreba Dmitri ingrijorat. E centrul mort ?i izolat 
al ^arii. Cu siguran^a, nu au de gwd sa trimita familia in strainatate 
prea curand. 

- Banuiesc ca nu ^tiu ce sa faca, acum ca britanicii au refuzat sa-i 
primeasca. Dar de ce nu se pot duce in Danemarca, de unde e mama 
lui Nicolae? 

- Daca guvernul nu vrea, atunci noi trebuie sa incerc^ sa-i trimi- 
tem acolo. Am sa ma duc la Tobolsk ca sa vad topografia locului ;i ce 
se poate face. 

Malevici fu de acord. 

-lar eu o sa raman in Sankt-Petersburg ^i o sa gasesc camarazi 
dispu§i sa ne ajute. Putem ^ine legatura prin telegrame. Dar ai grija ce 
spui, fiindca nu incape indoiala ca noile autoritati ameiite de putere o 
sS le citeasca. Sa ne prefacem ca suntem afaceri?ti §i sa ne referim la 
familie ca la o marfa. 

Dmitri tresari. 

- Da, 5 tiu ca e lipsit de sensibilitate, dar a^a trebuie... 

Gandul la o iarna siberiana il umplu pe Dmitri de ganduri negre, 
dar i;i pregati un sac cu rachete de zapada ;i haina ;i caciula din blana 
de lup 5 i porni in lunga calatorie spre Tobolsk, mai intai cu trenul ?i 
apoi cu vaporul fluvial cu aburi. Singura lui consolare era ca fiecare 
kilometru il aducea mai aproape de iubita lui so^ie. 

Pe cand cobora pe cheile raului Irtij, cerul era ca de plumb, de?i 
temperaturile erau inabu^itoare. Intreba cum sa ajunga la Casa Gu- 
vernatorului, presupunand ca familia era stabilita deja acolo, ^i fu in- 
drumat spre o cladire patrata ^i alba cu doua etaje, construita in stil 
clasic, cu o curte in jurul ei, marginita de un gard de trei metri. Cateva 
garzi stateau la poarta. Nu se vedea nici urma de familie, dar el zari, la 
o fereastra de la etajul intai, o mi^care ce ii facu inima sa tresara. Sa fie 
Tatiana? Macar de s-ar uita pe geam. li era dor sa o vada. 

Dmitri ramase prin preajma pana ce garzile incepura sa-1 priveasca 
cu suspiciune, a^a ca merse dupa col^ul cladirii ?i fu nespus de bucuros 
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sa o intalneasca pe Trina, camerista domni^oarelor, care urca dealul 
cu un cof in mwa. 

- Slava Domnului ca e$ti aici! striga el. Abia am ajuns. Sunt bine 
cu to^ii? 

-Cat de bine se poate spera, ii zise ea. 'farul e nemulpimit de lipsa 
spa^iului pentru activita^i in aer liber; te plimbi prin curte in trei minute 
sau nici atat $i nu are unde sa planteze legiune. Jarina a amenajat o ca- 
pela in vechea sala de bal $i se roaga acolo in fiecare zi, in rest ramane in 
dormitorul ei. lar fetele ^i Alexei se plictisesc. Au voie in curte doar intre 
unsprezece §i douasprezece, iar apoi de la doua p^a la asfinlit. 

- li po^i trimite scrisori Tatianei? Garzile nu te perchezi^ioneaza? 

Ea incuviin^a din cap. 

- Sigur ca da. Stau intr-o casa la poalele dealului, a^a ca urc pana 
aici in fiecare diminea^a la ^apte $i jumatate, $i uneori fac drumul de 
mai multe ori cu treaba. 

-Am sa-^i aduc cate o scrisoare in fiecare zi la §apte ^i jumatate. 
Binecuvantata sa fii pentru loialitatea dumitale. 

Dmitri ifi impreuna miinile. Ce-ar fi facut farS Trina ca interme- 
diar? Probabil ca ghicise ca erau iubili, insa fusese foarte discreta. 

- Daca vrei, o s-o rog pe Marea Ducesa Tatiana sa iasa pe balcon $i 
sa-^i faca cu mana, propuse ea. 

- E sigur sa faca asta? N-o sa observe garzile? 

- Fetele stau deseori pe balcon ^i se uita la lumea care trece. Vino 
la doua fara un sfert. 

La doua f^a douazeci, Dmitri urca dealul, incercand sa para ca tre- 
cea intamplator pe acolo. De departe zari silueta Tatianei pe balcon: era 
mai inalta, mai zvelta decat surorile ei §i ^inea capul sus, aproape ca o 
balerina. De parca i-ar fi sim^it privirea, se intoarse §i il vazu. Se uitara 
cateva clipe unul la celalalt de departe. Fu extrem de emolionant pen- 
tru Dmitri. Sa $tie ca ea era in siguranta, sa vada asta cu ochii sai era 
cople$itor ^i i$i dadu seama ca pe parcursul calatoriei spre Tobolsk se 
temuse sa nu ajunga acolo ^i sa o gaseasca moarta. Exemplul regelui $i 
reginei ghilotinali dupa Revolu^ia Franceza ii ramasese in minte. Pe de 
o parte, era sigur ca nici un rus loial nu ar fi ucis famiUa imperiala, dar 
acest spirit al revolu^iei care se dezlw^ise era volatil $i imprevizibil. 

Garzile nu pareau sa fie atente, a^a ca Dmitri se plimba pe drumul 
care marginea gradina privind in sus de fiecare data cand credea ca nu 
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exista nici un pericol. Tatiana ifi duse degetele la buze, apoi ifi str^nse 
mainile deasupra inimii. 

E1 voi sa mai treaca o data, dar un gardian se intoarse ;i se uita la 
el, a;a ca trecu strada de parca tocmai $i-ar fi amintit de ceva. Daca 
avea grija, putea sa o vada pe Tatiana in fiecare zi; era ceva ce a^tepta 
cu nerabdare. Cine ;tie ce-ar ii facut g^zile acelea daca ar fi aflat de 
casMoria lor; probabil ar fi fost arestat pe loc. 

Scrisoarea pe care i-o dadu Trina in diminea^a urmatoare detalie 
pu^in via^a din casa ;i, indiferent cat de pozitiva se straduia Tatiana sa 
fie, Dmitri i$i dadu seama ca se sim^ea foarte nefericita. 

Malama, dragul meu, 

l(i mulfumesc din tot sufletul cd ne-ai urmat in locul acesta izolat. 
Am fdcut tot posibilul sd ne aranjdm o casd confortabild, cu toate foto- 
grafiile fl mdrunfifurile pe care le-am adus de la Jarskoe Selo, dar lipsa 
libertdfii apasd taregreu. Cel mai mult imi e dor sd md pot plimba prin 
pddure fl sd te pot intdlni in turn. Se pare cd a^a ceva nu va fi posibil 
aici. ^tiai cd Dostoievski afost inchis in ora^ul acesta in 1850? Md intreb 
deseori cum i s-a pdrut. 

Ne petrecem zilele citind, jucdnd bezique sau domino,fdcdnd mifcare 
in curte, rugdndu-ne sau mdncdnd, iar timpul trece atdt de incet. Md uit 
la ceas, crezdnd cd a trecut o ord, fl imi dau seama cd e vorba doar de 
cdteva minute. Avem o lumind la orizont: ni s-a acordat permisiunea sd 
mergem la Biserica Bunavestire duminica aceasta, prima slujbd la care 
mergem in fase luni, asa cd tofi suntem foarte entuziasma(i. Poate o sd 
vii tu? Mi-ar pldceafoarte mult. 

^tiu cd nu ai sd md pdrdsefli niciodatd, dar sd nu crezi cd nu apre- 
ciez sacrificiul pe care l-ai fdcut urmdndu-md aici, cdt de periculos 
poate fi acest lucru pentru tine. Te iubesc pentru asta. lubesc totul la 
tine. Singura mea fericire e sd visez cu ochii deschifi la un viitor in care 
suntem impreund. 

Dmitri avu grija sa se afle in biserica mult inainte de slujba, pe o la- 
tura de unde putea urmari restul credinciojilor. Spre mirarea sa, fami- 
lia regala fu condusa inauntru printr-o u^a laterala, ceea ce insemna ca 
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aveau sa treaca exact prin fafa sa. Jarul Nicolae era cazut pe ganduri, 
dar farina dadu discret din cap in semn de recunoa^tere. Tatiana ii 
zambi iute, in timp ce Olga p^ea uluita privindu-1 intai pe el, apoi pe 
Tatiana. Cu siguran^a sora ei nu ii spusese ca el se afla in ora$. 

O urmari pe Tatiana fac^du-$i cruce $i apoi aprinzand o luma- 
nare. Purta o rochie de culoarea albastrelelor, cu guler inalt, iar parul 
ei scurt avea bucle dragala^e care-i ajungeau aproape pana la umeri. 
Statea serioasa alaturi de mama §i de surorile sale, dar imediat ce ince- 
pura cantarile se alatura corului $i se intoarse sa-$i incruci^eze privi- 
rile cu Dmitri de mai multe ori. 

Slujbele ortodoxe erau intotdeauna lungi, dar acest preot parea ho- 
tarat sa-?i impresioneze oaspetii regali ?i o ora se transforma in doua. 
Dmitri ar fi vrut sa-1 auda predic^d toata ziua, doar ca sa stea ;i sa o 
admire pe iubita sa. Era minunat sa se afle sub acela^i acoperi; dupa 
saptamani de desparfire ;i sa vada cu ochii lui ca era sanatoasa. 

La sfar^it, familia trecu inca o data prin fa^a lui, iar Tatiana il atinse 
u$or pe bra^ 

Dmitri inchiriase o camera in ora?, iar in seara aceea se a^eza ^i 
ii scrise lui Malevici, povestindu-i in ce stare ii gasise pe Romanovi 
(„marfa“). Descrise a^ezarea ora§ului ^i poziiia garzilor in jurul casei, 
dar $tia de fapt ca salvarea din acest loc era imposibila. La inceputul 
lui septembrie, temperatura scadea deja cu repeziciune ^i nu aveau 
cum sa plece din Tobolsk in cele opt luni de iarna. Poate primavara 
urmatoare, guvernul revolu(ionar va ceda ?i avea sa le ofere liberta- 
tea membrilor mai tineri ai familiei. Nimeni nu putea sa-i considere 
vinova(i de vreo crima, indiferent ce pacate ar fi avut parin(ii lor. 

Dmitri era furios pe amandoi din cauza abordarii lor limitate, in- 
vechite a monarhiei. Romanovii i^i facusera averea uria^a pe seama 
resurselor tarii, insa Nicolae nu considerase necesar sa-?i deschida 
cuferele c^d poporul murea de foame. Alexandra fusese remarca- 
bil de lipsita de viziune c^d il folosise pe Rasputin drept sfetnic, 
in condiiiile in care acesta era vazut de ru^ii obi^nuiii ca un aliat al 
du^manului. Amandoi transformasera familia imperiala cea sla- 
vita odinioara intr-o institu(ie detestata. Insa urma§ii erau atat de 
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tineri - Alexei avea doar treisprezece ani, Tatiana doar douazeci cu 
siguran^a ei nu puteau fi invinova^iti. 

Se gandi din nou la biata Maria Antoaneta, regina Franfei, a ca- 
rei singura „crima“ fiisese ca se nascuse austriaca intr-o vreme in 
care Austria era du$manul de moarte al Fran^ei. Fiica ei cea mare, 
Marie-Therese, fusese inchisa timp de §ase ani p^a sa fie eliberata $i 
trimisa in exil. Oare radacinile germane ale Alexandrei $i stilul aro- 
gant al lui Nicolae aveau sa influen^eze soarta tuturor? Oare intam- 
plarea unei na^teri putea insemna ani de arest la domiciliu pentru 
Romanovii mai tineri? 
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TOBOLSK, SIBERIA 
iarna lui 1917 

La 28 octombrie, Dmitri cumpara de la un vanzator ambulant zia- 
rul pe care il citea de obicei ?i se cutremura c4nd vazu titlurile: avusese 
loc inca o lovitura de stat la Sankt-Petersburg. Cu trei zile in urma, 
liderul bol^evic Vladimir Lenin §i tovara^ul sau Leon Troiki condu- 
sesera o lovitura de stat reu^ita impotriva guvernului provizoriu de 
la Sankt-Petersburg. Aceasta incepuse la ora 21.45, cand cuirasatul 
Aurora trasese asupra Palatului de larna, ?! luase sfar^it la ora doua 
noaptea cu preluarea Palatului de catre rebeli. Guvernul provizoriu 
fusese reiinut in Fortareala Petru ^i Pavel. 

Dmitri era ^ocat. Lenin ^i Tro^ki erau amandoi ni^te extremi^ti lu- 
natici, care fusesera trimi^i in exil for^at dupa Revoluiia din 1905. Cand 
Lenin sosise inapoi in Rusia in aprilie 1917, toata lumea se a^teptase 
sa se alature guvernului provizoriu, dar el i^i publicase in schimb pro- 
pria agenda radicala in Pravda. El era de parere ca laranii trebuie sa ia 
pamantul de la proprietarii boga^i, ca muncitorii din fabrici trebuie sa 
preia controlul acestora ?i ca muncitorii trebuie sa primeasca salarii mai 
mari decat fimctionarii. Toata lumea pe care o cuno^tea Dmitri il con- 
sidera nebun pe Lenin. Nimeni nu credea ca acesta ar putea reu?i - insa 
cumva izbandise. Schimbarea se produsese peste vara, cand Lenin i^i 
anunlase intenlia de a retrage fara intirziere Rusia din razboiul impo- 
triva Germaniei. In timp ce guvernul provizoriu ezita, cerind termeni 
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mai buni, Lenin le promisese solda^ilor osteniti de lupta ca se puteau 
intoarce acasa imediat, a$a ca ace^tia i§i schimbasera in cele din urma 
loialitatea. Era o masura pe termen scurt care avea sa coste scump ^ara, 
^cand-o sa piarda controlul asupra statelor baltice. 

Dmitri se intreba ce avea sa se int^ple cu parin^ii sai, acasa pe 
mo;ia roditoare care se afla in familia tatalui sau de secole. Ce avea sa 
se intample cu Romanovii in noul „paradis al muncitorilor"? Dmitri 
realiza imediat ca aceste evenimente aveau sa imparta Rusia in doua ^i 
sa schimbe pentru totdeauna ^ara pe care o iubea. 

La scurt timp dupa lovitura de stat, sosi o scrisoare de la mama lui 
in care ii spunea ca tatal sau fusese arestat. Se pare ca bol§evicii luau 
masuri dure impotriva celor pe care ii numeau „burghezia“. Dmitri i^i 
fecu griji ca tatal sau m4ndru nu avea sa se supuna u§or captivitatii ^i 
se ruga sa nu fie atat de nesabuit incat sa opuna rezistenia celor care il 
prinsesera. li scrise mamei §i o instrui sa angajeze un avocat priceput. 
In alte circumstanfe s-ar fi intors acasa calare sa-^i apere mama §i su- 
rorile ;i sa ceara eliberarea tatalui sau din inchisoare, dar deocamdata 
loialitatea sa suprem^ trebuia sa fie fafa de so^ia sa. 

Se intreba daca vestea loviturii de stat bol§evice ajunsese la tarul 
Nicolae ?i o intreba pe Tatiana in scrisoarea lui zilnica, dar din ras- 
punsul ei parea ca nu estimeaza urmarile schimbarii de guvern: 

Mfl bucur ca razboiul a luat sfdrfit dacd asta inseamnd cd nu vor 
mai fi ucifi alfi rufi, dar papa se teme cd teritoriile baltice ocupate in 
prezent de germani vor fi pierdute la negocierile de pace. A solicitat sd 
fie inclus fi el in discufii... 

Apoi Tatiana schimba subiectul; 

Ji-am spus cd acum finem cinci porci intr-un grajd vechi din curte? 
Suntfoarte drdgdlofi fi vin cdnd ii chemi, precum cdinii. Ortipo latrd la 
ei, dareprea lofd sd se apropie. Nu trebuie sd-mi ingddui sd md atafez 
prea tare de ei, fiindcd bdnuiesc cd sunt destinafi meselor noastre din 
iarna aceasta... Mai avem gdini, curcani fi rafe, iar tata are un iazpen- 
tru ele. Am inceput sd recitesc operele lui Tolstoi, fiindcd separe cd sun- 
tem izolafi aici in urmdtoarele luni. Uitasem ce povestitor bun este! Ifi 
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place Anna Karenina? De asemenea, repetam o punere tn scend a piesei 
Trei surori de Cehov pentru a ne amuza pdrin\ii. Eu sunt regizorul fijoc 
rolulMafei. Mi-af dori sdpofi veni sd vezi... 

Dmitri fii uluit de tonul de zi cu zi al Tatianei. l;i dadea ea seama ca 
poporul era impar^t in doua? E1 presupunea ca in captivitate orizonturile 
i se ingustasera; ori asta, ori se prefacea remarcabil de bine. Crezuse ca 
ajunsese sa o cunoasca destul de bine, dar acum i se p^ea imposibil sa 
ghiceasca ce g^dea Tatiana in sinea eL Era oare vesela doar de dragul lui? 

Dmitri le scrise mai multor prieteni aristocraji, intreband ce aveau 
de g^d sa faca in legatura cu aceasta a$a-zisa revolujie a muncitorilor. 
Cu siguran^a, nu aveau sa renun^e la proprietatile lor fara lupta. Era 
o agonie sa fie blocat in Tobolsk, neputincios sa ajute la rezisten^a in 
fa^a loviturii de stat, insa nu o putea parasi pe Tatiana cand simjea 
in fiecare zi ca pericolul cre§tea, ca o umbra intunecata ce matura ^ara, 
gata sa-i cuprinda cu totul. 


20 decembrie 1917 


Malama, dragul meu, 

Astdzi temperatura este de minus noudsprezece grade fi ferestrele 
sunt neastupate, a^a cd sunt tnfdfuratd in cel mai cdlduros palton al 
meu fi in cel mai gros ^al, fi am ademenit-o pe Ortipo sd-mi stea in 
poald, unde e ca o sticld cu apd fierbinte. Totufi, cu degetele inghefate 
imi e greu sd fin stiloul, a^a cd iartd-md dacd scriu tremurat. Suntem 
ocupafi cu confecfionarea darurilor de Crdciun, fiindcd nu le putem 
cumpdra. Eu pictez semne de carte pentru toate gdrzile de aici, fi bro- 
dez sau tricotez daruri pentru familie. Ce ifi pot impleti, dragul meu? 
Ai vrea unfular sau nifte fosete? Ai grijd sd vii la bisericd la slujba de 
Crdciun ca sd ne putem vedea. Imi place tare mult Crdciunul. In timp ce 
scriu, ndrile imi sunt pline de aroma citricd a unui brad balsamic care 
std chiar infafa ufii dormitorului meu. 

Dmitri se afla in locul sau obi^nuit din Biserica Bunavestire la 
slujba de Craciun. Aceste ocazii scurte ckid putea fi foarte aproape 
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de iubita lui erau ca un balsam pentru sufletul sau nelini^tit. Familia 
Romanov sosi, incoto^manata in paltoane ^i ^aluri, iar Tatiana avea 
ochii zambitori cand trecu pe langa el ^i ii impinse un pachet bine 
strans in maini. Nimeni nu observa, in muliimea de credincio^i, iar 
el il ascunse iute in haina. li daduse mai devreme Trinei darul sau de 
Craciun pentru Tatiana - o bro^a cu ametiste pe care o cumparase de 
la so^ia gazdei sale iar cand ea i§i desfacu paltonul, vazu ca o purta 
la guler. Ea se intoarse ji ii prinse privirea. 

Slujba de Craciun fu interminabila. Era ^inuta de un preot nou ^i 
cand acesta rosti numele celor care se imparta^eau, folosi titlul vechi, 
interzis, ^i anume „Jarul Nicolae al Il-lea, Imparat $i Autocrat al Intre- 
gii Rusii“. Un murmur cuprinse biserica, iar gardienii care stateau la 
u^i se uitara unii la alfii. Preotul acesta cu sigurania nu stia ca monar- 
hia fusese abolita $i ca fostul far era numit acum cetaleanul Romanov. 
Apoi, cand fu randul tarinei, ii spuse „Imparateasa Consoarta a Intre- 
gii Rusii". In mu4ime se isca rumoare, ?i mai muJli soldati intrara in 
biserica. Dmitri puse mana pe culitul pe care il |inea mereu infipt la 
curea. Daca soldafii deveneau violenli, avea de gind sS o ia pe Tatiana 
^i sa o scoata din biserica, duc4nd-o la adapost. 

Pe parcursul slujbei, Dmitri r^ase cu privirea a^intita asupra gar- 
zilor, dar se pare ca nu aveau ordine sa intervina. La sfarjit, inconjurara 
familia Romanov ^i o dusera in susul strazii, la Casa Guvernatorului, 
cat de repede putura. Dmitri zari chipul ^arinei, iar aceasta parea uluita. 

In diminea^a urmatoare Trina ii aduse o scrisoare de la Tatiana, iar 
de data aceasta nu mai era nici o veselie prefacuta. 

Autoritdfile bol§evice sunt atdt de inflamate defolosirea titlurilor lui 
papa mama in bisericd, incdt ni s-a interzis sd mai participdm la 
slujbe. Sunt dezolatd, flindcd era singura fansd pe care o aveam sd ieflm 
in afara limitelor curfii fi singura mea ocazie sd te vdd, scumpul meu, de 
aproape. Fdrd asta, nu ftiu cum am sd rdmdn optimistd. 

Dmitri atinse vesta tricotata care fusese in pachetul pe care i-1 da- 
duse ea. Lana avea o nuanfa intensa brun-ro^cat, asemanatoare cu cea 
a p^ului ei. li venea pe corp ji ii linea de cald, aproape ca ^i cum era 
inconjurat de bra^ele ei. Era minunat, dar in acela^i timp ii aminfea ca 
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nu avea nici cea mai mica idee cand - sau daca - avea sa-i mai simta 
imbra^i^area inca o data. 

Temperaturile scazura ;i mai mult in ianuarie, pana la minus doua- 
zeci $i noua de grade, cu un ger naprasnic, iar cerul era de un albastru 
limpede in puiinele ore de lumina. Romanovii facusera un derdelu§ in 
curte $i se distrau coborand pe el ca pe un tobogan cand li se permitea 
sa iasa. Dmitri se oferi sa plimbe corcitura urat mirositoare pe care o 
^inea un vecin al gazdelor sale, fiindca astfel avea o scuza sa se pre- 
umble in preajma Casei Guvernatorului §i sa le ascuite chiotele. Cand 
Tatiana statea in varful derdelu^ului, putea vedea peste gard $i ii facea 
cu mana, uneori strigand cate un cuvant sau doua. Olga il saluta ;i 
ea, iar copiii mai mici faceau cu mana. Erau momente in care situaiia 
parea aproape normali, pana ce realitatea ii izbea cand un gardian ii 
striga sa se indeparteze. 

Facandu-$i prieteni in localitatea Tobolsk, Dmitri i$i dadu seama 
ci acolo se gaseau mulii monarhi$ti. Conversa^iile ^optite din ceain^- 
riile ora§ului includeau deseori planuri sa-i salveze pe Romanovi $i 
sa-i trimita pe ascuns in striiinatate. E1 asculta cu ateniie, apoi ie§ea 
sa inspecteze cursurile de apa sau drumurile pentru vite care fusesera 
meniionate drept trasee posibile pe unde sa fuga. Unele pareau sa fie 
folositoare dupa ce avea sa vina dezgheiul. Garzile din jurul casei erau 
neglijente §i existau mici oportunitaii ca familia sa fie salvata cu foarte 
puiini oameni. 

Totul se schimba la 14 februarie, cand garzile de la Casa Guverna- 
torului fura schimbate ;i se instaura un regim nou, mai strict. Tatiana 
scrise ca vechile g^zi fiisesera acuzate ca erau prea amabile cu familia 
^i cele noi erau mult mai severe. Acestea nu pierdura timpul, stricand 
derdelu$ul $i reducand indemniza^ia care li se acorda RomanovUor. 

„Numai 600 de ruble pe luna‘, se planse Tatiana intr-o scrisoare. 
„Cum poate cineva sa traiasca doar cu atat? Va trebui sa dam afara 
zece servitori §i sa reducem drastic consumul de mancare." 

Dmitri se intreba daca ea $tia ca un muncitor necalificat din Rusia 
ca$tiga in medie 200 de ruble pe an din care trebuia sa-$i hraneasca 
famUia. Probabil ca nu. Cheltuise probabil tot atat fara sa clipeasca 
pe medalionul lui Ortipo de la Faberge. Nu era vina ei: a^a fiisese 
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crescuta. §i el crescuse cu servitori, dar faptul ca fusese in armata il 
ajutase sa fie independent, a^a ca era in stare sa i^i spele singur rufele 
$i sa pregateasca o masa comestibila. Tatiana nu ar fi ;tiut de unde 
sa inceapa. Insa era o sora de caritate priceputa. Talentele sale erau 
indreptate deocamdata asupra ingrijirii micului Alexei, care era la pat 
dupa o cazatura pe derdelu^. 

Trebuie sd-i masez membrele de mai multe ori pe zi ca sd nu aibd 
crampe, dar dacd nu suntfoarte bldndd, asta ii poate agrava incheietu- 
rile umflate fi fipd scofdnd un sunet greu de suportat. E un bdiat stoic, 
dar a cunoscut mai multd durere in scurta lui viafd decdt cunosc cei mai 
mulfi intr-o viafd. 

Vremea friguroasa paru sa persiste chiar $i cand zilele incepura sa 
se lungeasca. Dmitri i$i umplu timpul incercand sa planifice salvarea, 
citind carfi imprumutate, plimb4nd cainele, int41nindu-se cu amicii ^i 
scriindu-i zilnic Tatianei. 

Sub noul regim, nu i se mai permitea s& iasa pe balcon sau sa faca 
cu mana de la ferestre, a;a ca cei doi nu mai aveau nici o posibilitate 
de a se vedea, insa, din fericire, Trina inca putea sa le duca scrisorile, 
ascunzandu-le cu grijd pe fundul co^ului. 

Lumea lui Dmitri se mic§ora, a^a cum se mic^orase lumea Roma- 
novilor, a$a cum se mic^ora lumea tuturor celor din Tobolsk in lunile 
de iarna. lar apoi veni o veste din lumea de afara: o telegrama de la 
sora lui, Valerina. O des^cu in graba $i sim^i cum i se clatina podeaua 
sub picioare cand citi: TATA MORT ATAC DE INIMA 1N INCHI- 
SOARE STOP EU §I MAMA STAM 1N CABANA PAZNICULUI DE 
vAnAtoare CASA LUATA DE BOL^EVICI STOP. 

Dmitri se sim^i de parca ar fi incasat un pumn in plex. Cazu la 
pamant ;i i$i ingropa fa^a in palme. Parea imposibil ca tatal sau neim- 
blanzit sa fie mort, sa nu mai respire, sa aiba ochii inchi^i, carnea ri- 
gida §i rece. De§i rela^ia lor fusese intotdeauna mai mult formala decat 
iubitoare, Dmitri era mandru de tatal sau. Sperase ca nunta lui cu o 
mare ducesa avea sa-i apropie, ca tatal sau avea sa inve|e sa-1 respecte 
la randul sau - dar nu era sa fie. 
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Deodata in minte ii incol^i indoiala: generalul era un om stra$nic 
$i foarte voinic la doar ?aizeci de ani. Oare chiar suferise un atac de 
inima sau acest regim i$i executa adversarii de rang inalt? Nu avea 
cum sa $tie, dar gandul ca tatal sau ar fi putut fi ucis il umplu de manie. 

In seara aceea, in pat, il podidira lacrimile $i planse de frustrare ca 
nu putea pleca din Tobolsk ca sa ia parte la inmormantare $i sa-$i aline 
mama ?i surorile, ca nu ii putea aduce un ultim omagiu. Printre la- 
crimi i?i aminti de tatal sau mustrandu-1 ca era prea emotiv. „Emo^ia e 
slabiciune", spusese el adesea. Poate era adevarat. Dar Dmitri se sim^i 
insuportabil de trist ca el $i tatal sau nu reu^isera sa se cunoasca - §i ca 
nu aveau sa o faca niciodata. 
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TOBOLSK, SIBERIA 
primavara lui 1918 

In aprilie, ghea^a care acoperea raurile Tobol ^i Irti^ incepu sa se to- 
peasca, iar buca^i mari se desprindeau cu un pocnet care suna precum 
focurile de arma, plutind in aval inainte sa se transforme in zloata. So- 
sira primele barci, care aduceau fructe, legume, combustibil, ziare, iar 
printre pasageri se numara un comisar nou insarcinat sa se ocupe de 
familia Romanov - un barbat de vreo treizeci ^i cinci de ani pe nume 
Vasili lacovlev. Dmitri il cuno^tea pu^in din iarna lui 1916-1917 cand 
am^ndoi fiisesera pe frontul din Moldova ^i il ^tia ca pe un barbat cult, 
cu rela^ii, in ciuda noilor simpatii bol^evice. A^tepta cateva zile, apoi 
se duse la cladirea in care se afla sediul sovietului local, unde se ^ineau 
§edin^ele muncitore§ti, ca sa-1 salute. 

lacovlev se ridica de la birou sa-i stranga mana lui Dmitri, dar sa- 
lutul sau fu suspicios. 

- Ce Dumnezeu te aduce prin partea asta de lume, Malama? 

Dmitri se a§eza. Avea o poveste pregatita. 

- Am de gand sa fac excursii prin imprejurimi ^i sa caut minereuri. 
Dumneata? 

lacovlev zambi, fara sa-1 creada nici macar o clipa, $i raspunse: 

- Eu comand Garzile Ro^ii din Tobolsk. 
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-Ce straniu! De ce au nevoie de cineva cu experien^a dumitale 
intr-un ora? atat de mic? intreba Dmitri, cu totul inofensiv. E din ca- 
uza ca Romanovii sunt inchi^i aici? 

- Presupim ca da, raspunse lacovlev, ?i cei doi schimbara o privire. 

Se lasa lini^tea o clipa, inainte ca Dmitri sa intrebe: 

- Ce crezi ca se va intampla cu ei? 

lacovlev i^i ingusta ochii. 

- Am auzit ca cetaieanul Romanov va fi judecat pentru tradare, iar 
so^ia i se va alatura daca se dovede^te ca acea coresponden^a cu Ras- 
putin e incriminatoare. Anchetatorii citesc cu aten^ie scrisorile gasite 
in locuin^a lui ^i str^g dovezi ca amandoi ar fi conspirat cu nem^ii. 

Dmitri dadu din cap aprobator. 

- §i copiii? 

- Nu cred ca s-a stabilit... zise el arunc4ndu-i lui Dmitri o privire 
taioasa. Presupun ca ii cuno?ti din perioada cand ai fost in garda im- 
periala. 

- Foarte pu^in, raspunse Dmitri scutur&nd iute din cap. Nu vor- 
beau cu alde mine. 

lacovlev incuviin^a incet din cap. 

- §i totu^i, e?ti aici. 

- O coinciden^a. Totu§i, ma bucur ca raspunderea lor o are un om 
de calitatea ta, ^i ca soarta lor nu e lasata pe m^a gloatei. 

- Intr-adevar. 

Cei doi se uitara unul la altul, ?i Dmitri avu impresia cS intrezare^te 
inceputul unei in^elegeri intre ei. Se ridicS. 

-Te las sa-^i faci treaba, lacovlev, dar sper ca o sa putem sta de 
vorba curind. Daca e ceva ce pot face ca sa te ajut in mimca ta, tot ce 
trebuie e sa-mi spui. 

Parasi cladirea sim^indu-se pu^in mai lini^tit. Un om care citea, 
care mergea cu placere la teatru - cu sigurania, un astfel de om avea 
un suflet milos. Chiar daca iarul §i iarina urmau sa fie judeca^i pen- 
tru tradare, ^i aveau sa fie gasi^i vinova^i, nu puteau exista asemenea 
acuza^ii impotriva copiilor, impotriva Tatianei. Ea ^i Olga erau Suro- 
rile albe ale rSzboiului; fotografia Tatianei fusese cea mai populara pe 
vederi. Cu siguraniS, publicul nu avea sa accepte vatamarea lor. 
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Doua zile mai tarziu, lacovlev il cauta pe Dmitri la locuin^a sa §i 
il intreba daca avea chef de o plimbare pe malul raului Tobol. Dmitri 
i§i lua paltonul ?i caciula §i i se alatura de indata. Pam^tul era noro- 
ios sub picioare, copacii negri §i lipsiii de frunze, raul crescut ?i iute, 
duc4nd cu el zapada topita din munii. Vuietul apei ii obliga sa ridice 
vocea la inceput, in timp ce discutau despre familiile lor. Lui Dmitri i 
se puse un nod in gat cand lacovlev i?i exprima compasiunea pentru 
decesul tatalui sau. 

Odata ce ie§ira din ora? §i nu se vedea nimeni in jur, incepura sa 
discute despre Revolutie, iar lacovlev ii zise ca aristocrafii din toata 
^ara i?i pierdusera pamanturile ?i proprieta^ile. In Moscova rezistenia 
fusese acerba, iar Ucraina fi Estonia se declarasera republici indepen- 
dente, insa in alte locuri sovietele locale i§i exercitau influenfa §i zdro- 
beau opoziiia. 

- De ce lucrezi pentru ei? intreba Dmitri. 

- Sunt ofiter de armata; asta e via^a mea. In plus, sper sa pot avea o 
anume influenta ca sa-i moderez pe extremijti. 

- Sper sa fie a?a, dar ce aud hia intristeazS. 

Tacura un timp, fiecare gandindu-se la ale sale, apoi lacovlev zise 
aproape in treacat: 

- Exista un motiv pentru care am fost trimis aici acum. Romanovii 
vor fi mutafi curand intr-un loc secret, iar eu trebuie sa supraveghez 
transferul. 

Lui Dmitri i se stranse inima. 

- Vor fi in siguran^a in acest loc, oricare ar fi el? 

- Nu sunt convins ca vor fi in siguran^a in locul care a fost sugerat, 
continua lacovlev cu precau^ie, aja ca ma g^desc sa-i duc la Omsk in 
schimb. Cuno^ti ora^ul Omsk? E foarte placut. 

Merse cu ochii plecaii, f^a sa-i intAlneasca privirea surprinsa a lui 
Dmitri. §tia ca Omsk nu se afla sub controlul boljevicilor ?i se intreba 
ce motive avea lacovlev sa ii spuna a?a ceva. 

- Cand trebuie sa plece? intreba el. 

- Ah, asta e secret, continua lacovlev, dar va fi curand. La sfar?itul 
acestei luni, probabil. Asta ar trebuie sa ofere timp sa se stabUeasca 
planurile. 
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Tonul lui era straniu. Nu voia sa i$i declare inten^iile fara ocoli^uri, 
dar era limpede ca spera ca Dmitri avea sa infeleaga subtextul. 

- Cred ca se pot face planuri in atat timp, fu el de acord, iar laco- 
vlev incuviin^a ^i murmura; 

- Bun. A^a sper $i eu. Poate noilor no^tri conducatori li se va face o 
favoare daca circumstantele i-ar impiedica sa-?i arate cel mai urat chip 
lumii care sta cu ochii pe noi. 

Nu putea fi mai clar, gandi Dmitri. ruga sa aranjeze salvarea fa- 
miliei din Omsk. 

- Cum merge cautarea de minereuri, prietene? continua lacovlev 
pe un ton mai vesel. 

- Foarte bine, zise Dmitri. Sunt foarte bucuros ca am venit. 

Cei doi discutara despre cuno^tin^e vechi din vremea razboiului, 
despre tratatul de pace care renun^ase la statele baltice in favoarea 
Germaniei §i despre cre^terea lenta a temperaturilor acum ca prima- 
vara sosea in Siberia. Se purtau de parca era o intalnire inofensiva 
intre doi vechi camarazi de armata, insa Dmitri $tia ca aveau un plan 
ascuns in care fiecare trebuia sa joace un rol. 

De indata ce se despar^ira, se duse numaidecat si-i trimita o tele- 
grama lui Malevici anun^andu-l ca marfa despre care discutasera avea 
sa soseasca la Omsk inainte de sfv^itul lunii ;i sa il intrebe daca se pu- 
tea ocupa de expedierea ei mai departe. Deodata, salvarea Romanovilor 
parea o posibilitate reala. De la Omsk, puteau fi du?i in secret cu auto- 
mobilul in Crimeea ^i apoi cu vaporul pana la Constantinopol, fira a 
fi nevoie sa treaca prin teritoriile ocupate de bol^evici. Era locul ideal. 

Inima ii tresari de bucurie ?i tanji sa ii spuna Tatianei, insa era prea 
periculos sa scrie a^a ceva pe hartie. Cu cat ^tia mai pu^in, cu atat avea 
sa fie mai in siguranfa. 
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TOBOLSK, SIBERIA 
aprilie 1918 


Malama, dragul meu, 

Aseard am primit vizita fermecdtorului comandant lacovlev. Papa 
are incredere in el p sper cd are dreptate s-ofacd. Ne spune cd urmeazd 
sdfim mutafi, dar nu fi unde, defi a sugerat cd vom merge la nord fi la 
vest. Problema e cd Alexei nu e suficient de inzdrdvenit pentru cdldtorie. 
Are 0 hemoragie in zona inghinald, care ii provoacd dureri cumplite. 
Papa i-a explicat asta, iar lacovlev a incercat sd-l ignore, dar dupd ce 
l-a vdzut pe Alexei cu ochii sdi a fost de acord, fdrd tragere de inimd, 
cd unele dintre noi pot rdmdne aici sd avem grijd de el. Mama a fost 
sfdfiatd: sd plece cu soful ei sau sd rdmdnd cu fiul bolnav? In cele din 
urmd a hotdrdt cd papa are mai mare nevoie de ea, afa cd eu, Olga fi 
Anastasia vom rdmdne aici cu Alexei, pdnd ce se recupereazd suficient. 

Dmitri scoase un lipat de groaza - „Nu!“ Ar fi trebuit sa-i spuna 
ca Alexei era bolnav. De ce nu ii spusese? Presupunea ca ea incerca 
sa-1 scuteasca de o grija, aja cum $i el o scutise nespunandu-i despre 
moartea tatalui sau, dar acest lucru ii zadarnicea planurile. Apuca iute 
stiloul ca sa-i raspunda: 

lubirea mea, te implorsd te maigdndefti. Este esenfial cafamilia ta 
sd rdmdnd impreund intr-un moment ca acesta. Crede-md cdnd ifi spun 
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cd am motive pe care nu fi le pot impdrtdfi intr-o scrisoare. Te rogsd nu 
te alarmezi, dar gdndefte-te dacd s-ar putea ca lui Alexei sd i se asigure 
suficient confort cdt sd cdldtoreascd, poate cu perne intinse peste tot in 
jurul lui. Te pofi baza pe mine sd gdsesc orice ar fi nevoie pentru a se 
simti confortabil. Te rogsdfaci asta pentru mine, Tatiana. Te rogsd (ii 
familia laolaltd. 

Ea ii raspunse ca o alarmase tonul biletului sau, insa insista ca era 
imposibil sa-1 mi§te pe fratele ei. Dmitri se lua cu mainile de cap de 
deznadejde. Macar de-ar fi putut-o vedea fa^a in fa^a doar un minut, 
i-ar fi putut arata ca aceasta era singura lor speran^a de salvare. Dar 
era imposibil. 

li trimise iute o telegrama lui Malevici, care sosise deja in Omsk, 
$i ii zise ca marfa despre care discutasera era trimisa in doua tran^e. 
Avea cum sa tina prima tran^a in siguran^a pana cand avea sa soseasca 
;i cealalta, peste o luna sau doua? Malevici ii raspunse ca era dificil, 
dar ca avea sa se straduiasca sa faca ceea ce i se ceruse. 

Dmitri inten^ionase sa plece la pulin timp dupa Romanovi ^i sa 
ajute la opera^iunea de scoatere a acestora din Omsk ^i de trimitere in 
strmnatate. Odata ce ei aveau sa fie pe vapor, Dmitri spera sa aiba timp 
sa-§i viziteze mama §i surorile ?i sa le aranjeze ?i lor fuga. Dar acum 
toate planurile trebuiau schimbate. Sosi o ma§ina ca sa-i ia pe ^ar §i pe 
farina impreuna cu fiica mijlocie, Maria, lasandu-i pe ceilal^i copii in 
Casa Guvernatorului impreuna cu garzile lor. 

„li citesc lui Alexei din Povestirile dupd Shakespeare", ii scrise Tati- 
ana imediat dupa plecarea lor. 

li place in mod deosebit lulius Cezar, mai ales scena crimei. De ce le 
place violen\a bdieiilor? 

Am senzafia din scrisoarea ta cd ftii mai multe decdt imi spui despre 
destinafia pdrinfilor noftri fi mi-a^ dori sd-mi spui fi mie. Md intreb 
dacd se indreaptd spre Suedia sau Norvegia,fiindcd lacovlev a sugerat cd 
aveau sd meargd la nord fi la vest. Dar a mai spus fi cd drumul va dura 
cinci zile, afa cd poate e prea departe ce spun eu. Sper cd nu e Moscova. 
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Acest guvern nou nu pare prea binevoitor fafd de noi. Spune-mi ce ftii, 
Malama, sau are sd-mifie teamd. 

Lui Dmitri ii era mai mult decat teama: era ingrozit ca dupa ce 
guvernul bol$evic avea sa realizeze ca lacovlev dusese cuplul regal 
la Omsk, in afara teritoriului controlat, avea sa se razbune pe copii. 
li raspunse Tatianei la scrisoare, incercand sa-i potoleasca fricile, 
dar in acela^i timp cumpara cateva pu$ti $i le distribui in randul 
simpatizan(ilor monarhiei din ora$ in caz ca avea sa he necesar sa ia cu 
asalt complexul. Urmarea casa zi $i noapte ca sa vada orice schimbare 
a rutinei care putea semnala probleme $i ii scrise Tatianei ca sa-i suge- 
reze sa-^i punS bine obiectele de valoare in caz ca avea sa fie necesar 
sa plece mai curand decat se a$tepta. Daca ar fi putut vorbi direct, el 
i-ar fi imparta^it tot ce $tia, dar nu putea risca s5 scrie ceva care sa dez- 
valuie planul in caz ca garzile hotarau sa o perchezitioneze pe Trina. 

Comunicarea proasta dintre Tobolsk ?i lumea exterioara era exas- 
peranta, mai ales c4nd Dmitri primi o telegrama de la Malevici in care 
ii spunea ca marfa a^teptata nu ajunsese la Omsk. Ce se intamplase? 
Unde erau ^arul Nicolae §i so^ia lui? 

Dmitri avea nervii faculi ar$ice. Macar daca lacovlev i-ar fi trimis o 
telegrama; dar banuia ca nu indraznea, fiindca toate telegramele erau 
citite in mod curent de sovietele locale. 

La o saptamin^ de la plecarea cuplului regal din Tobolsk, Dmitri 
se plimba pe strada cand auzi un vanzator de ziare strigand titlul zilei: 
„Xarul ?! larina s-au mutat la Ekaterinburg". 

Ekaterinburg! Nicaieri nu putea fi mai rau. Era un ora? din inima 
industriala a {arii, care gazduia cei mai militanli muncitori, cumplit de 
ostili monarhiei. Cu inima stransa, cumpara un ziar ca sa citeasca ar- 
ticolul: spunea ca grupul regal ajunsese in ora$ cu doua zile in urma §i 
ca fusese huiduit de mullime la gara. Erau caza^ in casa negustorului 
Ipatiev, cunoscuta din acel moment drept „Casa obiectivului special". 
Totul la ea parea de rau augur. 

Dmitri se intreba ce se intamplase cu planul lui lacovlev? Sigur 
ca e?uase, fiindca in loc sa ii duca pe Romanovi intr-un ora§ in care 
urmau sa fie printre sus^inatori, fiimilia era inconjurata de partizani 
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inflacarati ai Revolu^iei. De frustrare, Dmitri dadu cu pumnul intr-un 
zid; ^ansa salvarii parea foarte slaba. 

In camera lui, incepu sa se joace cu una dintre pu^tile pe care le 
cumparase. Cu egoismul unui iubit, se intreba daca ar fi fost posibil 
sa o salveze doar pe Tatiana: sa se strecoare noaptea, sa o ridice din 
pat cu vreun pretext anume §i sa o rapeasca. Dar ^tia ca ea nu 1-ar fi 
iertat niciodata. Ar fi fost furioasa ca fusese in^elata ^i disperata sa se 
intoarca langa familia sa. 

Era in siguran^a in Casa Guvernatorului fara protec^ia tatalui ei? 
G^zile aveau sa o trateze cu respect? li scrise sa-i spuna unde erau 
parin^ii ei $i Maria §i sa o intrebe daca totul era in regula la ei. „Daca 
ai vreo problema, am sa-mi fac cunoscut imediat statutul §i am sa-^i 
ofer protec^ia", ii scrise el, apasat. 

Tatiana ii raspunse in cei mai duri termeni: 

Nici sa nu te gdndefti, nici mdcar pentru o clipd. Am nevoie de tine 
exact unde efti. Sd ftiu cd e§ti acolo e singurul lucru care imi dd putere. 
Dacd suntem ameninfafi, Trina ifi va da de ftire. Deocamdatd suntem 
tratafi suficient de bine, de§i mdncarea nu e prea bund, iar Alexei nu 
are toate medicamentele de care are nevoie. Vremea in incdlzire imi dd 
speranfd cd urmeazd vremuri mai bune. Imi e dor de tine md doare 
sufletul. Uneori cred cd e chiar maigreu sdfii tu decdtsd fiu eu,fiindcd 
tu efti singur, in timp ce eu ii am pe frafii mei. Dar afa trebuie sd fie 
pentru noi. Gdnde§te-te numai cdt de dulce va fi revederea, dupd ce am 
trecut prin atdtea greutdfi. 

Dmitri i^i arunca cizma in celMalt colf al camerei. Era insuportabil 
pentru un om de acfiune, un soldat, sa nu fie in stare sa o ajute pe 
femeia pe care o iubea cel mai mult pe lume. Le dezamagea pe mama 
5 i pe surorile sale fiindca nu indraznea sa o paraseasca pe Tatiana, $i 
o dezamagea pe Tatiana fiindca nu reu^ise sa-i salveze familia ?! sa-i 
scoata din Rusia dupa mai bine de un an de arest la domiciliu. Fara 
tragere de inima, era nevoit sa accepte ca a$a trebuiau sa stea lucrurile 
deocamdata, dar asta il facea sa simta ca e;uase ca so^ ca fiu ;i ca frate. 
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LACUL AKANABEE, STATUL NEW YORK 
sfdr^itul lui august 2016 

Dmitri lacovlevici nu ii parasea niciodata cu totul gandurile lui 
Kitty in timp ce lucra la cabana sau statea pe malul lacului, privind 
peisajul de o frumuseie ameiitoare. Ce il adusese sa traiascS aici? De 
ce era singur? I§i gasise muliumirea in lini^te ?i pace? Se intreba inca 
o data de ce mama ei nu amintise vreodata de un scriitor in familie, 
chiar ^i atunci cand Kitty ii spusese ca dorea sa scrie. Cu sigurania i§i 
daduse seama ca ar fi interesat-o. Dar pe de alta parte, mama ei nu o 
incurajase niciodata sa scrie: nu era o cariera suficient de prestigioasa 
pentru unica sa fiica. 

Se gandi la valiza cu fotografii de familie din ^ifonierul din dor- 
mitorul de la Londra. Oare erau fotografii cu Dmitri? Se uitase in ea 
cand cauta fotografii pe care sa le reproduca pe programul inmor- 
mant^ii pariniilor s^, dar nu explorase niciodata mai temeinic. §tia 
ca erau albume care acopereau secolul al douazecilea, atat din familia 
din partea mamei, cat ^i a tatalui, ?i i^i dorea sa le aiba aproape, sa le 
studieze. Macar daca ar fi avut pe cineva in care sa aiba incredere ^i 
care sa-i trimita valiza fara sa puna intrebari. Cineva care avea cheia 
de la apartament. Cineva care sa nu-i spuna lui Tom. 

Deodata ^tiu raspunsul: menajera lor, Marion, era genul pe care te 
puteai baza. Avea sa accepte. Cu cat se gandea mai mult, cu atat ideea 
devenea mai atragatoare. Kitty sari in ma§ina ^i conduse pana in satul 
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de vacan^a. In timp ce telefonul mobil i se inc^ca, deschise contul de 
e-mail §i trimise un mesaj la adresa pentru informaiii de la Editura 
Random House din New York, intreband daca mai existau angaja^i 
care sa il fi cunoscut pe strabunicul ei. Le spuse ca acesta fusese publi- 
cat la ei intre anii 1930 ?i 1970. Primi imediat un raspuns automat care 
o informa ca avea sa i se raspunda cat mai curand la cerere. 

Rasfoi agenda telefonului mobil, ignorand toate sunetele care in- 
dicau mesaje text §i vocale, forma numarul lui Marion. Era seara 
devreme in Londra, iar cand femeia raspunse, Kitty ii auzi pe copiii ei 
ciorovaindu-se in fundal. Nu avea idee cum ii explicase Tom absenia 
ei §i hotari sa nu ofere mai multe informaiii decit era nevoie. 

- Sunt in State §i am nevoie sa-mi fie trimisa prin curier o valiza. 
Crezi ca ai putea face asta? §i daca se poate sa nu-i spui lui Tom? E o 
surpriza, zise ea ;i i;i ^inu respira^ia. 

- Sigur, raspunse Marion. 

Era o mama singura al c^ei so^ o parasise ?i nu avea o parere prea 
buna despre barbati in general. 

- Stai sa iau un pix. Urma o pauza ^i un sunet de scotocit prin lu- 
cruri inainte ca vocea ei sa revina pe fir: la zi! 

Kitty descrise locul unde se gasea valiza. Era una din piele maro, 
veche, dar parea suficient de solida ^i trebuia doar sa fie etichetata cu 
adresa. Era un oficiu FedEx in apropiere, iar Kitty avea sa-i sune ca sa 
achite cu cardul de credit. Marion trebuia sa completeze formularele 
de expediere ;i sa ia chitania. 

Marion scrise adresa satului de vacan^a, apoi intreba; 

- E urgent? Trebuia sa ajung la apartament abia vineri, dar a§ putea 
sa trec pe acolo maine daca vrei. 

- Te rog... ar fi minunat. 

Deodata Kitty se intreba daca Karren profitase de absen^a ei ca sa 
se mute cu Tom. Petrecuse vreodata noaptea acolo, in patul ei? Marion 
i-ar fi spus daca a§a era? Voia sa ^tie? 

- E§ti bine? intreba Marion. 

Kitty facu o pauza, apoi decise s-o lase balta. 

- Sunt bine, zise ea. 
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Valiza sosi in satul de vacanta doua zile mai tarziu, iar Kitty ardea 
de nerabdare sa ajunga la cabana fi sa-i cerceteze con^inutul. Marion o 
infafurase in atata folie, incat trebui sa o taie cu un cutter. !nauntru se 
aflau tot felul de albume de fotografii, portrete inramate ?i poze indivi- 
duale, toate amestecate. Nu avusese nimeni grija sa le puna in ordine, 
totul era aruncat la nimereala, amestecate, iar Kitty incepu prin a le 
aranja in teancuri in functie de vechime ?i de ramura familiei din care 
proveneau. 

Odata ce le a^eza cat de cat in ordine, se concentra asupra celor 
mai vechi fotografii sepia cu familia mamei sale. Din fericire, cineva 
scrisese numele cu creionul pe spatele unora: „Rosa, Nikolai ?i Marta, 
Coney Island, 1937“ - asta era la trei ani dupa ce sosisera in America. 
In fimdal se vedea un parc de distracjii, iar ei aratau ca orice familie 
ie^ita la distracfie. I§i inchipui ca fotografia fusese facuta de Dmitri. In 
alta, copiii se uitau in aparat de pe terasa de observalie a Empire State 
Building, parand u$or mai mari. Kitty incerca sa-?i aminteasca anul de 
na§tere al bunicii sale §i se gandi ca era in jur de 1925 sau 1926. Marta 
arata cam de treisprezece-paisprezece ani in fotografie, cu picioare 
slabe, parul §aten §i drept imblanzit de o bentija, ?i cu dinji prea mari 
pentru fa^a ei. Nikolai era mai inalt, cu parul tuns scurt §i purta pan- 
taloni lungi ;i o cama^a descheiata la gat. 

Marta parea mai populara decat Nikolai; in aceste fotografii din 
copilarie era inconjurata de obicei de grupuri de prieteni, iar pe ma- 
sura ce crescu aparura §i iubi^ii - zeci de iubi^i, se pare. Bunica ei nu 
fusese o mare frumuse^e, dar mereu zambea sau radea in fotografii 
§i se imbraca cu gust. Chiar ^i cSnd era batrana, Kitty i§i amintea ca 
purta costume cu pantaloni facute la comanda, care o faceau sa para 
mult mai tanara decSt era, deseori insojite de o palarie din fetru cu 
bor mic. 

Multe fotografii o aratau pe Rosa cu parul inchis la culoare incon- 
jurata de prieteni, zambind in gradina unei case din lemn sau stand 
pe canapea cu un cMne langa ea. Kitty trebui sa caute mult §i bine 
pana sa gaseasca o fotografie cu Rosa ;i un barbat care p^ea sa fie 
sotul ei, ^inand-o cu un bra^ pe dupa talie. Era foarte chipe§, cu parul 
dat pe spate §i un zimbet cu din^i albi, ca un idol de matineu. Sa fie 
acesta Dmitri? Era inalt ?i bine imbracat, cu o postura dreapta. Mai 
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gasi o fotografie a aceluia^i barbat, de data aceasta stand in gradina, 
sprijinindu-se de o sapa, cu aceea§i postura dreapta, aproape militara, 
de^i parul ii era dezordonat din pricina efortului muncii. Era sigura 
ca acesta era strabunicul ei §i se stradui sa distinga trasaturile chipului 
sau: o frunte inalta, sprancene drepte de dedesubtul carora priveau 
intens ochii inchi§i la culoare, pome^i ascuiiii, buze pline. Un chip 
care parea sapat in lemn de esenia tare. Avea un aer melancolic sau i^i 
inchipuia ea? I se paru ca vazu o asemanare de familie cu ea §i mama 
ei, poate in forma feiei, a barbiei. 

De ce nu erau mai multe fotografii cu el? Se gandi ca in vremurile 
acelea barbaiii erau cei care manuiau aparatul de fotografiat. Chiar §i 
doua genera^ii mai tarziu, tatal ei fusese fotograful familiei, glumind 
ca mama ei le taia intotdeauna cre$tetul capului. 

Printre fotografii se aflau §i vederi din vacan^ele petrecute in 
Elvetia, Cornwall, Santa Barbara §i insula Vancouver, cu tot felul de 
semnaturi, cu cerneala veche ^i decolorata. Erau scrisori de la oameni 
care pareau si fie prieteni de familie, dandu-le ve^ti despre copii ^i 
nepoii, boli suferite fi mutari cu casa. Kitty nu recunoscu nici unul 
dintre nume. 

Pe fundul valizei gasi un caiet jerpelit, care parea foarte vechi, cu 
coperte de piele neagra. Inauntru, fiecare pagina era acoperita de sus 
pana jos cu un scris despre care presupunea ca era cu litere ruse§ti. 
Se gandi ca era al lui Dmitri. Poate erau notite pentru romanele sale. 
Scrisul era marunt §i incredibil de curat, dar nu intelegea nimic. De 
ce sa pastreze caietul acesta, dar nu ^i alte notiie §i manuscrise din 
cele multe pe care sigur le realizase in timpul carierei sale de scriitor? 
Probabil exista un motiv, iar Kitty decise ca avea sa-1 afle. Macar daca 
1-ar fi cunoscut pe strabunicul ei; simiea cumva ca ar fi avut multe in 
comun. Poate ca acest caiet avea sa o ajute sa il inieleaga mai bine. 

Kitty conduse pana la cafeneaua din satul de vacania a doua oara 
in acea zi ^i i§i deschise laptopul ca sa caute traducatori din rusa in en- 
gleza. Exista o persoana pe nume Vera Quigley in ora§ul Gloversville, 
la circa 112 kilometri distania. Dadu un telefon ^i stabili o intalnire in 
dupa-amiaza urmatoare. 
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GLOVERSVILLE, STATUL NEW YORK 
1 septembrie 2016 

Vera Quigley locuia intr-o casu^a cu etaj ?i cu o u^a care se deschi- 
dea direct din stradi. Inauntru era ca o casa de papu^i, cu rafturi de 
car^i care ii tapetau pere^ii de la podea panS la tavan ?i atata mobila 
inghesuita incat abia mai ramanea loc sa te strecori. Parea sa aiba in 
jur de ^aizeci de ani ^i era scunda - cam un metru cincizeci, estima 
Kitty -, cu un par scurt, foarte moale ^i fin care arata de parca ar fi 
crescut recent dupa chimioterapie. Vera ii facu semn lui Kitty spre un 
fotoliu §i cand ea se a^eza, sim^i arcurile prin material. 

- V-a^i nascut in Rusia? intreba Kitty, privind in jur la un set de 
matrio?ti a?ezate pe un raft in ordinea inaltimii. 

-Nu, parin^ii mei au sosit aici in 1917, dar eu am crescut bilingva. 
Am lucrat la Sec^ia de Limbi Slave de la Yale, dar m-am mutat aici 
cand m-am pensionat ?i acum mai fac traduceri pe langa... I^i pot 
oferi o limonada? 

O carafa era pregatita pe o m^u^a laterala, iar Kitty fu bucuroasa 
sa accepte, fiindca era o zi fierbinte §i avea gura uscata. 

- Acesta este caietul despre care v-am spus, zise ea §i i-1 dadu Verei. 
Cred ca i-a apar^inut strabunicului meu, care a fost romancier. 

Vera lua caietul, i?i puse ochelarii de citit $i deschise la prima pa- 
ginl 
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- E un jurnal, spuse ea imediat. Aceste randuri scurte - intinse ca- 
ietul sa-i arate lui Kitty - sunt date. Vezi? Asta e 15 martie, miercuri. 

-Ce an? 

Vera se uita la coperta caietutui. 

- Nu vad nici un an. Vrei sa traduc pu^in ca sa ne dam seama des- 
pre ce e vorba? 

- Oh, da, va rog! 

Vera il deschise la prima pagina $i vorbi rar: 

- „18 februarie, duminica. Am avut obedrtifa la 11.30.“ 

Ridica privirea sa vada daca Kitty injelegea, inainte sa continue. 

- E o liturghie in biserica ortodoxa rusa. „Apoi am lucrat afara in 
gradina, sapand pamantul. O scrisoare din lumea exterioara m-a ftcut 
sa rad cand M mi-a scris ca supa de varza a proprietarei lui avea un 
gust de parci fiersese ni§te ciorapi murdari din sacul de rufe de spalat. 
Scrie ca o invafa trucuri pe o corcitura urat mirositoare cu urme din 
atatea rase, incat e imposibil sa ghice?ti cine i-au fost parintii. Cainele 
inva^a repede §i a^teapta intr-un colt pana cand i se da semnalul, apoi 
aduce o minge ?i i-o lasa in poala in schimbul unei coji de p4ine. I-ar 
face de ru§ine pe alfi caini pe care ii cunoa§tem!“ 

Vera se opri §i se uita la Kitty sa vada daca avea sens ce ii citea. 

- Ma intreb de ce vorbe^te despre o „scrisoare din lumea exteri- 
oara“ Unde o fi fost? 

Vera ridica din umeri. 

- Nu §tiu. Sa continui? 

- Puteli incerca un pasaj de mai tarziu? 

Vera trecu la jumatatea caietului ?i alese o pagina: 

- „30 aprilie, luni. Eu §i Olga inva^am sa facem paine sub privirile 
atente ale Trinei." 

- Cine e Olga? §i cine e Trina? se intreba Kitty cu voce tare. 

Vera ridica din umeri ^i continua: 

- „Se pare ca trebuie sa framanli aluatul cel pu^in douazeci de mi- 
nute ca sa intre aer in el, apoi sa-I la^i sa se odihneasca jumatate de 
ora inainte sa-i dai forma. Orice activitate care ne distrage aten^ia 
de la faptul ca ne e dor de mama, de papa ^i de Maria e bine-venita, 
?i ma a^tept ca in via^a mea viitoare deprinderea de a face paine sa se 
dovedeasca folositoare." 
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- In viafa mea viitoare? se mira Kitty, apoi i^i raspunse la propria 
intrebare. Poate ca a fost scris in perioada in care Dmitri avea de g4nd 
sa emigreze. A locuit la Berlin intre razboaie. 

Vera mai dadu cateva pagini: 

- „4 iunie, luni. Cu to^ii ne-am enervat din cauza Mariei, care a fra- 
ternizat cu cel mai t^nar gardian, Anton, cel cu nasul stramb. Ea crede 
ca e o gluma, dar asta ii incurajeaza sa ne tachineze pe noi, celelalte. A 
trebuit sa-1 imping cu putere pe Anton in seara asta cand m-a apucat 
de piept in drum spre latrina $i cand a lacut un sunet scarbos cu limba, 
necajindu-ma.“ 

Vera se uita la Kitty. 

- Se pare ca a fost scris de o femeie. 

Kitty fu surprinsa. 

- Cine poate fi? §i de ce era un gardian? Unde erau? 

Vera citi mai departe: 

- „Sunt din ce in ce mai ingrozita ca vom muri in casa asta uitata de 
lume, cu ferestre varuite, ftra nici o raza de lumina, $i ca n-o si-l mai 
vad pe dragul meu iubit niciodata. 

- Suna de parca ar fi inchise. Ma intreb de ce. 

Vera ramase cu gura cascata in timp ce citi urmatoarea parte. 

- „Maine Anastasia impline?te ^aptesprezece ani.“ Se uita la Kitty. 
Numele acestea inseamna ceva pentru tine? Olga, Maria ^i Anastasia? 

- Nu. Ar trebui? 

Vera citi in diagonala pagina §i traduse alta bucata: 

- „ Alexei e foarte curajos, dar nu se simte suficient de bine cat sa-1 
ducem in gradina de cand am ajuns aici.“ Se uita la Kitty. Presupun ca 
ar putea fi un fals. 

- Un fals dupa ce? Cine crede^i ca sunt? 

Vera se incrunta. 

- Astea sunt numele familiei imperiale Romanov, care a fost in- 
chisa dupa Revoluiia din februarie 1917. 

- Nu se poate! Kitty i^i stoarse creierii incercand sa-?i aduca aminte 
ceva de la orele de istorie. De ce ar avea Dmitri un jurnal care sa-i 
apar^iha uneia dintre ele? 

Vera a?eza caietul pe o miisuia de parca ar fi fost o relicva valoroasa 
§i se ridica. 



150 


Gill Paul 


- Cred ca ar trebui sa port manu^i cand umblu cu el. Ar putea fi un 
document de o importan^a istorica. 

Traversa camera §i scoase dintr-un sertar o pereche de manu^i albe 
de bumbac. 

- Serios? Crede^i ca e vreo ^ansa sa fie autentic? 

- §tim ca amindoua fetele cele mari §i parin^ii lor au ^inut jurnale. 
Sunt pastrate la Arhivele Statului din Federa^ia Rusa, dar fragmente 
din ele au fost date publicitatii sub forma de traduceri, iar acesta este 
remarcabil de asemanator in ce prive§te tonuJ §i conjinutul. Acea de- 
scriere a ferestrelor varuite seamana cu Casa Ipatiev din Ekaterinburg. 
Este un fapt documentat ca Maria a fiirtat cu un gardian de acolo ;i ca 
ceilal^i erau supara^i pe ea. 

Kitty era uluita §i abia putea cuprinde cu mintea ce auzea. 

- Ce s-a intamplat cu ei? 

- Au fost uci?i in noaptea de 17 iulie 1918. 

Vera se a?eza din nou §i deschise jurnalul la ultima pagina. 

- Acest jurnal se termina pe 14, o duminica. 

Se intinse dupa un iPad pe care Kitty nu il observase pana atunci. 
Cumva parea nepotrivit in acel loc prafuit ?i plin de carji. Tasta ceva 
timp de cateva minute, apoi zise: 

- Da, 14 iulie 1918 a picat intr-o duminica. Sigur, vor trebui facute 
multe teste daca vrei sa-i verifici autenticitatea. 

Kitty era uimita. 

- A1 cui crede^i ca e jurnalul? 

- Trebuie sa fie al Tatianei. To^i ceilal^i au fost aminti^i. 

Tasta iar pe iPad §i i-1 dadu lui Kitty. Pe ecran era o fotografie cu o 
fata foarte eleganta, cu parul scurt §i ondulat, cu carare pe o parte, im- 
bracata intr-o rochie pana la glezne, de culoarea filde^ului, acoperita 
cu broderii, ?i purtand mai multe coliere §i brajari. Parea aroganta, 
regala ;i suspicioasa, ca ;i cum nu era o persoana careia ii ca^tigai u;or 
increderea. 

- E frumoasa, zise Kitty. Ce tragedie ca a fost ucisa! 

Vera lua mapoi iPadul ^i cauta altceva. 

- Uita-te! exclama ea. E scrisul Tatianei. E foarte ascujit §i grafic, cu 
linii care urca ^i coboara intr-un fel neobijnuit pentru epoca aceea. E 
identic cu scrisul din jurnalul tau, nu crezi? 
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Kitty se uita de la unul la altul. Cifrele erau scrise la fel; erau impo- 
sibil de diferen^iat. 

- Dar de ce-ar fi avut strabunicul meu jurnalul Tatianei? 

-Exista mai multe posibilita^i, cugeta Tatiana. La o saptamana 

dupa crime, Casa Ipatiev a fost deschisa publicului, iar trecatorii au 
intrat in ea §i s-au servit singuri cu suvenire. Poate Dmitri a fost unul 
dintre ei sau poate i-a fost dat de altcineva. Presupun ca putea fi §i 
unul dintre gardienii din casa. 

- Adica unul dintre uciga§i? 

Kitty sim^i instinctiv ca nu putea fi adevarat. Orice barbat care scri- 
sese pove^ti de dragoste atat de emo^ionante ca acelea pe care le citise 
ea nu putea sa fi fost vreodata un uciga^. 

- Nu, istoricii sunt destul de siguri ca §tiu cine au fost to^i uciga§ii: 
lacov lurovski, §eful garzilor, $i opt dintre oamenii sai. 

Lua iPadul §i citi cu voce tare numele cand le gasi: 

-Ermakov, Kudrin, Medvedev, Nikulin, Kabanov, Netrebin, Vaga- 
nov ?i Jan Tsel’ms. A ales oamenii cu cel mai mult sange-rece pe care 
i-a gasit. Cred ca multe alte garzi au refuzat sa participe. 

Kitty se cutremura ^i spera ca Dmitri nu fusese implicat. Atunci 
cum ob^inuse jurnalul? Deodata i?i aminti de pandantiv ?i il scoase ca 
sa i-1 arate Verei. 

-Am gasit asta sub cabana strabunicului meu ?i un bijutier mi-a 
spus ca e Faberge. 

Vera se uita cu atenjie la el. 

-Michael Wigstrom, maestrul bijutier favorit al Romanovilor. E 
minunat, zise ea §i i-1 dadu inapoi. Sa-Ji dau ni§te car^i sa cite§ti despre 
familie? 

Se ridica §i privirea ii rataci de-a lungul unui raft pana cand gasi 
ceea ce cauta. Scoase o carte, apoi inca una. 

- E un gest foarte frumos. §i v-aji g^di sa traduce^i jurnalul? 

Vera ezita. 

- Serviciile mele nu sunt ieftine. De ce nu il donaji unei biblioteci 
sau universitaji ca sa plateasca ei traducerea? 

- Nu vreau sa-1 dau nimanui. Este unul dintre pu^inele lucruri care 
mi-au r^as de la strabunicul meu, o amintire a mo^tenirii ruse pe 
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care am descoperit-o abia recent. Daca platesc eu traducerea, despre 
ce suma vorbim? 

Vera se a§eza sa estimeze numarul paginilor, apoi i?i supse buza ?i 
estima in cele din urma doua mii de dolari. Se gandi ca avea sa dureze 
doua pana la trei sapt^ani. 

Kitty nu trebui sa se gindeasca prea mult. Strabunicul ei pastrase 
acest jurnal cu un motiv, ?i era sigura ca ar ii vrut ca ea sa-I citeasca. 
Putea folosi din banii mo$ten4i de la el, care se aflau in contul ei curent. 

- A$ vrea sa continu^, daca sunte^i sigura ca dori^i... 

- Glume^ti? ranji Vera, parand deodata mult mai tan^a. Nu ?tiu ce 
mi-ar placea mai mult. Ce proiect fascinant! 

Kitty intinse mana, iar cele doua femei batura palma. 

- Ne-am inteles. 

In timp ce conducea inapoi spre lacul Akanabee, prin minte ii tre- 
ceau toate motivele posibile pentru care strabunicul ei ar fi avut in po- 
sesia sa jurnalul unei mari ducese din Rusia. Cunoscuse oare familia? 
Il gasise oare dupa asasinarea lor? De ce il pastrase, in loc sS-1 doneze 
unei biblioteci? Sau era un fals reu?it pe care avea de g§nd sa-1 foloseascS 
intr-im roman? 

I?i dorea ca Tom sa fie acolo. E1 avea o minte logica ^i o surprindea 
deseori sugerandu-i raspunsuri la care ea nici nu se gandise. li placea 
faptul ca aveau creiere care functionau at^t de diferit. 

Apoi i?i aminti de mesajul foto din telefonul lui ^i se stramba. 
„Tom, nenorocitule. De ce a trebuit sa strici totul?“ 
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EKATERINBURG, RUSIA 
mai 1918 

La trei sapt^ani dupa plecarea ^arului §i a ^arinei, Trina veni acasS 
la Dmitri sa-i spuna ca Alexei fusese considerat apt s§ c^atoreasca $i 
ca restul Romanovilor aveau sa fie du$i la parin^ii lor in Ekaterinburg. 
Dmitri i§i str4nse lucrurile ?i ii plati proprietarei chiria pe inca o sap- 
tam^a ca scuza pentru ca nu o avertizase din timp, apoi se grabi spre 
Casa Guvernatorului. Acolo a^teptau cateva trasuri tarantas de moda 
veche, probabil pentru a-i transporta in prima parte a calatoriei. Dmi- 
tri se duse in graba la un negustor de cai ?i cumpara unul cu care sa-i 
poata urmari. 

Privi in timp ce suita regala, formata din douazeci ?i ?apte de per- 
soane, printre care servitori §i profesori, fu escortata in trasuri, alaturi 
de cei trei caini: Ortipo, spanielul lui Alexei, Joy, ^i pekinezul familiei, 
Jimmy. Alexei era carat in bra^e de un servitor, iar Tatiana se ^inea 
aproape, lini§tindu-l. Ea nu ridica privirea, prea ingrijorata din pri- 
cina fratelui sau. 

Dmitri calari in urma trasurilor, ascunzandu-se printre copaci §i 
dormind prost de fiecare data cand grupul se oprea la vreun han pe 
timp de noapte. Era o calatorie care 4i zdruncina oasele, pe drumuri 
proaste, iar Dmitri se temea pentru bietul Alexei, pentru care fiecare 
hurducatura insemna o durere groaznica. De fiecare data cand o zarea 
pe Tatiana, ea parea chinuita ;i ingrijorata, iar el tanjea sa fuga spre ea 
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5 i sa o ia in bra^e. Ea ii sprijinea pe to^i ceilal^i ^i nu avea pe nimeni 
care sa o sprijine ^i pe ea. 

Cinci zile mai tarziu ajunsera la jonc^iunea cu caile ferate de la 
Tiumen, iar Dmitri vazu ca fetele pareau tulburate in timp ce erau 
urcate intr-un tren care nu avea nimic din confortul cu care erau ele 
obisnuite. Trenul regal fusese ca un palat, cu paturi ^i canapele somp- 
tuoase, candelabre, mese mari §i lampi individuale de citit. Acest tren, 
in schimb, avea scaune tari in vagoane fara decora^iuni, cu coridoare 
goale, iar publicului i se permitea sa calatoreasca in acela?! tren. EI 
se asigura ca Tatiana il zari §i ii surprinse privirea u^urata de pe chip 
c4nd ea i^i dadu seama ca el calatorea cu ei, de^i nu se putea apropia la 
mai mult de doua vagoane de grupul regal. 

Trenul porni cu un scar^4it §i aerul se umplu de mirosul fumului, 
in timp ce funinginea neagra minjea ferestrele. Dmitri incerca sa ina- 
inteze pe coridor ca sa treaca sa o vada pe Tatiana, dar fu impiedicat 
de garzi. La caderea noptii, r^ase treaz, imaginandu-§i ca ea statea 
intinsa pe exact acela?i fel de bancheta ca ^i el ^i se intreba daca ea 
putea sa doarma. Oare hrana lor era mai buna dec&t supa insipida ^i 
painea tare pe care reu^ise el sa le procure? A^a spera. 

La sosirea in Ekaterinburg, cobori din tren ^i vazu apropiindu-se 
un contingent de la sovietul local. Muljimile de ora^eni se imbran- 
ceau, dornici sa-i zareasca pe vizitatorii regali, iar Dmitri se amesteca 
printre ei, incerc^nd sa nu atraga aten^ia. Trecura mai multe ore, timp 
in care venira ^i plecara tot felul de oficiali, pana cand in cele din urma 
copiii regali ie^ira cu doar trei inso^itori. Parea ca restul grupului ra- 
manea in urma. Li se ordona sa-^i care singuri bagajele, iar Dmitri 
fumega de furie neajutorata in timp ce Olga, Tatiana ^i Anastasia se 
chinuiau sa le ridice. Singurul servitor nu putea ajuta, fiindca el il cara 
pe Alexei. !n timp ce mergeau clatinandu-se spre ^osea, multimea 
incepu sa-i huiduie. Dmitri ar fi vrut sa protesteze, sS fuga ^i sa le 
care el poverile, dar fu nevoit sa ramana neputincios in timp ce Ta- 
tiana ii stranse pe ceilal^i ^i impreuna urcara dealul, cu capetele sus, 
inconjura^i de Garzile Ro^ii. 

Prima impresie a Casei Ipatiev fu un 50C. Era mult mai mica decat 
Casa Guvernatorului ^i era inconjurata de un gard inalt la doar un 
metru ?! ceva de ziduri, a^a ca nu prea aveau loc sa se plimbe afara. 
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Din ce in^elese Dmitri, era construita in stil modern, insa ferestrele 
erau vopsite in alb pentru ca nimeni sa nu vada inauntru sau afara, ^i 
erau garzi cu mitraliere a^ezate in posturi de santinela la fiecare col^. 
Aceasta chiar era o inchisoare, iar paznicii nu i^i asumau nici un risc. 
Tatiana se intoarse §i ii arunca o ultima privire chinuita inainte sa dis- 
para inauntru. 

Dmitri se plimba prin jurul casei, observand unde se aflau santi- 
nelele ^i ascultand sa prinda vreun sunet dinauntru. Era neobi^nuit de 
frig pentru luna mai §i fulguia din cand in cand, iar el banuia ca acest 
lucru avea sa-i impiedice pe membrii familiei sa iasa afara ca sa-^i 
dezmorteasca picioarele. Intr-una dintre sc^duri exista o gaura, iar 
Dmitri se apleca sa priveasca prin ea, dar nu fu in stare sa vada nimic 
in afara zidurilor casei cu acele ferestre sinistre $i goale, de parca locu- 
itorii fusesera ra^i de pe fafa pamantului. 

Trebuia sa-;$i gaseasca o camera, dar de aceasta data se gandi ca era 
mai bine sa aleaga un loc indepartat, in caz ca reu?ea sa salveze fami- 
lia. Merse pana ce gasi o berarie, unde intreba daca $tia cineva vreun 
iaran cu o casuia de inchiriat fi un cal de vlnzare; i$i lasase ultimul cal 
in Tiumen cand urcasera in tren. Intrebarea lui se raspandi iute $i in 
cele din urma cineva avea un prieten care avea un var care poate 1-ar 
fi putut ajuta. Varul prietenului fu chemat $i sosi aducand un cal, apoi 
il duse pe Dmitri la marginea localita^ii, unde avea o casu^a adapostita 
la marginea unei paduri de pini. Convenira asupra unui pre^, calul fu 
priponit, iar Dmitri intra singur, bantuit de ganduri sumbre. 

li era groaza ca Tatiana avea sa fie lasata intr-un astfel de loc printre 
astfel de oameni. Trina era una dintre cei care ramasesera in urma in 
tren, a§a ca nu avea cum sa trimita sau sa primeasca scrisori. So^ia lui 
era inchisa in spatele acelei baricade inalte, pazita de garzi inarmate 
pana in din^i, intr-un ora? in care nu exista decat ostilitate fata de fa- 
milia ei. Sfar^itul se apropia. Sim^ea asta in oase. Nu mai avea mult 
timp la dispozitie ca sa gaseasca un mod de a o salva. 

In dimineafa urmatoare, Dmitri calari prin Ekaterinburg ca sa-^i 
revina. Ora^ul se afla pe partea de rasarit a Mun^ilor Ural ^i vedea ci- 
catricele lasate de minerit pe versanfii inalii. $tia ca aici se sapa dupa 
pietre pre^ioase: genul de pietre pe care Romanovii le folosisera odat^ 
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la bijuterii ^i la ouale Faberge f^a sa se gandeasca de unde proveneau. 
Erau cateva cladiri frumoase - biserici, catedrale, teatre ^i case par- 
ticulare, construite in stilul clasic -, dar §i multe uzine care scuipau 
fum, fabrici de hartie zgomotoase §i tabacarii urat mirositoare in care 
popula^ia muncitoare i^i ca^tiga coaja de paine. Vosnesenski Prospekt, 
unde se afla Casa Ipatiev, era strada principala. Dmitri calari pe langa 
casa, dar nici macar de pe cal nu putu sa vada peste baricada $i nu 
sesiza nici un semn de via^a dinauntru. 

Patru case mai jos, o placa de alama fixata pe un zid semnala con- 
sulatul britanic, iar el opri calul. Oare merita sa intrebe inauntru? 

Dmitri fu condus intr-un hol unde statu intr-un fotoliu de piele in 
jur de douazeci de minute pana cand fii chemat sa-I intalneasca pe con- 
sul, Sir Thomas Preston. Acesta era un barbat inalt, distins, in jur de 
treizeci de ani, cu ochi ingu^ti care il scrutara pe Dmitri c^d acesta 
intra in incapere. Dmitri se prezenta ca un fost membru al escortei re- 
gale, unul care era foarte ingrijorat de bunastarea familiei Romanov, ^i il 
intreba daca putea sa faca ceva pentru a-i ajuta. 

Sir Thomas batu cu un stilou in masa, privindu-I cu regret. 

-In fiecare zi intreb de starea tarului §i a ^arinei, iar acum am 
sS ii includ ^i pe marele duce ?! pe ducese, dar probabil nu am mai 
multe informa^ii decat dumneata. In diminea^a aceasta am primit o 
delega^ie de la membrii personalului care raman inca in tren ^i nu au 
unde sa mearga, ^i incerc sa le gasesc cazare - de?i se pare ca unii au 
fost inchi§i. Informa^iile sunt sumare. 

Dmitri era nerabdator. 

- Dar guvernul britanic nu poate face nimic sa-i ajute? Sunt rude 
ale regelui George al V-Iea. Sunt indignat de indiferen^a lor. 

Sir Thomas i^i stranse buzele inainte sa raspunda. 

- Auzi ve?tile de pe Frontul de Apus? §tii ca^i mor in tran^ee? Mi-e 
teama ca sunt preocupa^i cu alte chestiuni la Londra. 

Lui Dmitri ii veni sa urle de neputin^a, in schimb i^i ingropa fa^a in 
maini $i inspira adanc. 

- I^i in^eleg pe deplin ingrijorarea, continua Sir Thomas, vorbind 
incet acum. §i eu sunt profund ingrijorat de evolujiile recente ^i daca 
a? putea ajuta la orice incercare de a elibera familia fara sa fiu direct 
raspunzator, atunci poji fi sigur ca a§ face-o. 
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Dmitri ridica privirea, uimit. In sfar^it, un oficial parea dispus sa 
ajute. 

- Colegii mei ^i cu mine am pregatit multe planuri, dar fara succes. 
Problema sta in eliberarea atator persoane in acela^i timp, printre care 
^i un baiat care nu poate sa mearga. §i am numarat zece posturi de 
garda in afara casei in care stau acum. Ar fi nevoie de zeci de oameni 
bine inarmaii numai ca sa scoatem familia din ora$, daramite sa-i mai 
^i ducem pe teritoriu sigur. 

- Intr-adevar, fu de acord Sir Thomas. Sa fie clar: guvernul britanic 
nu va ajuta in nici o calitate oficiala. tnsa am vorbit cu ca^iva negus- 
tori britanici care fac schimburi regulate in aceasta regiune ^i care duc 
marfuri inapoi in Londra, ^i am discutat trasee care ar putea fi folosite 
in cazul unei ac^iuni de salvare. £i 0u cum sa treaca de blocada na- 
vala germana. Poate ar trebui sa va pun in legatura. 

- A^i face asta? 

Dmitri era uluit. Simpatia lui Sir Thomas contrasta complet cu dez- 
interesul rece pe care il intalnise la ambasada britanica din Sankt-Pe- 
tersburg. 

- De ce a^i avea incredere in mine? 

Sir Thomas zambi. 

-Consider ca ma pricep destul de bine sa judec oamenii dupa 
mul^i ani in slujba asta. Ai riscat sa te identifici drept un membru al 
escortei regale. A? fi putut sa chem sovietul local ?i sa pun sa fii arestat. 
Vei vedea ca in ora? sunt foarte militanii, a?a ca ai grija sa nu-^i tradezi 
inteniiile. 

Un secretar aduse o tava cu ceai ?i Sir Thomas ii oferi lui Dmitri 
o cea?ca. Nu mancase ?i nu bause nimic de seara trecuta, iar ceaiul ii 
incalzi gatul, facandu-1 sa se relaxeze puiin. 

- Sunte^i atat de aproape de Casa Ipatiev... Ma intreb daca ^ti^i pe 
cineva care intra ?i iese ?i ar putea fi dispus sa trimita mesaje de la 
mine? 

Sir Thomas scutura incet din cap. 

-Ma tem ca nu. Ni?te maicu^e ii aduc familiei oua ?i smSntana 
o data pe saptamana, dar co?urile lor sunt verificate cu foarte multa 
ateniie. lar cateva femei merg sa faca curat din cand in cand, dar 
suht recrutate prin sovietul local ?i ma indoiesc ca ai sa gase?ti vreo 
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simpatizanta a Romanovilor printre ele. E pu^in probabil ca parintele 
Storojev, preotul care ii viziteaza ca sa le ^ina slujbele ortodoxe, sa ri§te 
sa cada in dizgra^ia bol;evicilor. lar altfel, singurii lor vizitatori sunt 
Garzile Ro§ii. Am incercat sa le trimit un bilet de bun venit larului $i 
^arinei, dar am fost refuzat. Imi pare rau. 

Dmitri era demoralizat. Cum avea sa le aranjeze salvarea, daca nu 
putea sa comunice cu Tatiana? Cum avea sa reziste fara corespondenla 
lor zilnica? Deja ii era dor de scrisorile ei, ii era dor sa cunoasca mi- 
cile detalii ale vie^ii ei. Repetau o alta piesa de teatru? Cum progresa 
cu facutul painii? Acestea erau paiele sub^iri de care se prinsese ca sa 
nu o ia razna, iar f^a ele, sim^ea ca se ineaca intr-o mare intinsa de 
deznadejde. 
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EKATERINBURG, RUSIA 
iunie 1918 

Dmitri gasi scuze sa treaca pe l^ga Casa Ipatiev de mai multe ori 
pe zi fi treptat i$i d§du seama care era rutina familiei. Romanovilor 
li se permitea sa faca mi§care in'gradina timp de o jumatate de or^ la 
unsprezece diminea^a §i apoi din nou intre trei ?i patru dupa-amiaza. 
Intr-o dimineaia, cand garzile nu pareau sa fie atente, Dmitri i^i apro- 
pie ochiul de gaura din gardul de lemn ji fu in stare sa le zareasca pe 
fete juc4nd tenis fara plasa. Tatiana purta o rochie gri-deschis cu o 
e^arfa purpurie cu ciucuri in jurul umerilor. Tanjea sa o strige, dar nu 
indrazni. De^i vremea se incalzise, mama ?i fratele ei nu erau afara. 
Xarul Nicolae mergea grabit in susul §i in josul cur^ii pustii, cufimdat 
in g^nduri, iar Tatiana incerca sa le convinga pe surorile sale sa se 
concentreze asupra jocului, straduindu-se sa le ridice moralul. 

Deodata, un instinct o facu sa se intoarca ?i sa se uite direct prin 
gaura din scandura. Se uita cu ateniie o secunda, iar el clipi. !i putea 
vedea ochiul? Oare avea sa-^i dea seama ca era el? Dmitri scoase re- 
pede o bucaiica de hartie din buzunar $i scrise: „Je tadore. D.M. “, o 
facu ghemotoc §i o infipse in gaura. Apoi pleca balansindu-^i braiele 
^i se ascunse pe o strada laturalnica. Jumatate de ora mai tlrziu, c4nd 
trecu din nou pe acolo, fu bucuros sa observe ca hartia nu mai era. Sa 
dea Domnul sa o fi luat Tatiana ^i nu una dintre garzi. 
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Se intoarse in dupa-amiaza aceea la patru jumatate, dupa ce Ro- 
manovii fusesera du^i inapoi inauntru dup§ mi^ carea de dupa-amiaza, 
^i vazu ca in gaura era iar un ghemotoc de hirtie. Dupa ce verifica 
sa nu se uite nimeni, il lua ;i il baga in buzunar. Nu indrazni sa-1 
deschida pana ce nu ajunse la cateva strazi distan^a. Cu degetele tre- 
murande, despaturi hartia $i citi, cu scrisul inclinat inconfundabil al 
Tatianei, cuvintele: „Cu to^ii fac fa^a cat de bine pot, dar mie mi-e dor 
de tine din tot sufletul. O mie de binecuvantari asupra ta, fiindc^ ne-ai 
urmat §i fiindca imi dai tarie §tiindu-te atat de aproape. Te ador acum 
$i totdeauna". 

Un suspin ta§ni din pieptul lui Dmitri, ^i se stradui sa-1 inabu^e. 
So^ia lui frumoasa ;i eterica ;tia ca se afla acolo ;i inca il iubea. Era ca 
im punct de lumina intr-un tunel lung ^i intunecat. Trebuiau sa aiba 
grija sa nu foloseasca prea des gaura din scandura ca metoda de co- 
municare, pentru ca daca aveau sa fie prin^i, garzile o puteau pedepsi, 
iar acea cale avea sa le fie inchisa. li explica acest lucru in biletul pe 
care il lasa in dimineata urmatoare, $i c£ind nu gasi nici un raspuns, 
presupuse ca ea inielesese. 

Dmitri se inveseli nespus fiindca acum ii putea scrie Tatianei. 
Trecu pe la Sir Thomas Preston din nou in saptamana aceea ^i ii spuse 
ca avea un mod de a comunica cu Romanovii. 

- Bun, incuviin^a Sir Thomas. Va fi de ajutor. §i eu am o veste care 
poate sau nu sa fie de interes. Unul dintre funciionarii mei cunoa§te 
un ^aran, un barbat pe nume Tolmaciov, a carui fiica este una dintre 
menajerele de la Casa Ipatiev. Imi spune ca Tolmaciov nu ii iube§te pe 
bol$evici, care le-au impus iaranilor tot felul de legi lipsite de noima. 
Ma gandeam ca merita ^tiut. 

Dmitri se arata numaidecat interesat. 

- Imi veti da indica^ii cum sa ajung la ferma sa? 

Sir Thomas sorbi din ceai. 

- Cred ca ar fi mai bine sa te prezinte omul meu. Sapt^ina vii- 
toare candva. Stabilim noi. 

Discutara despre schimbarile masive impuse asupra societajii ruse 
de noua putere - planurile de colectivizare a industriei, drepturile 
sporite ale muncitorilor -, insa fura de acord ca efectul imediat era 
o cre?tere a prepirilor la alimente ^i o situa^ie mai dificila ca oricand 
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pentru saraci. Sir Thomas intreba cum se descurca familia lui Dmitri, 
iar Dmitri se jena cand ii raspunse: 

- Tatal meu a fost arestat la scurt timp dupa Revoluiie ^i a mu- 
rit in inchisoare iarna trecuta. Mama ?i surorile mele vor sa le vizi- 
tez, dar eu nu am... mi s-a parut gre?it sa-i parasesc pe Romanovi. 
Nu ?tiu cum sa ma mai impart, zise el ro?ind. Oricum nu puteam sa 
ajung la inmorm4ntarea tatei hindca am fost izolaii in Tobolsk p4na 
la dezgheb lar acum, se pare ca e mai multa nevoie de mine aici decat 
acasa in Lozovotka... Macar de-ar fi mai aproape. Ma simt teribil de 
vinovat de fiecare data cand scriu ^i imi am4n iara^i vizita. 

Sir Thomas il privi ganditor, apoi intreba: 

- De care dintre marile ducese e§ti indragostit? 

Dmitri fu atat de uimit, incat varsa ceaiul in farfuriuia ^i i se scurse 
pe cracul pantalonilor. 

Sir Thomas rase. 

- Eram sigur! Haide, care dintre fete? 

- Tatiana, ?opti Dmitri, dupa ce ezita o clipa. ea ma iube?te. 

- Ar fi cazul, av4nd in vedere sacrificiile pe care le faci pentru ea. 
Ei bine, o sa fac tot ce pot sS v^ ajut. 

Dmitri se duse la ferma lui Piotr Tolmaciov impreuna cu un bar- 
bat de la consulat pe nume Henderson. Jaranul lucra pe un camp de 
grau. Cand ii vazu facandu-i cu mana se strecura printre tulpinile 
inalte pana la gard. 

- Ai auzit ultimele ordine de la Moscova? intreba el, continuand 
o conversalie pe care se pare ca o avusese cu Henderson la ultima 
lor intalnire. Trebuie sa dau tot surplusul de grau, de care nu am ne- 
voie imediat, la un comisariat care o sa-1 distribuie dupa merit. Cei 
care fac munc^ manuala grea vor primi cel mai mult, iar cei care nu 
fac munca fizica abia daca vor primi ceva. Asta inseamna ca aceia ca 
dumneata vor r^ane nemancali, ii spuse lui Henderson, uitandu-se 
la Dmitri cu coada ochiului. 

- Suna complet nefunclional, zise Henderson inlelegator. 

ll prezenta pe Dmitri ^i discutara o vreme despre noul sistem eco- 
nomic pe care bol^evicii aveau de gand sa-1 impuna la nivel na^ional, 
cu norme stricte pentru fiecare produs. 
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Dmitri nu auzise toate detaliile noilor planuri $i fu ingrozit de cat 
de iute era facuta farame structura sociala a ^arii pe care o iubea. O 
parte din el accepta ca aristocra^ia, din care facuse $i el parte, nu i$i 
avea locul in secolul al douazecilea. Ca o familie privilegiata sa de^ina 
pamantul §i toate roadele sale numai prin na^tere, iar ca aceia mai 
pu^in noroco^i in ce prive^te familia sa fie nevoi^i sa munceasca ore 
in $ir pamantul fi sa mai fi plateasca impozite pentru el era o cale 
sigura cMre rebeliune. Dar alternativa pe care o propuneau bol^evicii 
parea copilaros de simplista. Daca p^antul era detinut in comun, 
cum aveau sa-i faca pe to^i sa munceasca la fel? Cine avea sa faca 
investiiiile necesare pentru a reconstrui $i renova instala^iile, a§a cum 
facuse tatal sau pe mo^ia lor? 

Chipul ^aranului era ro;u de la soare, dar ochii sai erau de un al- 
bastru limpede, iar parul scurt, de un gri-argintiu. 

-Daca mi-a$ permite, m-a$ muta in sud, in Crimeea, pe care 
bol^evicii n-au fost in stare sa o ia, zise el. Familia nevesti-mii e de 
acolo ?i p^antul e bun de lucrat. Orele de lumina in plus inseamna 
ca au doua recolte pe an, nu una, ca noi. In Ekaterinburg noi, ^aranii, 
zicem mersi daca ne acoperim costurile. Nu $tiu de unde o sa fac rost 
de „surplus“ sa-I dau statului. 

Dmitri a^tepta pana cand se ivi o pauza in conversa^ie, apoi in- 
drazni: 

- Am auzit ca fiica dumitale lucreaza in Casa Ipatiev. I^i spune ceva 
despre starea de spirit a familiei imperiale? Imi inchipui ca le este 
foarte teama. 

faranul scutura din cap. 

- §ocant, nu-i a§a? Daca bol^evicii au dovezi ca ^arul §i ^arina au 
tradat, sa le arate §i sa ii judece in fa^a instan^ei. Daca nu, de ce nu le 
dau drumul sa trMasca in exil? Elena, fiica-mea, imi spune ca sunt o 
familie fermecatoare care e recunoscatoare pentru cel mai mic servi- 
ciu. li pare rau pentru ei. 

- Elena e aici astazi? intreba Dmitri, privind in jur. 

- Acolo e, vede de porci. 

Arata cu bra^ul in direciia unui §opron la cateva sute de metri. 

Continuara sa discute, dar Dmitri statu cu ochii pe §opron pana 
cand ie$i o fata care ducea o galeata. Era prea departe ca sa-§i dea 
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seama cum arata, dar parea inalta §i sub^ire. Ea se indrepta in direc^ia 
lor §i pe masura ce se apropia, Dmitri vazu ca avea parul §aten §i lung 
pana la umar. Deodata incepu sa i se formeze un plan in minte. Era o 
nebunie? Oare avea sa func^ioneze? In timp ce Henderson §i ^aranul 
i$i continuau discu^ia, el incerca sa se gandeasca la tot. 

- De ca^i bani ave^i nevoie sa va mutaii in Crimeea? il intreba de- 
odata pe ^aran, intrerupandu-le discu^ia. 

Tolmaciov ramase nedumerit. 

- De ce intrebi? 

- Spune o cifra, insista Dmitri, iar ^aranul se gandi o clipa, apoi 
men^iona suma de doua mii de ruble. 

Dmitri contiriua; 

- Daca i^i dau doua mii de ruble, vrei sa o rogi pe fiica dumitale sa 
ne ajute sa comunicam cu Romanovii? tncercam sa-i ducem in strai- 
natate, §i avem nevoie de cineva care are acces la casa. 

Taranul deveni imediat banuitor. 

- Cine e^ti? De unde ^tiu eu ci nu e§ti spion bol$evic? 

- Pot garanta eu pentru el, spuse Henderson incet, iar Dmitri ii 
facu un semn scurt de mulpimire. 

- Pai, banuiesc ca a§ putea sa ma gandesc. Ce vre^i sa faca? Sa duca 
§i sa aduca scrisori? 

- Nu chiar, raspunse Dmitri. Mai intai, am nevoie sa afli zilele in 
care va lucra saptamanile urmatoare. Po^i sa faci asta pentru mine? 

- Doua mii, zice^i. Bani ghea^a? 

- Bani ghea^a. 

- Se pare ca om putea lucra impreuna, prietene. 

Barbatul ii stranse mana lui Dmitri, iar acesta vazu o sclipire de 
speran^a in ochii lui, speran^a ca va putea ie§i dintr-o via^a tot mai 
grea. Poate avea sa funciioneze. Trebuia sa func^ioneze. 

Dmitri se intoarse in ora§ sa-1 intalneasca pe Thomas Preston. 

- Trebuie sa vorbesc cu unul dintre negustorii dumneavoastra des- 
pre cel mai sigur drum de a ie§i din Rusia. Exista cineva in Ekaterin- 
burg? 

Preston facu ochii mari. 

-Ai un plan? 
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- Lucrez la asta. 

- Cel mai bun ar fi Henry Armistead. Sa-i dau un telefon. Ridica 
receptorul §i ii spuse secretarei de la celalalt capat al firului sa-1 sune 
pe Armistead, apoi inchise $i continua: Intre noi fie vorba, el a fa- 
cut parte dintr-un plan de salvare a familiei din Tobolsk. Trebuiau sS 
porneasca pe fluviul Enisei spre coasta de nord, apoi sa se indrepte 
spre Murmansk pe un vas de marfa din Norvegia arcticS. Schema a 
trebuit anulata cand au fost mutafi la Ekaterinburg, dar poate reu§e§te 
sa aranjeze ceva asem^ator aici, daca ii pofi scoate din casa. 

Dmitri vorbi grabit; 

- Va rog sa-1 chemati sa vina cat mai repede. 

Suna telefonul, dupa ce fusese stabilita legatura, iar Sir Thomas 
vorbi cu b^rbatul de la celalalt capat al firului, spunand ci avea o li- 
vrare importanta de facut pe traseul spre Murmansk despre care mai 
vorbisera. Se las§ tacerea. 

-Nu putefi mai repede? intrebS el. Pana atunci poate sa se piarda 
ocazia... Ei, foarte bine. §i faceti dumneavoastrS aranjamentele? 
13 iulie atunci. 

Dmitri se descuraj§. Asta insemna peste trei saptamani. Pe de alta 
parte, astfel avea timp sa aranjeze toate detaliile. Avea multe de stabi- 
lit. Cand plec§ de la consulat, se duse la oficiul de telegrafie din ora§ §i 
ii trimise o telegrama mamei sale. SCUZE TREBURIURGENTE MA 
REJIN STOP POTI TRIMITE DOUA MII RUBLE SA iNCHEIEM 
ACORDUL STOP SPER TOTUL BINE STOP VIN IN VIZITA CU- 
RAND STOP FIUL TAU. 

Apoi ii trimise o telegrama lui Malevici: MARFA GATA IN EKA- 
TERINBURG 13 lULIE STOP VINO SAPTAmANA DINAINTE CU 
DOUAZECI DE YELKA STOP. 

Molizii -yelka - erau cei mai mari §i mai solizi copaci din padurile 
in care luptasera in timpul razboiului, ^i uneori ii comparasera pe cei 
mai vajnici solda^i cu ei; era sigur ca Malevici avea sa in^eleaga. 

Stand ca pe jar, se duse inapoi la casu^a unde statea ca sa stabi- 
leasc§ totul in cel mai mic detaliu. !n sfar^it facea ceva. Simfea ca in- 
tarziase deja prea mult §i ca aceasta avea sa fie ultima lui ^ansa. 
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LACUL AKANABEE, STATUL NEW YORK 
septembrie 2016 

Odata cu inceputul iui septembrie, vremea la lac ramase foarte 
calda ?i insorita, dar incepu sa adie o briza racoroasa. Kitty capata 
un bronz puternic, in timp ce parul ei ?aten avea ^uvite blonde. l?i in- 
drepta aten^ia asupra reconstruirii debarcaderului, cumparand scan- 
duri noi de lemn ^i desfacandu-I pe cel vechi pentru a-1 construi din 
nou de la zero. Intotdeauna ii placuse tamplaria: senza^ia lemnului 
care capitula sub din^ii fierastraului, placerea imbin^ilor care se prin- 
deau la fix, netezimea lemnului dupa ^lefuire. Dupa ce debarcaderul 
fu gata, ducea acolo un scaun pliant la inceputul serii, lua o sticla de 
vin $i citea car^ile pe care i le imprumutase Vera Quigley, stind afara 
pina c4nd lumina incepea sa scada $i ciripitul pasarilor de zi facea loc 
(ipetelor pasarilor de noapte. 

Curand, Kitty fu absorbita de povestea vie^ii Romanovilor in pri- 
mii ani ai secolului al douazecilea, cand erau cea mai bogata familie 
de pe planeta. Citi despre hemofiiia lui Alexei ^i despre dependen^a tot 
mai mare a mamei sale de Rasputin, vindecatorul $i misticul siberian; 
apoi despre suspiciunea care se crease in jurul lor in timpul Primului 
Razboi Mondial $i despre furia fa^a de stilul lor de via^a opulent in 
timp ce foametea se raspindise in (ara, care au dus la Revolu^ia din 
1917. Cartea prezenta soarta familiei in captivitate, mai intai acasa, in 
Palatul Alexandru din Sankt-Petersburg, apoi la Casa Guvernatorului 
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din Tobolsk, Siberia, ji in cele din urma in Casa Ipatiev din Ekaterin- 
burg, la est de Mun^ii Ural. Exista o harta pe care Kitty vedea mun^ii 
intin^i de la nord la sud prin centrul Rusiei, ca o ^ira a spin^ii no- 
duroasa. Citi ca, treptat, condi^iile se inrauta^ira pentru familie, pe 
masura ce Lenin ji Trotki puneau mana pe partea de vest a t^ii: ra^iile 
le fusesera reduse, multe dintre obiectele lor personale fusesera furate, 
iar g^zile ii tratau cu o tot mai mare lipsa de respect, obligandu-i sa 
sune un clopofel cand voiau sa foloseasca toaleta ;i limitandu-le tim- 
pul petrecut afara, in curte. Era foarte departe de luxul extravagant cu 
care erau obi$nu4i. 

Vera Quigley promisese ca avea sa trimita o prima parte a traduce- 
rii intr-o saptamana, iar Kitty se duse la cafeneaua din satul de vacan^a 
ca sa-^i verifice e-mailurile. Le ignora pe cele de la Tom - „Kitty, te rog, 
TE IUBESC“, „Trebuie sa vorbim!" „Te mai intorci vreodata?“. Curand 
avea sa poata sa-i raspunda, dar nu acum. Prietenilor ingrijora^i le 
trimise un mesaj scurt in care le spuse ca era plecata pe timpul verii 
intr-un loc fara Wi-Fi, dar cS avea sS ia legatura cu ei la intoarcere. A^a 
cum sperase, avea un e-mail de la Vera cu un fi^ier ata$at, pe care il 
descarca §i il deschise. Parea ca Vera tradusese deja jumatate din jur- 
nal ^i ii scria ca era atat de prinsa de proiect, incat uita ^i sa manance. 
Era convinsa ca era un jurnal autentic, scris de Marea Ducesa Tatiana. 
De^i Romanovii vorbisera intotdeauna in engleza in particular, garzile 
bol^evice insistau sa vorbeasca numai in rusa, ?i presupunea ca din 
acest motiv ^i jurnalele lor erau in rusa. Scria ca se sim^ea extrem de 
privilegiata ca fusese aleasa de Kitty sa-1 traduca. 

Jurnalul incepea in februarie 1918 $i continua pana in iulie acela^i 
an. Kitty se uita la primele insemnari, in care Tatiana scria despre o 
piesa de teatru intitulata Ursul, pe care o repeta impreuna cu surorile 
sale, 5 i pe care o jucasera pentru parinjii lor in seara de 23 februarie. 
Uneori p^ea o adolescenta: „Nu ma puteam opri din chicotit cand Olga 
a inceput sa recite replicile Mariei, in loc de ale ei. Asta a stricat cumva 
toata atmosfera dramatica" Kitty cauta pe internet ^i afla ca Tatiana im- 
plinise douazeci ji unu de ani in timp ce era in captivitate, deci nu era 
un copil. Apoi cauta imagini cu Tatiana pe Google $i fu uluita sa vada 
ca existau sute de fotografli cu ea: purtand un costum de marinar pe 
iahtul regal Standart, in ^inuta formala de curte in 1913, in uniforma 
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de sora medicala in 1915. Romanovilor le placeau in mod evident fo- 
tografiile, fiindca existau imagini cu ei in tot felul de locuri, §i se gaseau 
online chiar §i c4teva filme de amatori, putin cam neclare. Kitty se uita la 
unul care ii prezenta pe cei cinci copii defil^d intr-o gradina in ordinea 
in^iimii, ca membrii familiei Von Trapp din Sunetul muzicii, iar fetele 
purtau rochii albe $i p^^ii de paie cu boruri largi legate cu panglici. 

Tatiana zambea rareori, observa Kitty. Parea mai rezervata decat 
ceilalii, cu un aer de regina, ^i era de departe cea mai frumoasa, cu 
chipul ei in forma de inima, privirea patrunzatoare §i parul §aten §i 
moale care ii curgea in cascade pe umeri. Parea incredibil ca jurnalul 
gasit pe fundul valizei cu fotografiile de familie ii aparfinuse acestei 
femei. O facea pe Kitty sa simta ca exista o legatura intre ele. „Cine 
e§ti?“ se intreba ea, privind lung imaginea alb-negru a unei femei care 
murise cu o suta de ani in urma. 

Cand ajunse la cabana, citi traducerea Verei pe laptop. Unele in- 
semn^i se refereau la oameni pe care nu ii cuno§tea: 


22 martie, vineri 

I-am scris mdtufii Ella in Perm. Avem nifte amintiri atat defericite 
de la petrecerile la care ne ducea, dar privind in urmd, eram crude fi ne- 
rafinate, ca nifte verifoare de la \ard. Ne ingrdmddeam una in altafdrd 
sd ftim cum sd vorbim cu nimeni, iar ceilalp oaspe^i ne evitau, nesiguri 
cum sd se prezinte. Md rog ca Ella sdfie bine, sdndtoasd, fi bunica, fi tofi 
ceilalfi. Mi-e tare dor de ei tofi. Suntem captivi deja de mai bine de un 
an, iar soarta noastrd e in mdinile Domnului. Rdmdn plind de speranfd, 
defi se pare cd viitorul nostru nu va fi in Rusia. Cred cd pot fi fericitd 
oriunde atdt timp cdt M este cu mine. 

Cine era M? se intreba Kitty. Sora ei, Maria? §i din care parte a 
familiei era matu;a Ella? Insemnarea se incheia astfel: 

La 8 dimineafa am mers la obedniia, iar dupd cind am avut vecer- 
nia fi apoi spovedania in salon. Am mai citit din Anna Karenina inainte 
de culcare fi tot imi vine sd o scutur ca lumea! Vronski nu o merita. 
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Kitty rase. §i ea gandise deseori la fel despre eroina naiva din ro- 
manul dasic al lui Tolstoi. Pe masura ce citea, avea senzafia ca Tatiana 
era inca o persoana copilaroasa, dar care se simiea in acela^i timp res- 
ponsabila pentru cei din jurul sau. $i, de$i nu spunea asta, Kitty simiea 
ca era ingrijorata. 

O sapt^ana mai tarziu sosi alta bucata tradusa de Vera, acoperind 
lunile aprilie ?i mai 1918. 


8 aprilie, duminica 

Papa e supdrat fiindcd o noud directivd a Gdrzilor Rofii le interzice 
lui fi lui Alexei sd-fi poarte epolefii. E ridicol, pentru cd nu ne poate ve- 
dea nimeni, acum cd nu ni se ingdduie sd iefim. Am incercat sd-mi ardt 
compdtimirea, dar papa nu discutd niciodatd despre situapa noastrd. 
Poate cd vorbefte cu mama, dar cu mine sigur nu. Olga e cufundatd in 
depresie, iar Maria fi Anastasia par sd nu infeleagd situafia in care ne 
afldm, fiindcd se ceartd fi se joacd fi se ceartd iar, fdrd sd find seamd cd 
gdrzile se uitd sau nu. Mama fi Alexei sunt obsedafi de simptomele lor, 
fi eu infeleg cd fdrd lucruri care sd te distragd e ufor sd nu te gdndefti la 
altceva, dar mi-af dori sd incerce. lartd-mi irascibilitatea in seara asta, 
dragd jurnalule. Sper cd se va evapora peste noapte fi mdine-dimineatd 
md voi trezi cu sufletul plin de compasiune purd. 

In primele zile din mai, Tatiana descrise calatoria complicata pe 
care fusesera nevoiii sa o faca de la Tobolsk la Ekaterinburg. Parea sa 
fi durat o saptamana, ceea ce o mira pe Kitty, pentru ca potrivit cartii 
Verei, distanla era doar de vreo patru sute optzeci de kilometri. 

Fiecare zgdlfditurd a trdsurii il face pe Alexei sd suspine de durere. 
^tiu cd birjarul aude fi face tot posibilul sd evite cele mai mari gropi, 
dar drumul e intr-o stare proastd in perioada asta a anului, chiar dupd 
dezghef. Sper cd afost mai ufor pentru mama, papa fi Maria, cdnd pd- 
mdntul incd era bocnd. Mdcar de-am fi putut cdldtori cu ei. 

Scria despre bucuria pe care o sim^se cand se reintalnise cu familia 
in Ekaterinburg §i descria locul in care erau cazali: 
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OTMA [o nota a Verei ii explica faptul ca acesta era un acronim 
pe care il foloseau fetele pentru a se referi la toate patru] tmpart o ca- 
merd cu tapet cuflori fi un covor in stil oriental. Incd nu avem paturi, 
dar dormim pe podea peste hainele fdcute grdmadd... Dupd-amiazd 
am stat jumdtate de ord in grddind, unde sunt tufe frumoase de liliac 
fi caprifoi. A fost pdcat sd ne intoarcem in casd, unde aerul e inchis fi 
cdldura zdpufitoare. Nifte mdicufe ne-au trimis oud fi smdntdnd ca sd-l 
intremeze pe Alexei, fi e incurajator sd ftim cd existd oameni buni in 
acest oraf, care se gdndesc la noi. 

La 19 mai era o insemnare ciudata despre un ochi in gard. Vera scrise 
ca tradusese textul literal, dar ca se intreba daca nu cumva era vorba de 
o metafora obscura, poate religioasa, cu care nu era familiarizata: 

Nu ftiu ce m-afdcut sd-l observ, pentru cd eram la un metru fi ceva, 
dar am vdzut o sclipire care mi-a atras atenfia. Mai intdi am crezut cd 
am vedenii, apoi am presupus cd e un copil, fiindcd era la nivelul piep- 
tului meu, dar ceva dinfelul in care md urmdrea imi pdrea cunoscut. lar 
apoi am fdcut descoperirea aceea minunatd! 

Insemnarea se incheia acolo, §i Kitty se trezi la fel de perplexa pre- 
cum Vera. Care era descoperirea? Era frustrant sa cite?ti un jurnal 
vechi de nou^eci §i opt de ani. Intr-o clipa incepea sa simta ca ajun- 
gea sa o cunoasca pe Tatiana, iar apoi cate o referinla evaziva o facea 
sa-$i dea seama ca nu $tia aproape nimic. 


14 iunie,joi 

Papa a rdmas fdrd tutun, drept urmare, e irascibil. M-am dus sd 
discut cu Anton, una dintre gdrzi, sd intreb dacd se poate gdsi pufin, fi 
mi-a cerut cel mai obscen lucru pe care l-am auzit vreodatd. Dacd l-ar 
auzi M, l-ar omori pe loc. 

Iara§i misteriosul M, §i parea sa iie un barbat. Nu §tia nimic despre 
identitatea lui §i presupuse ca Tatiana ii ascundea numele in caz ca 
g^zile cereau sa-i citeasca jurnalul. 
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Kitty ^tia din una dintre cartile Verei ca fetele i^i cususera bijute- 
riile in tivurile ^i captu^elile hainelor, pentru a le proteja de furturile 
garzilor, dar nu se vorbea despre a^a ceva in jurnal. l^i inchipui ca 
nu era deloc confortabil sa te a$ezi c^d purtai haine cu bijuterii in 
cusaturi. 

Probabil Romanovii fusesera inspaim^ta^i in timpul acelor luni in 
care a^teptau sa afle care avea sa le fie soarta, insa jurnalul se concentra 
asupra rutinei zilnice formate din mese, rugaciuni, mi^care ^i citit. Era 
o vla^a lini^tita. 

Cand sosi ultima parte a traducerii, Kitty trecu, macabru, direct la 
ultima insemnare. Era datata duminica, 14 iulie, iar tonul era sumbru. 

Pdrintele Storojev a venit azi sd find o slujbd impreund cu diaconul 
Buimirov. Am fost bucuro^i sd-l vedem, fiindcd a trecut mult timp de 
cdnd nu ne-am mai impdrtdfit. A cdntat „Cu Sfintii odihnefte" [Vera 
introdusese o nota spunand ca aceasta era rugaciunea ortodoxa pen- 
tru cei adormiti] fi, simtind cdt depotrivite erau cuvintele: „odihnefte, 
Hristoase, sufletele adormitilor robilor Tdi, unde nu este durere, nici 
intristare, nici suspin, ci viatd fdrd de sfdrfit", am cdzut cu fopi in ge- 
nunchi - in afard de Alexei, desigur, care nu se poate ridica de pe scaun. 

Nici unul dintre noi nu a rdspuns la liturghie, dar la sfdrfit ne-am 
dus sd sdrutdm crucea, iar mama fi papa s-au impdrtdfit. Cdnd a plecat 
Storojev, i-am ^optit „multumesc“. Nu pot spune de ce, dar am senzatia 
cd nu il vom mai vedea niciodatd. 

Dupa aceea, Tatiana copiase cateva cuvinte despre care Vera 
men^ionase ca ii aparlineau unui sfant rus, loan din Kronstadt: „Du- 
rerea ta e de nedescris, durerea Mantuitorului din Gradina Ghetsi- 
mani pentru pacatele lumii e de nemasurat, pune[i-va durerea langa a 
Lui, iar acolo ve^i gasi mangaiere". 

Potrivit car^ilor de istorie, nici unul dintre ei nu ^tia ca mai aveau 
de trait doar cateva zile, insa ceva din tonul acestei insemnari o facu 
pe Kitty sa se intrebe daca Tatiana nu avea cumva o presimtire. 
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EKATERINBURG, RUSIA 
26 iunie 1918 

Dmitri munci ftra oprire in urmatoarele trei sapt^ani pentru 
a-$i pune planurile in mi^care. Rezerva camere pentru cei douazeci 
de barbati pe care spera sa-i aduca Malevici cu el. Cazarea tuturor in 
acela^i loc ar fi starnit banuieli, a^a ca alese cladiri impra?tiate prin 
ora? ?i rezerva cate doua sau trei camere in fiecare. Henry Armistead 
avea sa stea cu Sir Thomas Preston, cum mai ftcuse ji alte da^i. 

Cand sosira cele doua mii de ruble de la mama lui Dmitri, lua banii 
§i se duse in vizita la (aran, Piotr Tolmaciov. Se a^ezara la masa din 
bucatarie, unde un caine ciobanesc se freca de coapsa lui Dmitri, in- 
cercand sa ii intre in gra(ii, dupa ce el a^eza sacule^ul cu bani pe masa 
$i il deschise la gura. 

- Ce vreau eu, spuse el, este ca fiica dumitale sa-mi ofere un plan 
al interiorului casei: unde traie^te familia ?i unde sunt a^ezate garzile. 
Trebuie sa §tim totul despre aranjamentele de paza. 

'l’aranul ramase transfigurat la vederea bancnotelor ?i incuviin^a 
din cap. 

- Nici o problema, prietene. 

- Apoi vreau sa faca schimb cu Tatiana, a doua fiica a Romanovilor, 
doar pentru o noapte. 

- Ce vrei? 

Dmitri continua lini?tit: 
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-Trebuie sa vorbim cu cineva din familie pentru a in^elege pla- 
nurile, iar Tatiana are brea cea mai practica. In plus, bica dumitale ii 
seamana la inal^ime, conforma^ie, ten $i culoarea p^ului. 

Obrajii ^^anului se inrofira: 

- Daca o prind, o executa. 

Dmitri scutura din cap. 

- Nu o va prinde nimeni. Familia imperiala va fi avertizata ^i o va 
inconjura ca sa treaca neobservata. l^i va schimba hainele cu Tati- 
ana ^i apoi se va schimba la loc a doua zi diminea^a. E doar pentru o 
noapte. Pentru asta, eu ii ofer fiuniliei dumitale ^ansa unei vie^i noi, 
zise el aratwd spre sacule^. 

- Dar poate nu vor vrea sa vina femeile de la cura^enie doua zile la 
r^d, protesta (aranul. 

- Am observat ca femeile lucreaza mereu doua dimineti la rand ^i 
ne vom schimba planurile in a§a fel incat sa ne potrivim cu programul 
lor. I^i garantez ca fiica dumitale va petrece numai o noapte acolo. Ai 
cuvSntul meu. 

J^anul lasa cotul pe masi, cu mana la gura, in timp ce cumpanea. 

-Nu pot sa-^i dau un raspuns acum, zise el in cele din urma. Tre- 
buie sa discut cu nevasta ^i cu fiica mea. 

- Ai grija, prietene. Cu cat ^tiu mai mulfi oameni, cu atat e mai pro- 
babil ca secretul sa fie dezvaluit, ^i daca nu putem duce la bun sfar^it 
planul, nu 4i pot da banii. Inchise sacule^ul la gura $i se ridica. O sa 
ma intorc poimaine, cand sunt sigur ca vei avea mai multe intrebari. 

In timp ce se indrepta calare spre casa lui, Dmitri fu cople^it de 
vinovatie. §tia ca era gre^it ceea ce planuia; ^tia ca avea sa fie blestemat 
pentru totdeauna daca nu avea sa func^ioneze, dar Tatiana nu putea 
ramane in casa in timp ce oamenii lui Malevici aveau s-o ia cu asalt. 
Avea sa o elibereze tnainte de raid. Cu pu^in noroc, to^i aveau sa fie 
eliberati teferi: Romanovii aveau sa fie sco^i din Rusia in siguran^a, 
fata ^aranului, Elena, avea sa se intoarca acasa nebanuita, iar Tolma- 
ciov avea sa-§i primeasca banii ;i sa se mute in Crimeea. Insa el avea sa 
i§i ia precau^ia de a o scoate pe Tatiana de acolo, in caz ca garzile des- 
chideau focul in timpul operatiunii de salvare. Dumnezeu sa il ierte. 
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C4nd Dmitri se intoarse la ferma dou§ zile mai t^ziu, so^ia ^i fiica 
lui Tolmaciov li se alaturara la masa din bucatarie. 

- Am sa va spun ce $tiu despre casa, se invoi Elena, dar nu vad cum 
a^ putea trece drept Marea Ducesa Tatiana. Nu seman deloc cu ea. 

!ntr-adevv era o fata destul de banala, cu fa^a durdulie, insa inil- 
^imea ^i culoarea p^ului erau ce trebuia. 

-Te-ar surprinde sa afli cat de puiin ne uitam la chipul cuiva cand 
il cunoa^tem, ii spuse Dmitri. Ne formam o impresie, iar dupa aceea 
aruncam o privire in camera, vedem numvul potrivit de siluete $i nu 
ne mai g^dim la asta. Atat timp cat nu intri in vorba direct cu garzile, 
vor crede ca e^ti Tatiana, hindca nu le va trece prin minte sa gwdeasca 
altceva. 

- Dar celelalte femei i$i vor da seama. Toate ma cunosc. 

- Po^i avea incredere in ele? intreba Dmitri. Sau ar putea Tatiana sa 
iasa separat la sfar^itul dimine^ii? 

- Poate ma ajuta prietena mea, Svetlana, zise ea ganditoare. Am^- 
doua ne-am ata^at de fetele Romanov. 

- Ai sa-i atragi moartea hici-mii, ^uiera nevasta. 

Era o femeie solida, iar Dmitri ifi dadu seama ca Elena avea sa 
arate exact ca ea peste douazeci de ani. 

- Vreau sa ^tii ca sunt impotriva acestui lucru. 

- Taci, ii zise barbatul. Pentru b^batul asta garanteaza consulatul 
britanic. Eu am incredere in el. 

Dmitri se jena de increderea faranului ?i trecu repede mai departe. 

- Putem discuta despre casa? 

Elena ii spuse ca familia locuia la primul etaj ^i ii desena un plan 
al camerelor. !i arata unde luau masa garzile, unde se afla capela ^i 
desena o harta a hecarei intrari. 

- Exista o u?a care duce drept la subsol chiar aici, arata ea. Unele 
dintre garzi dorm acolo. 

Dmitri se uita la schi^a ei $i puse intrebari pwa cwd sim^i ca i^i 
poate imagina hecare coridor fi u$a. 

- Cu c4t timp inainte $tii in ce zile mergi la curaienie? intreba el. 

- Doar cateva zile, spuse ea. !n general cam o data pe sapt^ana, 
de$i datele exacte variaza. Urmatoarele zile vor fi luni, opt, $i mar^i, 
noua iulie. 
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Dmitri incuviin^a din cap. 

- lar apoi ar putea fi cincisprezece ^i ^aisprezece? 

- Nu $tiu inca. 

-Mai vorbim. mulpimesc din tot sufletul pentru aceasta 
informatie. 

Malevici $i „molizii“ sm sosira pe 10 iulie $i se intMnira la casa unde 
statea Dmitri. Dupa ce se salutara $i Dmitri le imp^ cate o du^ca de 
votca de contrabanda pe care o cumparase de la proprietarul casei, se 
a^ezara ca sa studieze planul Casei Ipatiev fi sa auda ca^i oameni sta- 
teau de paza ^i la ce ora se schimbau garzile. Se aflau mai pu^ine garzi 
de serviciu intre unu ^i cinci diminea^a, a$a ca se pusera de acord sa 
organizeze raidul intre acele ore. Planul era sa ucida garzile de la exte- 
rior imediat, inainte ca solda^i sa poata da semnalul $i sa-i trezeasca pe 
camarazii lor dinauntru. Acest lucru era mai dificil, fiindca se impusese 
o ora de stingere in ora$ ^i to^i cetatenii trebuiau sa stea in case dupa ora 
opt seara, insa deocamdata nu era aplicata cu stricte^e. 

- Le tragem la cap, sugera Malevici. Spui ca posturile santinelelor 
sunt cam de §ase metri inaliiime ?i ca noi vom fi de partea cealalta a 
strazii principale? E suficient de aproape, zic. 

Cu to^ii ^tiau ca era riscant. Existau multe feluri in care planul pu- 
tea e$ua, dar discutara la nesfar^it despre acesta, explorand fiecare po- 
sibilitate, pana cand ajunse sa para cat de infailibil putea fi a^a ceva. 
Dmitri avea incredere oarba in Malevici, iar barba^ii pe care acesta 
ii adusese erau foste garzi imperiale, mult mai bine instruiti decat 
solda^ii de rand. Sim^i un fior de entuziasm la gandul ac^iunii imi- 
nente. In sfar^it, avea sa faca ceva dupa ^aptesprezece luni fara roade 
in care privise de pe margine. In sfSr$it, Tatiana avea sa fie libera. 

Nimeni, in afara de Tolmaciov, so^ia ^i fiica acestuia, nu §tia despre 
planul sau de a o elibera pe Tatiana din casa. Lui Dmitri ii era prea 
ru$ine sa il imparta^easca cu Malevici sau Sir Thomas. Nu exista nici 
un avantaj strategic; era doar planul lui egoist de a o feri de rele. 

Dmitri vizita consulatul britanic la fiecare cateva zile, ^i Sir Thomas 
ii confirma ca Henry Armistead inca planuia sa soseasca pe 13 $i ca 
fusese de acord sa-i ajute. Pe m^ura ce se apropie ziua respectiva. 
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Elena confirma ca avea sa lucreze pe 15 pe 16, iar Dmitri il ruga pe 
Sir Thomas sa-i spuna lui Armistead ca marfa avea sa fie gata de expe- 
diere in zorii zilei de 16. 

Apoi ii scrise un bilet Tatianei pentru a o avertiza cu privire la ce 
avea sa se intample. „Avem nevoie de ajutorul tau sa planuim salvarea. 
Luni, o slujnica va schimba hainele cu tine in timp ce lucreaza in casa, 
iar tu trebuie sa pleci cu celelalte slujnice $i sa o la$i sa-^i ia locul. Nu te 
teme. O sa te a^tept afara.“ Abia cand scrise acest mesaj i^i dadu seama 
ce risc uria? o ruga sa-?i asume. Ce avea sa se intample daca era desco- 
perita incercand sa iasa? Daca una dintre garzi intercepta biletul? Insa 
reu^i sa se convinga ca era mai sigur afara decat in interiorul Casei 
Ipatiev in timpul opera^iunii de salvare. 

Trecu pe 14nga casa vineri, pe 12, in timp ce fetele se aflau in curte, 
;i se uita prin gaura din gard. Cand fii sigur ca Tatiana il zarise, intro- 
duse biletul in gaura, astfel incat sa iasa doar pu^in pe partea cealalta, 
apoi pleca. Se intoarse cand ajunse la col^ul strazii $i vazu ca hartia 
disparuse deja. De acum nu mai era cale de intoarcere. 
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EKATERINBURG, RUSIA 
13-15 iulie 1918 

Sambata, 13 iulie, Dmitri se duse la consulat dupa-amiaza sperand 
sa-1 intalneasci pe Henry Armistead, insa acolo i se spuse ca inca nu 
sosise. 

- Nu-i:i face griji, il lini?ti Sir Thomas. Am telefonat ?i mi s-a spus 
ca a plecat ieri, a$a ca ar trebui sa ajunga aici la caderea nopiii. Vino 
maine. 

A doua zi inca nu se §tia nimic despre el, §i nici nu aparuse. Proba- 
bil Armistead fiisese intarziat pe drum. Dmitri simiea ca avea sa ex- 
plodeze de incordare. I^i trecu degetele prin par ^i abia observa cand 
i?i smulse o ?uviia. Durerea era bine-venita ca sa-i distraga ateniia. 

Se intalni cu Malevici devreme in seara de duminica pentru a dis- 
cuta opiiunile. 

- Cred ca ar trebui sa mergem inainte. Aranjamentele sunt facute, 
to^i oamenii sunt aici, zise Dmitri. Cu cat a^tept^ mai mult, cu atat 
sunt mai multe $anse sa li se intample ceva. 

Malevici era ferm impotriva acestei idei. 

-Nu are rost sa-i eliberim pe Romanovi &a o strategie de a-i 
scoate din ^ara. Nu pot sa ia nici un tren fara sa-i raporteze muncitorii 
de la caile ferate. E mult prea departe sa o ia pe pamant. Avem nevoie 
de ajutorul lui Armistead. 
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Dmitri trebui sa accepte ca avea dreptate, dar fu cuprins de panica 
la gandul ca trebuia sa a^tepte. Orice s-ar fi putut intampla intr-o sap- 
tamana. 

Dupa intalnirea lor, Dmitri incerca sa-1 sune pe Sir Thomas din 
nou, dar nu se $tia nimic de negustor, iar Sir lliomas nu ii putea ex- 
plica absenia. Incerca sa-1 lini§teasca pe Dmitri, care era tot mai tul- 
burat. 

- Nu m-a dezamagit niciodata. Sunt sigur ca va ii aici maine. 

Dmitri nu ii explica de ce era atat de agitat. Sir 'lhomas nu §tia ca in 
ziua urmatoare Elena avea sa mearga in Casa Ipatiev $i sa faca schimb 
cu Tatiana. Oare Dmitri trebuia sa o opreasca? Sau trebuia sa aiba in- 
credere ca domnul Armistead avea sa soseasca $i ca planul putea sa 
mearga mai departe? 

Acasa, Dmitri r^ase treaz pana tarziu, mangaind absent vesta pe 
care i-o tricotase Tatiana, framantwdu-se ;i gandindu-se la ce op^iuni 
avea, pana cand creierul i se facu terci. Inca mai avea timp sa se duca 
la ferma lui Tolmaciov ;i sa-i spuna Elenei ca planul se amwa p4n& 
saptamana urmatoare - dar ;ovM hindca ii era atat de dor de Tatiana. 
Numirase orele pana cand avea sa o poata iine in braie, iar o sapta- 
man^ p^ea o intarziere imposibil de lunga. 

In cele din urmS, decise ca Elena trebuia sa mearga ^i sa faca schim- 
bul. Daca Armistead nu avea sa soseasca, avea sa he doar un test pen- 
tru saptamana urmatoare, dandu-i lui Dmitri ocazia sa o informeze 
pe Tatiana cu privire la planurile lor, astfel incat familia sa se poata 
adaposti cand avea sa inceapa operaiiunea de salvare. Se convinse ca 
avea sens ceea ce i^i dorea. 

In diminea^a urmatoare, Dmitri privi grupul de menajere care se in- 
drepta spre Casa Ipatiev la ora 8, cu Elena printre ele. Se duse calare in 
ora$, incercand sa-;i potoleasca agita^ia f^a margini. Aceasta era clipa 
cand totul putea merge prost. La ora unsprezece intreba la consulat ?i 
i se spuse ca domnul Armistead tot nu ap^use, a^a ca se uita in curte 
5 i o vazu pe Tatiana plimbandu-se cu surorile ei. Avea sa faca ceea ce ii 
ceruse? Probabil era ingrozita. La ora douasprezece, se a^eza la un coli 
de strada la doar cateva case distanfa, pe Vosnesenski Prospekt, ^i i^i 
consulta ceasul de buzunar, purtand o haina veche $i o §apca de mun- 
citor in fabrica. 
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Por^ile se deschisera ?i un grup de femei ie?i afara gramada. Dmitri 
miji ochii ca sa distinga hecare silueta in parte, dar nu o zah nici pe 
Tatiana, nici pe Elena. Inima ii batea sa-i sparga pieptul. 

Femeile pornira pe drum, apoi se deschise poarta ?i mai ie?ira 
doua, brai la bra^. Dmitri o recunoscu de indata; cum de nu-?i dadeau 
seama garzile? Mergea altfel decat celelalte femei. Chiar ?i purtand 
boneta simpla fi rochia modesta a unei hice de ^aran, se vedea ca era 
o mare ducesa. Simiea ca avea sa le§ine, atat de puternic era amestecul 
de entuziasm ^i groaza care ii fierbea in sange. 

Nici una dintre garzile de la poarta nu se uita de doua ori la ea, 
iar Tatiana merse mai departe pe drum iinand-o de bra^ pe alta sluj- 
nica, probabil prietena Elenei, Svetlana. Abia cand ea ridica privirea 
§i il vazu, Dmitri i$i dadu seama ca era ingrozita. Era un lucru extra- 
ordinar de curajos, dar Dmitri nu se indoise nici o clipa ca avea sa 
reu^easca. Cand se apropie, o lua de braj $i ii mulpimi Svetlanei, care 
?opti: „Bafta! Ne vedem maine". Tatiana tremura din tot corpul cand 
Dmitri o duse dupa col^ $i apoi inaintari pe strad^, pana la locul unde 
era priponit calul sau. 

- Mi-e teama ca nu avem o ?a laterala, se scuza el, sugrumat de 
emoiie. 

-E in regula, spuse ea incet, §i urca, ajustandu-§i fustele. 

Dmitri urca in spatele ei, se uita in urma la casa, apoi pornira f^a 
alte cuvinte. 

Tatiana era libera! Lui Dmitri ii tresalta inima de bucurie in timp 
ce statea inconjurand-o cu braiele ca sa iina calul de darlogi. Era acolo, 
cu el, nu mai era inchisa! li sim^ea caldura pielii, iar parul care ii flu- 
tura in vant ii mangaia fa^a. In urma lor, drumul era gol, in afara de 
caiiva ^arani calare; nu se vedeau nici ma^inile, nici camioanele con- 
duse de Garzile Ro§ii. Reu§isera sa scape cu bine! 

In casa, Tatiana inca tremura cand el o cuprinse cu bra^ele ?i o iinu 
strans. li desfacu boneta ^i o mangaie in timp ce ea se agata de el. 

- Of, Dmitri! striga ea. De ce ai facut asta? Ce se va intampla cu 
familia daca garzile descopera ca lipsesc? 

Dmitri o lamuri ca a^tepta sa soseasca un negustor in ziua aceea, fi 
ca sperau sa-i scoata familia din captivitate chiar in acea noapte. Daca 
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nu, avea sa se intoarca acasa in dimineaia urmatoare, iar planul avea 
sa fie dus la capat intr-o alta zi. 

Ea asculta cu ateniie, facand ochii mari. 

-Dar cum o sa-i salvezi? Cine o sa-1 care pe Alexei? Unde o sa 
mergem? 

El ii spuse ca aceste detalii fusesera stabilite de oamenii sai, servi- 
tori loiali din garda imperiala din Sankt-Petersburg. 

- lar eu trebuie sa stau aici la noapte? Cu tine? intreba ea privind 
in jur. 

- Da. Eu trebuie sa plec in dupa-amiaza asta sa ma intalnesc cu 
negustorul §i daca operaiiunea are loc la noapte, am sa ma alatur oa- 
menilor mei, dar am sa ma intorc la tine imediat cu ve§ti. Aici ai sa fii 
in siguranla. E un loc foarte izolat. 

Ea avu nevoie de timp sa asimileze totul §i se lasa pe un scaun, 
a^ezandu-^i palmele pe masa ca sa nu-i mai tremure. 

- E mai bine ca face^i asta acum. Nu am vrut sa te avertizez intr-un 
bilet, dar cu to^ii sim^im ca sfar^itul e aproape. Lipsa de respect cu care 
ne trateaza garzile noi, impertinenla lor... Suntem o problema nedo- 
rita pentru Garzile Ro^ii. Ne poarta ranchiuna pentru mancarea pe 
care o mancam, pentru oamenii de care e nevoie ca sa ne iina captivi. 

- Crezi ca au de gand sa va mute din nou? 

Ea scutura din cap. 

- Poate. Nu §tiu... 

- E§ti in sigurania, Tatiana. 

Ingenunche la picioarele ei ?i i?i sprijini coatele in poala ei. 

-Ai incredere in mine. N-o sa permit sa ^i se int^ple nimic 
acum - iie sau familiei tale. 

Ea il mangaie pe p^. 

- Sotul meu, zise ea, cu glasul sugrumat de dragoste. Sunt atat de 
binecuvantata. 

Dmitri avea ceva de m^care in bucatarie, dar ea spuse ca era prea 
ingrijorata ca sa ia mai mult de o cea^ca de ceai. Se mutara pe canapea 
§i se ^inura in bra^e, discutand despre tot ce se intamplase in timpul 
lunilor pe care le petrecusera separat, despre cele mai mari clipe de 
disperare, despre euforia ei amestecata cu frica de cand ii citise biletul 
§i i^i daduse seama ca el avea un plan pentru a-i elibera. 
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- Au mai existat ;i alte planuri, ii spuse el, explicandu-i strategia 
lui lacovlev de a-i duce la Omsk §i planul lui Henry Armistead de a-i 
duce la Murmansk. Ne ajuta consulul britanic, zise el, iar acest lucru 
paru sa o lini^teasca pu^in. 

Schimbara s^utm lungi §i patima$e in dupa-amiaza aceea. Ca- 
mera alaturata era un dormitor, insa Dmitri nici nu indrazni sa viseze 
sa incerce sa faca dragoste cu ea. Urma sa aiba sulicient timp pentru 
asta in noua lor viala. Deocamdata, era un lux sa-i auda glasul, sa-i 
guste buzele, sa simta pielea catifelata a obrazului ei langa al lui ;i sa 
o stranga in bra^e, in sfar^it in sigurania. I$i lipira fruntile una de alta 
;i de data asta amandoi fura in stare sa-;i citeasca gandurile, liindca 
gandeau exact acela^i lucru. 

Timpul parea sa se dilate, ca un vis, dar apoi Dmitri i?i consulta 
ceasul de buzunar §i i§i dadu seama ca era aproape cinci. 

- Trebuie sa merg la consulat sa vad daca a sosit Armistead. Orice 
s-ar int^mpla, ma intorc peste o ora, fagadui el. Incuie u§a in urma 
mea ;i nu deschide pan& nu-mi auzi vocea. 

- Te rog sa te grabe§ti, se ruga ea, iar el conveni, cu mana pe inima. 

- Odihne§te-te acum, scumpa mea, ii zise el cu un ultim sarut lung. 
La noapte s-ar putea sa nu dormim prea mult. 

Cand ajunse la consulat, Dmitri fu intampinat de Sir Thomas, 
foarte smerit. Malevici se afla deja acolo ;i parea abatut. 

- Tocmai am primit vefti de la Armistead, ii spuse Sir Thomas. A 
facut tot posibilul sa vina spre Ekaterinburg, dar solda^ii blocheaza 
toate drumurile de acces. Cu siguranja, ai auzit de inaintarea Legi- 
unilor Cehe prin Siberia. Ultimele ve^ti spun ca sunt la nici 160 de 
kilometri distan^a. 

Dmitri era constemat. 

- Armistead nu ne poate lasa la greu, nu acum. Cand vine? 

- Nu in^elegi? Poate nu trebuie sa vina, daca cehii elibereaza Ekate- 
rinburgul. li inving pe bol?evici peste tot §i au format un guvern pro- 
vizoriu la Omsk. In sfar§it, o Armata Alba eficienta ii ^ine la respect 
pe Ro§ii. 

Acest lucm nu ii potoli deloc panica lui Dmitri. 
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- Dar bol?evicii o sa-i mute pe Romanovi pana ajimg cehii. N-o sa 
lase niciodata Armata Alb^ sa puna mana pe a§a un premiu. 

Sir Thomas fu de acord ca era o probabilitate, dar facu o sugestie. 

- C&nd se apropie mai mult, oamenii tai pot intra in contact ?i pot 
aranja predarea familiei intr-un loc sigur... §tiu ca e ingrijorator, dar 
e singura cale de urmat. 

Dmitri incepu sa se plimbe de colo colo. 

- Nu putem continua operatiunea de salvare in noaptea asta? Gar- 
zile Ro^ii o sa se incranceneze cu cat se apropie mai mult Albii. Se 
poate int^pla orice! 

Malevici interveni: 

- Dar unde sa se duca familia? Nu ai unde sa-i ^ii in siguranfa in 
ora? §i drumurile sunt blocate peste tot in jur. A?teapta o saptamana, 
cel mult dou3. Daca e vreo incercare sa-i mute, putem interveni... Se 
poate dovedi mai u§or sa-i luam de pe drum decat dintr-o casa foarte 
bine pazita. 

Dmitri i§i mu$ca buza. Voia ca salvarea sa continue in seara aceea, 
dar numai hindca nu putea suporta sl o lase pe Tatiana sa se intoarca 
in casa acum c^ era in siguranfa. 

- Vieiile lor sunt puse in pericol. Nu pot sa stau ^i sa a^tept. 

Malevici il batu pe um^. 

- O sa stam de veghe §i o sa ac^on^ daca e nevoie. Nu te teme, 
Malama. Jine-te tare. 

Lui Dmitri aproape ii dadeau lacrimile in timp ce cal^ea inapoi 
spre casa la ashniit. ^tia ca nimic din ceea ce ar fi putut spune nu avea 
sa o convinga pe Tatiana sa-^i paraseasca familia. Trebuia dusa de- 
vreme in dimineaia urmatoare pentru a intra in casa odata cu celelalte 
menajere. Nu suporta gandul ca trebuia sa-^i ia inca o data ramas-bun 
de la ea, f^a sa $tie cand avea sa o mai stranga in bra^e. Oh, macar 
daca ar fi ales sa ramana... 

Apropiindu-se calare pe cararea care ducea la casa, vazu de departe 
ca u$a din fa^a era deschisa. Ce facea Tatiana? li spusese sa nu des- 
chida nim^ui. Pe masura ce se apropie, vazu ca fiisese sparta §i ca era 
aga^ata de balamale in bucaii &amate. Cu frica in suflet, Dmitri sari 
de pe cal ;i se duse in graba inauntru. 

- Tatiana! 



182 


Gill Paul 


li striga numele ^i fugi dintr-o incapere in alta, orbit de panica. Un 
scaun stMea rasturnat in sufragerie, dar ea nu era acolo. Se mai uita 
o data, cautand in dulapuri, dupa draperii. Saculeiul cu bani inca era 
sub pat, a$a ca jaful ie$ea din discufie. Apoi cauta in privata $i in palcul 
de copaci din apropiere, cu o apasare atat de dureroasa in piept, incat 
se impleticea. 

- Ta-ti-ana! striga el din toii rarunchii, $i incepu iara^i cautarea in 
caz ca ratase ceva. 

Unde era? Cum putea pur fi simplu sa dispard? Aproape de un 
crang, se vedeau urme de copite in pamant ^i posibile semne de in- 
caierare. Sari pe cal §i porni in direc^ia aceea, dar cand ajunse la o 
bifurca^ie a drumului, nu vazu nici o urma care sa indice incotro ar fi 
luat-o calareiii. Urla de durere, ca un posedat, cand alese o direc^ie ?i 
o porni intr-acolo, in noaptea care se lasa peste el. 
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EKATERINBURG, RUSIA 
15-16 iulie 1918 

C4nd Dmitri se putu lini§ti suficient c4t sS gandeasc^ limpede, i§i 
didu seama ca ii urmarisera unul sau mai mul^i oameni calare, p4na 
la casa. E1 se uitase dupS Garzile Ro?ii intr-o ma^ina sau un camion - 
mijlocul lor normal de transport - §i fusese atat de extaziat ca o stran- 
gea iar in bra^e pe Tatiana, incat aten^ia lui profesionala cedase in cel 
mai important moment. Urmaritorii probabil a?teptasera pana cand el 
plecase de acasa, apoi pusesera mana pe ea. Asta insemna ca era deja 
inapoi la Casa Ipatiev? Nu avea sa-§i dea seama pana la ora unsprezece 
in dimineaia urmatoare, cand fetele ie^eau sa faca mi^care in curte. 

Ce le starnise suspiciunea garzilor? Poate una dintre slujnice le 
spusese despre impostoarea dintre ele. Poate ca Elena intrase in panica 
?i le spusese chiar ea. Acum ce avea sa i se intample? Oare sa fie deja la 
ferma, asigurandu-?i libertatea cu o tradare? 

Hotari sa nu-i deranjeze pe ^aran §i pe nevasta lui cu aceste ve?ti 
?i porni calare spre Casa Ipatiev, iinandu-se departe de priviri, pe 
drumuri ?i carari laturalnice. Era trecut de ora opt, a^adar, interdiciia 
de circulaiie era activa, iar singurele semne de via^a erau garzile de 
noapte care stateau in posturile lor. Se indrepta catre casa unde statea 
Malevici, o ruga pe proprietara sa-1 cheme ?i ii spuse cu glas tremurat 
ce facuse. 

- Trebuie sa luam imediat casa cu asalt, insista el. 
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!§i dadea seama ca Malevici era ingrozit de ce ii spusese, de$i i$i 
ascundea emotiile in spatele imei ma$ti profesionale de soldat. 

-Daca s-a intors in casa, poii fi sigur ca au dublat paza prega- 
tindu-se de un atac in noaptea asta. §i ramane faptul ca nu avem unde 
s^ ducem familia. Noaptea e un sfetnic bun, hai sa ne consultam cu Sir 
Thomas maine. Poate el va putea face cercetari prin canalele oficiale. 

-Nu inielegi, Malevici! Lui Dmitri aproape ii dadeau lacrimile. 
Poate o s-o omoare la noapte. 

- Cred ca incep sa inieleg, zise el bl^d, punand un bra^ in jurul 
umerilor prietenului sau. Ar fi trebuit sa-mi spui mai demult. Nu 
mi-am dat seama ca e§ti indragostit de ea. 

-Mai mult decat atat... mult mai mult decat atat... $opti Dmitri, 
cu ochii in lacrimi. 

- Vino atunci. Am sa vin c^are cu tine prin ora$ $i la periferie. Am 
sa vin cu pu$ti. 

Luara la rand strazile, una c<ite una, calarind la trap ?i oprindu-se 
sa priveasca $i sa asculte de fiecare data cand treceau pe langa cladiri 
oficiale, ascunzandu-se cand vedeau solda^i. R^&nea Iumm§ pana 
aproape de miezul nop^ii, dar dupa caderea nop^ii cautarea deveni lip- 
sita de speran^a. 

- Daca n-au luat-o Garzile Ro^ii? Cine mai $tia de planul nostru? 
intreba Malevici. 

-Numai ^aranul, Tolmaciov, so^ia ?i fiica-sa, $i prietena fetei, 
Svetlana. 

Mintea lui Dmitri cauta febril printre posibilita^i. Oare so^ia lui 
Malevici i-ar fi denun^at ca sa-§i apere fiica? Dar atunci ei nu aveau 
sa primeasca banii, iar fiica-sa poate avea sa fie inchisa oricum, a$a ck 
varianta aceasta nu avea sens. Nu credea ca Svetlana ii tradase, dupa 
modul in care o condusese cu grija pe Tatiana din casa - dar poate ca 
o facuse. 

- Hai sa mergem la tine acasa ^i s-o pornim din nou pe urmele lor, 
sugera Malevici, iar Dmitri fii recunoscator ca exista un plan. 

Se sim^ea copIe?it. 

Cand se apropie, se ruga pentru un miracol: sa intre $i sa o ga- 
seasca pe Tatiana stand pe canapea cu o explica^ie plauzibila pentru 
absenfa ei. !$i finu r^uflarea cand descalecara $i fiigi inauntru, dar 
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acolo nu era decat o tacere cu ecou, absen^ femeii care ii umplea toate 
gandurile cand statea treaz, care fusese acolo in carne ^i oase, cu doar 
cateva ore inainte. 

- Nu e straniu, se gandi Malevici, cl daca au luat-o G^zile Ro^ii, 
nu v-au arestat pe amandoi? 

- Poate erau doar cafiva ^i se temeau sa nu fiu mai puternic. 

-Dar in cazul asta, ai zice ca s-ar mtoarce cu intMiri, spuse el 

a^ezandu-se. Poate nu au fost Garzile Ro;ii pana la urma. Poate a auzit 
ceva Armata Alba ?i au trimis un grup in recunoa^tere care s-o ia. 

Dmitri simfi o raza de speran^a. 

- Crezi ca e posibil? Dar cum sa fi §tiut ca e aici? 

- Nu ;tiu - poate (aranul a spus cuiva. Am sa ma duc sa iau lega- 
tura cu ei maine. Sunt condu^i de amiralul Kolceak. Ti-l aminte?ti din 
razboi? 

Dmitri scutura din cap. 

- E un om bun. Am sa intreb daca e la ei Marea DucesS, ?i am sa 
cooperez cu ei la salvarea ?i predarea celorlal^i Romanovi. Tu stai aici, 
fii cu ochii pe Casa Ipatiev ?i vezi daca Sir Thomas poate pune pre- 
siune pe Garzile Ro^ii... Dar acum cred ca ar trebui sa incercam sa 
dormim pu^in, Malama. Eu aleg canapeaua. 

Fu nevoie de multa munca de convingere, insa in cele din urma 
Dmitri se duse in dormitor ?i se arunca pe pat complet imbracat. Cum 
statea intins, cu ochii deschi^i, observa ceva ie^ind de sub un dulap 
ca ;i cum fusese aruncat acolo. Se ridica sa-1 scoata §i vazu ca era un 
caiet umplut cu scrisul impecabil al Tatianei. Era jurnalul ei. ProbabU 
il adusese cu ea, ascuns in haine. Voia sa-1 {ina ferit de garzi? Avea de 
g^d sa i-1 dea? 

Scrisese duminica ultima data, in urma cu pu^in mai mult de do- 
uazeci ?i patru de ore. Nu fu in stare sa-i citeasca vorbele, dar duse 
caietul la nas $ i ii mirosi paginile. li era atat de frica pentru ea. 

Malevici porni de cum se crapa de ziua ca sa dea de cartierul ge- 
neral al Armatei Albe, despre care auzise ca se afla in Kamensk, la 
vreo suta ^aizeci de kilometri distan^a. La fel ca Dmitri, era un c^^e^ 
priceput §i ar fi ajuns intr-o zi, fagaduind sa trimita la consulat o tele- 
grama cu ve?ti. 
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Dmitri ie$i sa cerceteze urmele de copite pe care le z^lrise in seara 
precedenta. PSrea ca fusesera numai doi sau, cel mult, trei b^ba^i, insa 
tot nu gasea vreo urma dupa bifurcafia din drum. La opt, ie;i in ora; 
$i privi de la distan^a cum slujnicele intrau in Casa Ipatiev, cu una mai 
pu^in decat ieri. Apoi se duse sa-1 cheme pe Sir Thomas ^i marturisi 
ru^inat ca o salvase pe Tatiana $i apoi o pierduse din nou. 

Sir Thomas avea o expresie severa pe chip. 

- Deci, crezi ca fata laranului e inca inauntru? 

- O sa-mi dau seama cand ies afara la mi^care la ora unsprezece. 

- Ce-o sa faca? Vai de mine, ce incurcatura! Am sa trimit imediat 
o cerere de garantare a siguran^ei Romanovilor §i am sa fac cercetari 
in randul contactelor mele din ora$. Daca fata nu iese cu celelalte sluj- 
nice, trebuie sa te duci sa le spui parin^ilor ei. Ma tem ca nu va fi o 
sarcina prea placuta. lar apoi a^teptam ve§ti. 

Dmitri ramase la consulat toata diminea^a, privind casa de la o 
fereastra de la etaj. RefuzS orice i se oferi de m^cat ^i de baut; chiar ^i 
0 gura de ceai il facea sa simta ca se ineca. Nu vedea nici un semn de 
viata la ferestrele acoperite, dar la ora unsprezece ie?ira in curte cinci 
siluete, iar el o lua la fuga pe scari in jos $i ie^i pe drum. Se duse in 
graba dupa col^ul Casei Ipatiev fi se apleca sa priveasca prin gaura din 
gard, cu nervii intin^i. I§i dadu seama ca silueta inalta $i sub^ire imbra- 
cata in rochia Tatianei era fata laranului cu mult inainte sa intoarca ca- 
pul. Toli membrii familiei pareau incordali ^i speriali, umbland aiurea 
prin curte fara sa vorbeasca, iar Nicolae se plimba incolo ^i incoace, 
ca de obicei. Numai cainii dadeau dovada de exuberanta lor obi?nuita. 

Dmitri i^i dori sa-i poata trimite un mesaj Elenei, spunandu-i ca 
avea sa fie salvata curand. Macar de ar fi vorbit cu Svetlana in diminea^a 
aceea. Macar de n-ar fi facut un lucru atat de ticalos de la bun inceput. 

Aftepta la co4 cand slujnicele parasira casa la ora douasprezece, iar 
Svetlana veni in graba la el, palida de ingrijorare. 

- Unde e Tatiana? Elena nu ^tie ce sa faca. Cum sa plece daca nu 
schimba iar locurile? 

- §tiu, imi pare rau. Facem tot posibilul. Nu spune nimic nimanui, 
iar prietena ta va fi eliberata curand. 

Promisiunea lui ii parea falsa chiar ?i lui insu^i ^i in^elese ca 
Svetlana nu era lini^tita. 
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Dupa aceea se duse calare la ferma lui Tolmaciov ii spuse omului 
§i nevestei sale ce se mtamplase. 

- Svoloci! So^ia ii trase o palma puternica peste fa^a. Ne-ai promis 
ca o sa fie in siguran^a, zise ea incepand sa planga. N-o sa te iert nici- 
odata daca... 

Dmitri ii explica rapid planul lor de a-i elibera pe Romanovi §i de 
a-i preda Armatei Albe. 

- Trebuie sa ajunga in orice clipa de-acum, fagadui el. Am sa va tin 
la curent. Partea buna e ca nici una dintre garzi nu banuie^te schimbul 
§i familia se preface in continuare. Elena e perfect In siguran^a deo- 
camdata. 

- Cred ca-i e atat de frica, zise f^anul incet. Garantezi ca o sa se 
sfar^easca cur^d? 

- Va dau cuvantul meu, le spuse el. 

Intr-un fel sau altul, avea sa se sfar$easca. 

Inainte si plece, a§eza sacule^ul cu cele doua mii de ruble pe po- 
deaua bucat^iei lor. Femeia il lovi cu piciorul. 

- La ce bun banii tai ftra fata noastra? Te-ai g^dit la asta? Sau 
pentru dumneata nu e o persoana, ci doar un corp pe care po^i sa-1 
cumperi? Imi faci scarba. 

Dmitri lasa capul in jos, nefericit. Si lui i^i facea sc^rba. 

Dmitri se intoarse la consulat in dupa-amiaza aceea, iar Sir Tho- 
mas il lasa sa stea la fereastra ca sa fina sub observa^ie Casa Ipatiev. 
Macar sim^ea ca face ceva, oricat de inutil ar fi fost. Familia ie§i sa faca 
mi§care la ora trei, dar Elena nu era cu ei, ceea ce il facu pe Dmitri 
sa intre din nou in panica. Unde era? li fusese dezvaluita identitatea? 
Observa ni§te ma$ini venind ^i plecand, dar nu fu sigur daca erau mai 
multe ca de obicei, §i nu putea zari nici un pasager. Singele ii bubuia in 
vene §i se plimba incoace §i incolo, neputand sa stea locului. 

- Du-te acasa inainte de stingere, ii spuse Sir Thomas la ora §apte. 
N-are nici un rost sa stai aici. Vom avea mai multe informatii de 
diminea^a. 

Reticent, Dmitri se intoarse acasa, sperand din nou ca Tatiana ar 
fi gasit drumul inapoi printr-o minune. Dar nu era a§a. Planse cind 
atinse locul de pe canapea unde statuse ea ;i asculta lini^tea din jurul 
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sau. Dupa doua nop^ aproape nedormite, reu^i sa afipeasca totu^i ca- 
teva ore, dar se trezi sufocat de groaza. Ce facuse? Oare stricase totul 
cu nechibzuinfa lui? Daca da, nu avea sa mai poata trai cu sine. 

Porni spre consulat imediat ce se incheie interdic^ia de circula^ie 
de diminea^a, $i fu int^pinat de Sir Thomas, care parea livid $i in- 
grijorat. 

- Stai jos, Malama, ii ordona el. Am ve$ti in care sunt de parere ca 
ne putem increde. 

Dmitri sim^i cum i se taie picioarele $i se prabu^i pe scaun. 

- Ve^ti proaste? 

- Mi-e teama ca da. Se spune ca tarul Nicolae a fost impu^cat mor- 
tal de G^ile Ro^ii noaptea trecuta. 
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EKATERINBURG, RUSIA 
17 iulie 1918 

Dmitri nu putea respira. Jarul sau, comandantul sau suprem, fusese 
executat. Primul gand fii ca era vina lui fiindca o scosese pe Tatiana 
din casi. Cum avea sa mai traiasca? Tatiana sigur avea sa-1 considere 
responsabil. 

- lar ceilal^i? intreba el cu glasul ragu^it. 

- Se aude ca restul membrilor familiei ar fi fost mutaii altundeva, 
intr-un loc sigur, spuse Sir Thomas, cu o expresie grava. 

- Muta^i unde? 

- O sursa mi-a spus ca s-au dus la Verkoturie, dar nu am nici o con- 
firmare. Repet, nu ^tiu sigur, dar localnicii au auzit agita^ie in jurul orei 
trei dimineaia, ?i s-a raportat ca mai multe automobile ar fi plecat din 
fa|a casei. 

Dmitri sari in picioare. 

- Ma duc la Verkoturie azi. Trebuie sa fac ceva. 

- E la aproape 320 de kilometri nord. 

- Am sa telefonez cand ajung. 

- Ah, da. lar amicul tau Malevici a trimis o telegrama de diminea^a. 
S-a intalnit cu Kolceak, comandantul Armatei Albe, dar spune ca nici 
unul dintre oamenii lor nu ?tie nimic despre unde s-ar afla Tatiana. 
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Asta fu o lovitura. Insemna ca Tatiana era re^inuta aproape cu 
siguran^a de Garzile Rofii. Trebuia sa ajunga la Verkoturie cat de cu- 
rand era omenejte posibil. 

Dmitri $tia ca Tatiana avea sa iie foarte afectata de pierderea tat^ui 
sau. Macar daca ar fi putut s-o stranga in braie $i s-o consoleze. El abia 
avusese timp sa-§i planga tatal, dar daca ar fi gasit-o, ar fi incercat s-o 
ajute sa-$i revina dupa aceasta pierdere ^ocanta. 

Dmitri calari zi ji noapte f^a sa se odihneasca, sosind in Verko- 
turie la pranz in ziua de 18 iulie. Era un ora§el mic pe raul Tura, cu 
cladiri istorice $i o catedrala frumoasa. Nu avea mai mult de doua sute 
de case, in^irate de-a lungul unei strazi principale $i pe o jumatate de 
duzina de uli^e laturalnice. Trebuia sa fie in stare sa gaseasca familia 
cu u^urin^a intr-un astfel de loc. Dar dupa ce strabatu fiecare strada in 
sus §i in jos, nu vazu nici o casa cu garzi postate afara. Oriunde s-ar fi 
aflat, sigur trebuiau sa fie ;i garzi. Batu la u$a unei manastiri de maici 
$i o intreba pe maicuia batrdna care raspunse daca sosise cineva in 
oraf in ultima zi, dar ea raspunse: 

- Numai dumneata, domnule. 

Dmitri petrecu dupa-amiaza facand turul imprejurimilor ora^ului, 
cu gandurile invaimafite, intrebandu-se daca nu se aflau cumva in 
vreo cladire izolata pe undeva. Sa fie adevarat ca Nicolae fusese asa- 
sinat &a proces, fara vreo ^ansa sa se apere? Ce fel de oameni erau 
ace$ti noi conducatori? 

Cand se lasa seara, lua o camera la singurul hotel din zona $i in- 
treba daca putea folosi telefonul, dar cand vorbi cu Sir Thomas, singu- 
rele ve§ti fura ca familia parea sa fi fost transportata din Casa Ipatiev 
in camioane, nu trasuri - inca un semn al lipsei de respect cu care 
erau trata^i acum. Sursa lui Sir Thomas era o femeie din partea locului, 
care vazuse camioanele plecand intre trei §i patru dimineaia. Poate ca 
se mifcau incet §i grupul inca nu sosise la Verkoturie. Dmitri nu i^i 
aminti sa fi vazut vreun camion pe drum, dar poate le depa§ise cand 
se oprisera pe timpul nopiii. 

— Am sa continui cautarea maine, zise Dmitri. 

Era singurul lucru la care se putea gandi. Trebuia sa-§i faca de lu- 
cru sau innebunea de-a binelea. 
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O saptamana mai tarziu, Dmitri se intoarse la Ekaterinburg, de 
neconsolat, dupa ce scotocise fiecare buca^ic^ de ^ara dintre Ekate- 
rinburg ^i Verkoturie faxa sa dea de urma Romanovilor. Descoperise 
ca in ora? avusesera loc schimbari drastice de cand plecase el: sosise 
Armata Alba, alungandu-i pe bol^evici, iar in aer era o atmosfera de 
sarb^toare. La cladiri atarnau steaguri $i pe strazi se gaseau flori cal- 
cate in picioare acolo unde localnicii le aruncasera in calea armatei 
eliberatoare. 

- E ca ^i cum am ie?i dintr-o pe§tera uria^a la lumina zilei, ii spuse 
Sir Thomas lui Dmitri. Nu trebuie sa ne mai ploconim in fa^a nesu- 
feri^ilor din Garzile Ro$ii. 

- Dar se ?tie ceva despre familia imperiala? 

- Deocamdata nimic. Cre$te presiimea interna^ionala asupra bol^e- 
vicilor sa-i predea. Regele Alfonso al Spaniei ?i regele Christian al Da- 
nemarcei mtreprind ac^iuni diplomatice. BSnuiesc dk vom afla foarte 
curand unde se afla. 

Dmitri se intoarse cu spatele. Fiecare clipl era tortura curat^ in 
timp ce el specula ce se intimplase cu Tatiana. Se ruga sa nu fi fost 
pedepsita ca incercase sa scape. Cu siguranfa nu ar fi fecut a^a ceva. 
Era atat de tanara, atat de luminoasa... 

-Casa Ipatiev e abandonatS, ii spuse Sir Thomas. Nimeni nu 
paze$te poriile ?i curio§ii se plimba inauntru. 

Dmitri privi pe fereastrS. 

- Poate existS vreun indiciu despre locul unde au plecat. Ma duc 
sa ma uit. 

Traversa strada in graba ?i se alatura unui grup care intra pe poarta 
principala. Cuno^tea topografia casei din harta pe care o desenase 
Elena, ^i se duse la primul etaj, apoi porni spre dormitorul pe care 
il impar^isera cele patru fete. Lumina soarelui trecea estompatS prin 
ferestrele date cu var, iar aerul era statut ^i acru. Cele patru paturi de 
campanie, cu cear$afurile mototolite, erau la locul lor. Pe podea se 
aflau obiecte disparate: o periu^a de din^i, o carte de rugaciuni, un ac 
?i a^a. Lua cartea de rugSciuni §i vazu numele Mariei inauntru. Pro- 
babil o uitase. O ^aranca de virsta a doua smulse un tablou cu Maica 
Domnului de pe perete ?i il stranse la piept ca pe un premiu. Dmitri 
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cauta printre celelalte obiecte intinse pe jos, dar nu gasi nimic care sa 
indice unde s-ar fi dus familia. Singurul lucru evident era ca plecasera 
pe fuga. Parea straniu $i gre$it sa se afle in dormitorul fetelor. 

Camera urmatoare era dormitorul farului $i al ^arinei, cu patul lui 
Alexei la picioarele patului lor, $i acelea^i obiecte personale impra$tiate: 
Biblii, fotografii cu sfin^i, cateva piese de domtno din por^elan. Pe po- 
dea se afla cartea Povestiri dupa Shakespeare, pe care Tatiana amintise 
ca i-o citea lui Alexei. Dmitri merse prin camerele ocupate de docto- 
rul lui Alexei $i de camerista Alexandrei, prin sufrageria in care fami- 
lia manca in jurul unei mese mici, sculptate din lemn de stejar, prin 
baia $i toaleta pe care erau obliga^i sa le imparta cu toiii. Era atat de 
inghesuit $i lipsit de confort, incat nu suporta sa se gandeasca la faptul 
ca Tatiana locuise acolo. Posturile garzilor erau legate prin cabluri cu 
clopotei, clopofei despre care Tatiana ii spusese ca membrii familiei 
erau obliga^i sa-i sune cand voiau sa mearga la toaleta. Era intolerabil 
ca functiile corpului familiei regale sS fi fost monitorizate atat de atent. 

In casa, atmosfera era atat de sumbra, incat i^i dadea fiori. Cobori 
in grab^ pe sc^lri ca sa se uite pe ia parter, unde i§i petrecusera tim- 
pul girzile. Nici o hartie sau telegrama nu oferea vreun indiciu des- 
pre soarta familiei; sertarele erau goale, de pe pere^i fusesera scoase 
inftiini^rile. Ie$i in curte §i trecu de coliul casei ca sa caute u§a spre 
subsol, dar aceasta era ferecata. O zgal^ai puiin, dar u$a nu ceda. 

Era bine sa se afle iar la aer curat. Dmitri simiea ca se sufoca. Unde 
erau Romanovii? Unde era Tatiana? „Casa obiectivului special“ nu 
oferea nici un indiciu. 

Cateva zile mai tarziu, Malevici sosi la cabana ^i il saluta pe Dmitri 
cu o imbrati$are de urs. 

- Ara^i groaznic, prietene. N-ai dormit? Pfiu... zise el stramband 
din nas. Vad ca nici nu te-ai spalat. 

Dmitri nu i$i aducea aminte cand se sp^ase ultima oara. 

- Nu §tiu ce sa fac cu mine, spuse el scuturand din cap. Am cautat 
peste tot. Cum sa dispara in neant? 

- O sa-i gasim, fagadui Malevici. Am auzit ca s-ar putea sa fie de 
partea cealalta a muniilor Ural, poate in Perm. Se aude ca un tren in- 
cuiat ar fi plecat din Ekaterinburg devreme in ziua de 17 §i pun pariu 
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ca au fost in el. Armata Alba se indreapta in direc^ia aceea. Nu vrei sa 
vii cu noi? 

Dmitri clipi cu putere. 

- Dar daca Tatiana vine sa ma caute aici? Nu pot sa risc sa o pierd. 

- Lasam vorba cu planurile noastre la Sir Thomas. E1 i^i va spune 
daca Tatiana s-a intors in Ekaterinburg. 

Malevici il stranse de umar. 

- E§ti un mare soldat, un om curajos. Cel mai bun lucru pe care il 
poii face pentru Romanovi e sa le eliberezi ^ara de flagelul bol^evic §i 
s-o transformi in patria pe care o cunoa^tem §i o iubim. 

Facu o pauza, dupa care adauga; 

- §tii ca asta te-ar ruga Tatiana sa faci. 

- Dar daca familia e gasita in timp ce eu sunt blocat luptand pe 
undeva? 

- Cand vor fi gasiii, ma a$tept ca vei lua primul cal §i vei porni 
intr-un nor de praf, fara sa te opre?ti pana nu ajungi la ei. 

Dmitri incuviin^a, cu un nod mare in gat care-1 impiedica sa vor- 
beasc^. Avea sS plece cu Malevigi; era mai bine decat sa nu faca nimic. 
Numai facandu-§i de lucru putea si ^ina la distan^a senza^ia groaznica 
de condamnare care amenin^a sa-1 cuprinda cu totul. 
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LACUL AKANABEE, STATUL NEW YORK 
sfdrfitul lui septembrie 2016 

Era o zi inabufitoare, dar Kitty tremura pe marginea lacului 
de langa cabana, citind despre uciderea Romanovilor in noaptea de 
16 spre 17 iulie 1918. Relatarea se baza pe o declaraiie data de lurov- 
ski, calaul-;ef, a;a ca era cat se poate de aproape de adev^. 

Era injur de ora unu fi jumdtate cdnd Eugen Botkin, mediculfami- 
liei, fu trezit de lurovski. Acesta spuse cd situafia este instabild avdnd 
in vedere cd armata cehd se apropie ^i cd Romanovii trebuie trezifi fi 
trebuie sd li se spund sd coboare la subsol pentru siguranfa lor pdnd ce 
potfi mutafi altundeva. 

Familia petrecu patruzeci de minute ca sd se imbrace: Nicolae fi Ale- 
xei in tunicile lor de soldafi, iarAlexandra fi fetele in bluze fifuste albe. 
In mdini aveau genfi mici fi pdreau calmi. Nicolae se intoarse cdtre ser- 
vitori fi remarcd: „Mdcar se pare cd plecdm de aici". Cdnd Alexandra 
intrebd Cum rdmdnea cu obiectele lor personale, lurovski o asigurd cd 
totul avea sdfie impachetat fi expediat. 

Kitty ftia ca fusese o alarma falsa c4nd crezusera ca aveau sa iie 
mutaii cu cateva zile in urma, a§a ca poate nu erau siguri daca ^i de 
data aceasta avea sa iie la fel. 
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La 2.15 dimineafa, lurovski conduse grupulformat din zece persoane 
pe scara intunecatd pdnd la parter fi apoi in curte. Nicolae il purta pe 
Alexei in brafe. O altd ufd ducea la un subsol, dupd ce parcurgeau do- 
udzeci fi trei de trepte, iar eifurd condu^i intr-o camerd goald cu un bec 
fdrd abajur care atdrna din tavan. 

Alexandra ceru imediat scaune: nu putea sta in picioare prea mult 
din cauza sciaticii, iar Alexei era prea sldbit nu putea sta deloc. Furd 
aduse doud scaune, iar lurovski le spuse fetelor ^i servitorilor sd stea in 
spatele farului ^i farinei, aproape ca ^i cum i-ar fi a^ezat pentru ofoto- 
grafie. Spuse cd un camion avea sd vind sd-i ducd intr-un loc sigur, apoi 
ii Idsd singuri ca sd verifice aranjamentele. 

Probabil le era somn, gandi Kitty, dupa ce fusesera trezi^i din pat. 
Nici unul dintre ei nu parea neobi^nuit de alarmat. Oare fu^otisera 
intre ei? Poate speculasera care avea sa fie urmatoarea lor destinalie. 

In camera vecind, gdrzile stdteau beau votcd ifi verificau 
emofionafi pu§tile. Camionul Fiat pe care il comandase lurovski trase in 
curte fi, dupd ce il verificd, la 2.45 ii condusepe complicii sdi in camera 
in care afteptau Romanovii. Aceftia furd alarmafi la vederea unor chi- 
puri necunoscute, dar auzind camionul afard, probabil ifi inchipuird cd 
plecarea lor era iminentd. Nicolae intrebd: „Acum ce o sdfacefi?" 

lurovski scoase ofoaie de hdrtiefi incepu sd citeascd: „ln virtuteafap- 
tului cd rudele dumitale din Europa continud sd atace Rusia sovieticd, 
prezidiul sovietului regional, indeplinind voinfa Revolufiei, a decretat cd 
fostul far Nicolae Romanov, vinovat de nenumdrate crime sdngeroase 
impotriva poporului, este condamnat la moarte prin impu^care... “ 

Kitty incerca sa-?i inchipuie teroarea §i confuzia din incapere. Ni- 
meni nu s-ar fi a?teptat la a?a ceva, chiar §i dupa toate acele luni de 
captivitate. Ce fel de naiiune i$i poate executa monarhul fara proces? 

Nicolae se intoarse sd se uite la familia sa. Potrivit unui raport, 
acesta strigd: „Cum? Cum?“ inainte ca lurovski sd scoatd pistolul sd-l 
impu^te in piept de la micd distanfd. Jarul cdzu imediat, ucis pe loc. 
Femeile ifi fdcurd cruce in timp ce gdrzile incepurd sd tragd, fiecare la 
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tinta sa desemnatd. Un glonf tras in capul Alexandrei ti zburd o parte 
din craniu. Alexei rdmase rigid din pricina focului, afezat pe scaun, 
impregnat cu sdngele tatdlui sdu, incapabil sd incerce sd se salveze. Su- 
rorile sale cdzurd la pdmdnt, unde rdmaserd uluite fi gemdnd de durere. 
Bijuteriile pe care fi le cususerd in rochii deviaserd gloanfele, ofa cd erau 
grav rdnite, dar nu fatal. Unele incercard sd se tdrascd la addpost, dar 
nu aveai unde sd te ascunzi in acea camerd goald. 

Aerul se umplu de fum,fdcdnd imposibil sd vezi, iargdrzile intrard 
in panicd. Incepurd sd injunghie violent cu baionetele ca sd-fi termine 
victimele, transformdnd scena intr-o baie de sdnge. Unele dintre fete 
murmurau rugdciuni, altele (ipau. Glonf dupa glonf fu tras in micul 
Alexei. Tatianafu impufcatd in ceafd in timp ce ea fi Olga se inghesuird 
intr-un colf, iar creierii ei improfcardfafa Olgdi. Anastasia supraviefui 
mai mult decdt celelalte fi implord sdfie Idsatd in viafd, darfu ucisd de 
lovituri frenetice de baionetd. 

Era un mod nespus de ingrozitor de a muri. Kitty se gindi la ul- 
tima insemnare din jurnalul Tatianei: de$i era pesimista, nu ar fi putut 
prevedea nicicand o asemenea barbarie, teroarea pe care probabil o 
sim^isera, agonia ranilor facute cu baioneta. 

li tremura mana, a^a ca lasa jos cartea. Se simfea lipicioasa $i 
aproape mirosea cea^a inecacioasa de sange ^i praf de pu^ca. Deodata 
se ridica $i alerga in lac, inaintand pana departe $i apoi cufund4ndu-se 
in adancuri. Apa era revigoranta, iar Kitty sim^i cum ii ameliora 
pulsa^iile dureroase din tample. Se intoarse sa pluteasca pe spate sub 
soarele alb $i berbinte. 

Oare Dmitri era acolo cand Romanovii fusesera uci$i? Daca da, nu 
avusese ce sa faca pentru a-i opri? Se gandi la romanele lui, cautand 
indicii privind firea strabunicului sau. Era vizibil elocvent, foarte ro- 
mantic $i predispus la melancolie. Ea i;i dadu seama ca in romanele 
sale se regasea o tema recurenta privind o nedreptate groaznica pe 
care ar fi savar$it-o in trecut ^i care ii umbre^te vie^ile personajelor 
sale. Oare Dmitri era bantuit de un pacat pe care il savar^ise? Kitty 
i$i dorea cu disperare ca strabunicul ei sa fi fost un erou, dar daca era 
complice la crima? Ar fi fost ingrozitor sa afle ca stramo^ul sau fusese 
implicat in asasinarea cumplita a unor oameni nevinovati. 
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Cand ie$i din apa, Kitty i$i r^uci parul intr-o coada de cal $i stoarse 
apa din el, apoi se a$ez^ $i citi despre mcercarile de mantuiala ale lui 
lurovski de a sc^pa de cadavre: 

Departe, in provmcia izolata, c&nd garzile dezbracara membrii fa- 
miliei de haine, gasira o seama de bijuterii neprefuite cusute in tivurile 
captufelile acestora. Jarina avea firaguri de perlefine intr-o curea din 
jurul taliei... Cadavrelestateau intinse, imbibate cu sange, cu membrele 
in pozifii ciudate, pe pdm&ntul mldftinos. lurovski le ordond oamenilor 
sdi sd le arunce intr-un puf minier vechi, unde spera sd poatd fi ascunse, 
dar curdnd se dovedi cd acesta era prea pufin addnc. Oamenii sdi udard 
cadavrele cu cazane intregi de acid sulfuric, iar aerul se umplu cu mi- 
rosul cdrnii arse, dar lurovski nu ifi daduse seama cd acidul nu avea 
sd dizolve dinfii fi oasele. Cuprins de disperare, aruncd nifte grenade 
de mdnd in puf, sperdnd cd acesta avea sd se prdbufeascd fi sd acopere 
cadavrele, insd acestea nu explodard cum trebuie intr-un spafiu atdt de 
inchis. In cele din urmd, infelese cd avea sd fie nevoit sd scoatd cadavrele 
fi sd le ingroape altundeva inainte ca localnicii bdnuitori sd nu dea peste 
acea scend ingrozitoare... 

Kitty citi ca atunci cand mormintele fura descoperite in cele din 
urma in anul 1979, erau o harababura de oase ji din^i amestecaii $i 
cercetatorii avura nevoie de mult timp pentru a-i identihca. La vremea 
aceea, controversa daca to^i membrii familiei Romanov pierisera dura 
deja de peste $ase decenii, o dezbatere alimentata de faptul ca dovezile 
fusesera contaminate de oamenii de ^tiinla care le manipulasera de-a 
lungul anilor, $i ca Anastasia ;i Alexei se aflau in morminte separate 
la o oarecare distanfa. Abia in 2008 testele ADN au dovedit ca to^i 
cei cinci copii Romanov, pariniii lor ji trei servitori ai casei fiisesera 
masacraii. Cercetatorii luasera o mostra de ADN de la priniul Philip 
al Marii Britanii, sopd reginei, care era o ruda apropiata in via^a a fa- 
miliei Romanov, spre comparaiie. 

Kitty inchise cartea $i se ridica in picioare. Trebuia sa mearga in 
ora§ inainte sa se inchida magazinele hindca r^asese fara vin. Can- 
titatea pe care o consuma o luase pe nepregatite in timpul ^ederii sale, 
pana cind ajunse sa termine cate o sticla de Chardonnay californian 
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destul de placut in fiecare seara. Racorit in apa de sub debarcader, alu- 
neca pe gat ca limonada dupa o zi lunga petrecuta la soare. Niciodata 
nu suferea de mahmureala, a^a ca presupuse ca organismul ei nu avea 
probleme cu asemenea cantitaii. Toata lumea ?tia ca directivele guver- 
nului erau ridicol de precaute. 

La supermarket, hotari sa cumpere o lada de vin - douasprezece 
sticle in total - pentru a evita sa se intoarca atat de des. 

- Da^i o petrecere disearS? intreba fata de la casa, iar Kitty zambi 
fi raspunse: 

- Da, cam a^a ceva. 

In primele ore ale dimine^ii, Kitty se trezi brusc dintr-un co?mar. Tot 
ce iinea minte din el era prezen^a unui lucru intunecat §i rau intr-o casa 
in care era inchisa, posibil captiva, de^i nu i^i vazuse nicicand paznicii. 

R^ase intinsa, cu inima batandu-i cu putere, incercand sa-§i 
obi^nuiasca ochii cu intunericul, cand deodata deveni con$tienta de o 
mi?care u^oarS in colpil indepSrtat al cabanei. Era ingrozita. Se ridica 
in capul oaselor $i ciiutS o cutie de chibrituri. Acum nu mai auzea alte 
sunete decat cele pe care le facea ea, dar tot sim^ea ca in camera se mai 
afla ceva. li trecu prin minte ca putea fi fantoma lui Dmitri, dar apoi se 
scutura. „Prostuio! Nu exista fantome.“ Aprinse un chibrit, dar m^a 
ii tremura atat de tare, incat nu putu face fitilul lampii sa se aprinda, §i 
trebui sa mai scapere un baL 

O lumina tremuranda se intinse in camera, iar Kitty se uita in coliul 
in care fusese convinsa ca auzise un zgomot: doar lemn gol. Se ridica 
in picioare, cu spatele la perete, privind in jur ji ascultand cu aten^ie. 
Era acoperita cu o pelicula de transpiraiie, mana inca ii tremura, a?a 
ca lumina lampii se mifca ?i se legana. 

Deodata, cu col^ul ochiului, vazu ceva venind spre ea. Striga ?i 
aproape scapa din mana lampa, cuprinsa de panica, pana ce infelese 
ca era o molie alba ?i mare, atrasa de lumina. Aripile ii fluturara ^i se 
lovi de sticla lampii. Deodata, Kitty in^elese ca acesta fusese sunetul 
pe care il auzise mai devreme in intuneric; probabil molia se lovise de 
un geam. 

„Prostuio!“ ?opti ea, inca focata. Se duse in partea cealalta a came- 
rei ?i deschise u§a cabanei, a^ezand lampa pe pridvor astfel incat molia 
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sa urmeze lumina. Aerul nopfii era r&coros ;i ie§i descul^i pana la 
marginea apei, sim^ind cum transpira^ia i se evapora de pe piele. Era 
doar o felie de luna printre miile de stele indepartate pe un cer negru 
precum cerneala, iar apa §i copacii erau complet nemi^ca^i. O bufniia 
striga, spargand tacerea. 

Deodata, se auzi un fo;net intre copacii dintr-o parte a cabanei, iar 
teroarea reveni. Kitty se duse in graba pana la capatul debarcaderului, 
gata sa sara in apa daca un animal salbatic avea sa iasa dintre copaci. 
Ce creaturi puteau fi acolo? Cel mai probabil era o caprioara, i^i spuse 
ea. Probabil nu existau ur;i sau lupi pe Iwga lac - sau poate ca da? 

Se ghemui la capatul debarcaderului, scrutand padurea, atenta la 
orice alt fo;net Distan^a pana la u$a cabanei ii p^ea enorma. Putea sa o 
atace ceva in timp ce traversa acel spa^iu. Inima ii batea cu putere. Daca 
avea sa fie ucisa de un animal sMbatic aici, la kilometri distan^a de orice 
alt loc? Avea sa moara singura, in dureri ^i groaza. Spera ca macar avea 
sa fie rapid, spre deosebire de moartea infioratoare a Romanovilor. 

O cuprinse o stare de spirit morbida cand se ghemui sub cerul 
scinteietor. Ce diferenia avea sa faca moartea ei? Lui Tom i-ar fi fost 
dor de ea. La fel ^i catorva prieteni. Dar ea nu lasase nici o urma in 
lume. Romanovii aveau locul lor in istorie, Dmitri lasase in urma ro- 
manele ^i descenden^ii sai, dar ea nu avusese nici un copil, nu realizase 
nimic notabil. Nu se mai sim^ise niciodata atat de neinsemnata ca in 
acea clipa. 

De ce nu scrisese o carte pana acum? Vara aceasta la lac ar fi fost 
momentul ideal, insa nu a^ternuse un singur cuvant. Scrisul era munca 
serioasa ;i, de$i se putea for^a sa o faca atunci cand i se ofereau bani ;i 
avea un termen de respectat, nu i$i inchipuia cum trudeau autorii sute 
de ore fara sa fie platiii, cu slaba speran^a de a fi publicaii intr-o buna 
zi. Poate ca pur §i simplu nu era suficient de buna. Poate ca cei care 
aveau cu adevarat har simieau ca nu au de ales decat sa scrie. 

Dar daca nu era scriitoare, atunci ce era? Ce talente avea? Se gandi 
ca mama ei i§i dorise ca ea sa fi studiat dreptul §i se cutremura. Asta 
nu ar fi funciionat niciodata. Alesese jurnalismul fiindca la engleza 
fusese cea mai buna in ^coala, nu din vreo dorinia arzatoare sa comu- 
nice adevarul sau din oricare dintre acele motive valoroase pe care le 
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au jurnali^tii adevarafi. Poate ca era pur $i simplu lene^a, cum spusese 
intotdeauna mama ei. Buna de nimic. Inutila. 

Presupun ca la asta se refera cu „noaptea lunga $i intunecata a su- 
fletului", se gandi ea dupa ce inima incetase sa-i mai bubuie. Nu se 
mai auzise nici un fo?net dintre copaci, a$a ca spera ca faptura care se 
aflase acolo trecuse mai departe. Hotari sa o ia la fiiga pana la cabana, 
sa tranteasca u$a $i sa se tarasca inapoi in pat. 

Cand se ridica, lemnul debarcaderului era neted $i sigur sub t^pile ei. 
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MUNTII URAL. RUSIA 
septembrie-decembrie 1918 

In fiecare noapte caaid statea intins in sacul de dormit pe paman- 
tul tare, Dmitri se chinuia gandindu-se la teroarea pe care probabil o 
sim^ise Tatiana cand u$a casei fusese dobor^ti, la strigate, la felul as- 
pru in care poate se purtasera cu ea. Inca era in stare de 50C din cauza 
dispariiiei sale. 

Malevici era convins ca membrii famUiei erau reiinuii pe teritoriul 
bol^evic la vest de munti, iar Dmitri se ruga sa aiba dreptate ^i ca Tati- 
ana sa fie cu ei, insa i se facea rau cwd i^i imagina scenarii alternative. 

In timpul zilei, disciplina vieiii militare U tinea ocupat: se trezeau 
la o ora stabilita, vedeau de cai, luau micul dejun §i apoi str^geau 
tabara, inainte sa porneasca mai departe peste Mun^ii Ural in cauta- 
rea Armatei Ro^ii. Terenul era abrupt §i dur ^i deja se sim^ea mirosul 
iernii in aer. Daca nu ajungeau de partea cealalta a lan^ului uria^ ina- 
inte de prima ninsoare, puteau fi izola^i luni in ^ir f^a m^ncare sau 
adapost, astfel incSt calareau din zori $i p^a tarziu dupa lasarea serii. 
Dmitri i§i facea datoria ameiit - c^arind in recunoa^tere, cercet^d 
harti, d^d ordine oamenilor sai -, insa tot timpul disparifia ^ocanta a 
Tatianei ii chinuia con^tiin^a. 

Intr-o seara sosi in tab^a un nou-venit, iar Dmitri fu uluit sa vada 
un chip cunoscut din Tobolsk; 

- Vasili lacovlev! Ce Dumnezeu faci aici? 
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lacovlev sari de pe cal veni sa-1 salute pe Dmitri. 

- Nu puteam suporta sa vad ce fac bol^evicii cu poporul nostru. 
Armata Ro^ie e un cuib de viespi, de suspiciune ?i tradari. Daca ra- 
maneam, probabil a$ fi fost executat pana acum. A$a ca am trecut de 
partea celor in cauza carora cred §i lupt pentru Albi. 

Dmitri il privi cu suspiciune. T^ara lor nu era straina de spioni 
ji cu to^ii fiisesera avertiza^i sa dea dovada de precau^ie in privin^a 
informa^iilor pe care le dadeau mai departe. tnsa acest om ii fiisese 
odinioara un fel de prieten - §i poate avea ve^ti despre Romanovi. 
Dmitri ii turna o cafea ?i il invita sa se a^eze, prezentandu-1 lui Male- 
vici. 

- Data trecuta cand ne-am vazut, incercai sa salvezi familia regala 
deviindu-le trenul spre Omsk. Ce nu a mers? intreba el. 

lacovlev scutura din cap cu tristele. 

- Am facut tot ce mi-a stat in putin^a, dar muncitorii de la cSile 
ferate primeau ordine direct de la Moscova ^i problema mi-a scapat 
din maini. Regret amarnic ca am dat gre$, mai ales liindca se spune cl 
de acum au fost to^i uci^i. 

Dmitri se facu alb la fa^a ;i r^ase nemi^cat. 

- Ce-ai spus? 

- Se zvone^te ca nu doar Nicolae a fost impu^cat in Casa Ipatiev... 

lacovlev paru surprins de reac^ia ^ocata a lui Dmitri. 

- Doar repet ce am auzit, atenfie. N-am fost acolo. 

Malevici se alatura ;i el. 

- §i eu am auzit acela^i zvon, dar nu-mi vine sa cred. Guvernul 
asta ar pierde simpatia tuturor suslinatorilor s^ $i ar fi condamnat in 
lumea intreaga. Poate Nicolae e mort - chiar ^i asta sta sub semnul 
indoielii, dat hind ca nu au prezentat cadavrul -, dar sunt convins ca 
vom descoperi restul familiei in drumul nostru spre Moscova. 

Dmitri se ridica in picioare §i se scuza in fa^a grupului, impleti- 
cindu-se pana in padurea de la marginea taberei. Dupa ce ie^i din raza 
lor vizuala, se apleca fi vomita, iar gustul amar al bilei ii arse gatlejul. 
„Nu pot fi mor^i. Pur ji simplu nu pot fi.“ Daca erau, atunci e^uase 
complet. Era direct responsabil de soarta fetei ^aranului, Elena. Toate 
incercarile lui de a salva familia fusesera de mantuiala. Era posibil ca 
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el sa fie de vina pentru moartea lor fiindca garzile intrasera in panica 
dupa ce i$i dadusera seama ca Tatiana scapase. 

Malevici ap^ in spatele lui §i ii a$eza un bra^ in jurul umerilor. 

- Nu-1 asculta. 'fine-te tare. 

Dmitri ridica privirea deznadajduit: 

- Daca descopar ck Tatiana a murit, nu o sa mai pot trai. 

Malevici vorbi taios: 

-Mai intai, eu pur §i simplu nu cred ca bol?evicii sunt atat de 
pro?ti, incat sa-i omoare pe toti. §i chiar daca i-ar fi ucis pe cei din 
Casa Ipatiev, n-ai nici o dovada ca Tatiana se afia acolo. Eu cred cu 
tarie ca se afia undeva $i ca te a^teapta sa o gase^ti. ti e;ti dator sa o 
cauli in continuare. 

Dmitri se intoarse §i i^i izbi fruntea de un copac. 

- Mi-e atat de dor de ea. Nu pot indura agonia asta. 

I?i trase capul in spate §i se lovi din nou, iar Malevici il prinse de 
umeri. 

- Poti ?i ai sa induri, zise el cu fermitate. Inchipuie-^i ca te prive$te 
?i procedeaza cum ^i-ar dori ea sa o faci. 

Dmitri sim^i logica din cuvintele lui Malevici, iar acestea ii dadura 
forla sa se adune. Intr-o zi, daca avea sa 6 gaseasca pe Tatiana, ea il va 
intreba ce facuse in perioada aceasta, iar el spera sa poata spune ca se 
purtase curajos. Fagadui ca nu avea sa renunle niciodata sa o caute 
pana ce nu avea sa o gaseasca, oriunde s-ar fi afiat ea. 

La inceput, avantul in batalie fu de partea Armatei Albe. Cu ajuto- 
rul armelor furnizate de guvernul britanic §i cu o banda de recru^i din 
mai multe facliuni diferite care erau dezamagili de bol^evici, oamenii 
amiralului Kolceak mar^aluira faj'a ezitare spre Moscova. Pe drum eli- 
berara sate de sub controlul bol^evic, salvara prizonieri §i rasturnara 
reformele socialiste care fusesera impuse. Moralul Armatei Albe su- 
feri o lovitura in noiembrie cand britanicii i?i retrasera sprijinul dupa 
ce semnara un armistiiiu cu Germania, insa continuara sa inainteze $i 
in cur^nd trupele lui Kolceak ajunsera la Volga, la doar o suta ^aizeci 
de kilometri est de Moscova. 

Intre timp se a^ternuse un strat gros de zapada, iar temperatu- 
rile scadeau in fiecare zi. Oamenii incetara sa se mai spele fiindca 
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dezbracarea pe un asemenea frig insemna o cale sigura de a degera. 
Rechizifionara alimente pentru b^baii ;i cai de la fermele pe linga 
care treceau. Lui Dmitri ii era ru^ine ca ii priva pe localnici de provi- 
ziile pentru iarna, dar nu aveau de ales, daca voiau sa elibereze fara de 
lunaticii care pusesera staplnire pe ea. 

In decembrie divizia lui Dmitri fu trimisa mai departe in sud, in 
ora^ul ’Jari^in, de o importanta strategica, pe care Armata Ro;ie re- 
fuza sa il abandoneze; acolo purtara lupte crancene. Armata a Zecea 
Sovietica pe care o infruntau avea de doua ori mai mulfi oameni, zeci 
de mitraliere ;i amplasamente de artilerie, insa p^ea ca Armata Alba 
intra pe furi; in suburbii, ca^tigand ora$ul strada dupa strada. Dmitri 
lua ca|iva oameni cu el in misiuni zilnice de recunoa;tere pentru a 
veriiica unde se aflau tunurile inainte de hecare asalt. Trebuiau sa-;i 
pastreze cumpatul pe acel teren ostil, insa instruirea lui superlativa fu 
mai puternica. ^tia ca era mai capabil decat ace$ti adversari bol^evici 
care puteau sa scuipe ahrma^ii socialiste, insa nu aveau deloc habar de 
tactica militara. Nu putea sa dureze mult pwa sa-i faca sa se retraga. 

La 1 ianuarie 1919, Armata Alba lansa un atac major asupra 
ora^ului Jari^in. !n doua saptam4ni avansasera in a;a fel incat sa for- 
meze un semicerc in jurul ora^ului §i p^ea ca victoria avea sa he a 
lor. !ntr-o dupa-amiaza, oamenii lui Dmitri se aflau intr-o cladire 
inalta de birouri aproape de centrul ora^ului, planuindu-;i urmatoa- 
rea mi^care, cand incepu sa ploua cu proiectile. £1 se duse in fuga pe 
acoperi; ;i, privind prin binoclu, i;i dadu seama ca erau inconjura|i 
§i depa^i^i cu mult numeric de trupele Armatei Ro;ii, care aparusera 
parca de nicaieri. Nu se mai vedea nici un alt grup al Armatei Albe. 
!i comanda unui mic grup de oameni sa iasa din cladire ;i sa se duca 
dupa ajutoare, insa cand se uita de sus vazu ca ace^tia fura impu$ca|i 
!n strada ca ni$te mistreii la o vanatoare de la ^ara. 

!n timp ce ofi^erii discutau ce sa faca, un proiectil intra printr-un 
colt al mcaperii, umplandu-i de moloz. Cand se lasa praful, Dmitri 
vazu ca Malevici era prins sub daramaturi. Era incon^tient, iar chipul 
ii era alb de la praful de tencuiala. Dmitri se ghemui sa asculte daca 
mai respira, insa nu auzi nimic. 

Muncind frenetic, dadu la o parte daramaturile, implorandu-1: 

-Malevici, treze§te-te! Deschide ochii, respira, omule! 



Sofia secretd 


205 


Dupa ce ridica o bucata masiva de zid, fu intampinat de o priveli^te 
infioratoare: Malevici fiisese taiat in doua de for^a exploziei, iar par- 
tea de sus a corpului fusese separata de partea de jos. Intestinele ii 
curgeau din trunchi, in timp ce picioarele zdrobite erau indreptate in 
cealalta direc^e. Dmitri scoase un urlet ascu^it, ^ra a reu$i sa se sta- 
pineasca. Tot corpul ii tremura de repulsie. Se intoarse, incapabil sa 
priveasca intestinele alunecoase $i expresia goala de pe chipul dragu- 
lui sau prieten. „Nu, Doamne! Te rog! Cum po^i face a^a ceva? De ce?“ 

Ar fi trebuit sa incerce sa-1 traga de acolo §i sa aranjeze o inmor- 
mantare cre;tineasca, insa acum incaperea era goala. Nu mai era ni- 
meni care sa-1 ajute. Sunetul proiectilelor se indeparta, dar mirosul 
de sange §i fiim inca umplea aerul. Lui Dmitri ii ^iuiau urechile §i tre- 
mura de §oc in timp ce se plimba prin camera de colo colo. In cele din 
urma decise ck singurul lucru pe care il putea face era sa-1 acopere pe 
Malevici acolo unde cazuse. Facu asta, ^optind o rugaciune ca Dum- 
nezeu sS aiba mila de sufletul lui, fiindca permisese ca trupul lui sa fie 
macelarit intr-un asemenea hal. 

Cand Dmitri se duse in cele din urma s&-;i caute oamenii, i;i dadu 
seama ca luptele se mutasera la cateva strazi distanfa. Se ascunse in 
praguri de case, ducandu-se inapoi spre locul de intalnire de unde 
pornisera in diminea^a aceea. Nimeni nu se afla acolo. Se indrepta 
spre tabara din padure unde dormisera noaptea precedenta. Mare 
parte din ea era intacta, caii erau inca priponi^i, iar sacii de dormit 
parasifi pe p^ant, dar nu se vedea nici un om. l§i ridica rani^a, care 
con^inea cele mai Araloroase posesiuni ale sale: jurnalul Tatianei §i 
vesta pe care i-o tricotase ea. 

Dmitri i;i gasi calul, umplu o gamela cu apa, apoi pleca sa-;i gaseasca 
trupele, dar peste tot unde ajungea gasea mormane de morii. Fusese un 
macel total. Incerca timp de mai multe ore, insa nu gasi pe nimeni ca- 
ruia sa-i raporteze §i nici im grup de supraviepiitori care sa numere mai 
mult de doi-trei oameni. Unitatea sa piu'ea ca se evaporase. 

Se trezi la marginea ora^ului, calarind spre departari printr-o pa- 
dure de conifere acoperita cu zapada. „Ar trebui sa ma intorc", gandi 
el. „Asta e dezertare." Dar nu se intoarse. Galop^ pana la caderea 
nop^ii, inviorat doar de gurile de apa pe care le sorbea din gamela. 
Cand il cuprinse oboseala, lua o camera intr-un han ieftin, unde fu 
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chinuit de plo^ni^e de pat ^i traumatizat de vise prea vii despre trupul 
sfa^iat in doua al prietenului sau cel mai bun. 

In dimineafa urmatoare, la micul dejun, o vazu pe proprietareasa 
citind un ziar cu un titlu despre Romanovi, a^a ca o ruga sa i-1 impru- 
mute. Relatarea spunea ca amiralul Kolceak imputernicise un barbat 
pe nume Sokolov, un procuror local din Ekaterinburg, sa conduca o 
investiga^ie privind soarta familiei regale, ^i se pare ca acesta gasise 
cateva rama^i^e arse langa un pu^ de mina de langa Ekaterinburg; 
buca^i de haine, o pereche de ochelari vechi §i cateva bijuterii care 
apar^inusera familiei. Printre rama§4ele cele mai inspaimantatoare se 
numarau un deget retezat $i cadavrul unui caine mic. Lui Dmitri i se 
facu rau. Familia nu ar b lasat niciodata vreunul dintre caini in urma 
daca ar fi putut sa-i ia. Fusese biata Ortipo? $i al cui era degetul? 

Articolul continua cu afirmafia reinnoita a guvernului bol§evic 
ca, de^i Nicolae fusese executat, familia era in siguran^a. Spunea ca 
ace^tia erau caza^i in ora^ul Perm. Inima lui Dmitri tresSri. Nu avea 
deloc incredere in acest guvern, dar de ce sa aminteasca de Perm, daca 
nu ar fi existat o f^am^ de adev^? Matu§a Tatianei, Ella, locuia in 
Perm, a^a ca poate stateau cu ea. Oh, Doamne, spera sa fie a§a. 

P^a acolo in nord erau cel pu^in o suta ;aizeci de kilometri, prea 
mult sa mearga calare, dar daca se schimba in haine iarane?ti, putea 
sa ia trenul fara sa trezeasca suspiciuni. Hotarat, se duse sa intrebe de 
mersul trenurilor. 
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PERM, RUSIA 
primavara lui 1919 

Era periculos sa calatore$ti intr-o tara aflata in plin rSzboi civil, mai 
ales cind abia dezertase^i din armata. Dmitri r^ase in tren $i nu se 
lasa atras in nici una dintre discutiile aprinse dintre ceilalli pasageri, 
atat in favoarea, cat ?i impotriva bol^evicilor. 

Perm se afla in mainile Armatei Albe. Era improbabil sa il recu- 
noasca cineva din acest grup din nord, insa Dmitri ramase vigilent. Se 
caza sub un nume fals, cumpara un cal ji incepu sa mearga prin ora^, 
strabatand strada dupa strada, a^a cum facuse in Verkoturie. Aici se 
gaseau fabrici de muni^ie bine pazite, dar nu vazu nici o casa particu- 
lara pazita de garzi. Incepu sa faca cercetari discrete, intreband daca 
ii vazuse cineva sosind pe Romanovi, dar fu demoralizat de raspunsul 
degajat: „Sunt mor^i cu toiii, amice". Nimanui nu parea sa ii pese. De 
la un proprietar de cafenea auzi ca matu?a Tatianei, Ella, ^i unchiul ei, 
Mihail, impreuna cu al^i ca^iva membri ai familiei, fusesera executa^i 
de bol^evici, insa tot refuza sa creada ca ace^tia i-ar fi putut ucide pe 
tanarul ^arevici ^i pe ducese. Erau ni^te copii! l^i facea de lucru in 
timpul zilei, iar noaptea bea pana i^i pierdea cuno^tin^a pentru a ineca 
visele infioratoare cu Tatiana luata cu for^a de ni^te barbaii inarmaii 
cu topoare $i cu Malevici taiat in doua. 
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In primavara lui 1919, situa^ia razboiului dvil se intorsese dar im- 
potriva Armatei Albe: amiralul Kolceak capitula in fa^a bol§evicilor 
in luna mai §i fii executat pe loc. Teritoriile pentru care luptasera din 
greu fusesera capturate din nou. Ajutoarele internalionale se sfar^eau, 
iar Armata Ro§ie inainta din nou spre Ural. 

Dupa ce termina cautarile in Perm, Dmitri lua un tren spre sud 
chiar inainte ca Armata Ro$ie sa ajunga in ora;. Un tan^ care calato- 
rea singur avea sa trezeasca suspiciuni, iar el nu voia sa fie retinut de 
vreun soviet local, raspunzand la intrebari despre locul de unde venea. 
Avea de gand sa i§i viziteze in sf^fit mama ^i surorile in Lozovatka, 
ora^ afiat sub conducere ucraineana, dar pe drum auzi de la alt pasager 
ca bunica Tatianei, Maria Feodorovna, $i alte rude de-ale ei stateau la 
Palatul Livadia din Crimeea, a§a ca hotari sa mearga mai intai acolo. 
Daca Tatiana reu^ise sa scape de cei care o prinsesera, acolo s-ar fi 
indreptat. Intotdeauna ii placuse Livadia. 

Era miezul verii ?i c^dura era cumplita cajid ajunse la luxosul 
Palat Livadia din granit alb al Romanovilor ;i il gasi p^asit, in afara 
de ca^iva servitori. 

- Unde este imparateasa vaduva? intreba el o servitoare care ras- 
punse la u;a. 

- Au fost salva^i in urma cu cateva saptamani de un vapor trimis de 
regele George al V-lea al Angliei. Cu toiii au fost foarte u^ura^i. 

-Erau §i vreunii dintre copiii iarului Nicolae cu ei? intreba 
iinandu-;i rasufiarea. 

- Nu, nu am auzit nimic de ei. Se spune ca ar fi fost uci^i, dar Maria 
Feodorovna refuza sa creada. Spune ca nimeni nu ar fi atat de lipsit de 
inima... Arata^i cam palid, domnule. Vreii sa va a;ezaii o clipa? 

Aceasta era inca o dezamagire crunta pentru Dmitri. Undeva in 
intinderea marelui hinterland rus se afia soiia lui, femeia pe care o 
iubea mai mult decat pe oricine pe lume, dar acum nu mai §tia unde 
sa o caute sau daca era macar in viafa. Poate il a§tepta, disperata ca el 
sa o gaseasca, iar el se simiea inutil §i neputincios ca nu avea habar 
unde sa caute. 

Dmitri ii trimise o telegrama mamei sale spunand ca avea sa o vi- 
ziteze in luna aceea, apoi mai petrecu o sapt^ana ratacind pe mo§ia 
de la Livadia, sperand in zadar ca Tatiana avea sa soseasca. Membrii 
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personalului il primira cand el ii liimuri ca fusese un membru al escortei 
regale ;i ii oferira de mancare §i de baut de parca ar fi fost un oaspete 
de onoare. Incerca sa ;i-o inchipuie pe Tatiana plimbandu-se pe langa 
fantanile din curtea araba; jucand crochet pe gazonul ingrijit cu vedere 
la mare; inot^d in apele albastre $i limpezi; luand cina pe terasa in aer 
liber; spalandu-se in b^e din marmura alba. Toate acestea il ^ceau 
sa simta o legatura cu ea. Acesta era un loc pe care ea il indragise, ;i el 
in^elegea de ce, dar il f^ea $i sa puna in contrast stilul de viaia luxos pe 
care ea il dusese cu realitaiile vie^ii pentru taranii Rusiei, ceea ce el vazuse 
in anul care trecuse. In Livadia, luxul era luat ca atare: picturile cu rame 
aurite extravagante, tacamurile din argint, mobila bogat sculptata - totul 
p^ea scump. ’l'aranul de rwd abia traia de pe o zi pe alta cu radacinoase 
;i p^e tare, neavand mare lucru in afara de hainele de pe el. Era o ine- 
galitate care trebuia corectata, dar Dmitri detesta metodele bolfevicilor. 

Spre sfar^itul saptamanii, tocmai cand se pregatea sa plece, primi o 
telegram^ de la un vecin de-ai mamei sale: REGRET MAMA DUMI- 
TALE MURIT IN APRILIE STOP A AUZIT CA AI FOST UCIS LA 
TARIJlN STOP SURORILE TALE PLECAT LA CONSTANTINO- 
POL STOP. Urma o adresa din Turcia. 

Un urlet ie;i din plamanii lui Dmitri: „Nu!'‘ Goni prin parc p4na la 
malul m^ii, urldnd tot drumul. Sunetul p^ea sa reverbereze in golf ^i 
doi pesc^ufi 4i luara zborul de pe o margine de stanca. Dmitri c^u 
in genunchi, cu fruntea la pamant, fi incepu sa-^i smulga parul. 

Macar daca ar h luat legatura cu mama lui de indata ce plecase din 
Tarilin. Ar fi trebuit sa mearga in vizita imediat dupa ce murise tatal 
sau. O dezamagise, a;a cum o dezamagise $i pe Tatiana. Era ca §i cum 
Dumnezeu i^i intorsese fa^a de la el §i se alegea praful de tot ce atingea. 
Era un so^ ;i un fiu ratat. Nu merita sa mai truasca. 

Valurile loveau ^armul intr-un ritm uniform, dandu-i o idee. Avea 
sa inoate in mare ?i sa inainteze mai departe ^i mai departe pana ce 
puterile aveau sa-1 lase $i avea sa alunece sub valuri. Astfel, punea in 
cele din urma capat chinurilor. 

I^i scoase c^a^a, cizmele ^i pantalonii §i pa^i in apa. Trupul sau 
nu avea sa fie gasit vreodata in intinderea M^ii Negre. Surorile sale 
aveau sa continue sa creada ca murise la Tanlin, $i asta avea sa auda $i 
Tatiana daca incerca sa-1 caute. 
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Gandul acela il opri. Daca avea sa-i iasa trupul la mal? Nu suporta 
ca Tatiana sa se g^deasca la el ca la un la;. 

Se a§eza pe prundi§, plangand cu suspine. Nu. Pedeapsa lui era sa 
traiasca cu ru^inea faptelor sale. Avea sa fie torturat de vinova^ie tot 
restul vie^ii, dar macar putea incerca sa le impace pe surorile sale - ^i 
poate, intr-o zi, pe Tatiana. 

Dmitri ramase in Crimeea sa lupte in ultimele batalii inutile ale 
Armatei Albe impotriva bol^evicilor, sub conducerea generalului 
Wrangel. La inceputul lui 1920 urca pe unul dintre ultimele vase care 
duceau refugia^ii in sud, la Constantinopol, ^i se indrepta spre casa 
surorilor sale. Acestea fura uluite sa il vada, ?i urmara zile lungi in 
care i§i povestira tot ce se petrecuse in anii de cand nu se mai vazusera. 
Dmitri planse cand le povesti despre Tatiana; planse ^i mai mult cand 
Valerina ii povesti despre moartea tatalui sau in custodia bol^evicilor. 
B^uiau, dar nu puteau dovedi c3 fiisese executat. 

- Mama nu §i-a mai revenit cu totul, explica Valerina. I-a slabit inima 
tot mai tare ?i nu mai putea face nici un efort f^a sa ri§te sa le§ine. Cfknd 
am aflat ca ai fost ucis in lupta, parca a renun^at sa mai tr^asca. 

- E numai vina mea... incepu Dmitri. 

-Nu mai spune asta niciodata, il intrerupse Valerina, luandu-i 
m4na §i strang4nd-o cu putere. Din ce mi-ai spus, tot ce-ai facut a fost 
din dragoste. Nu cred ca Dumnezeu o sa vada asta cu ochi rai. 

Dmitri scutura din cap. 

- Cum sa traiesc cu cate rele am fScut? 

Valerina avea raspunsul: 

- Te vei da jos din pat in fiecare dimineafa §i vei merge mai departe, 
ora dupa ora, zi dupa zi, §i treptat va deveni mai u§or. Sopil Verei i^i va 
da de lucru in afacerea lui cu covoare ^i po^i locui cu noi. Trebuie sa le 
scrii tuturor rudelor Tatianei, oriunde s-ar putea afla, ^i, daca scapa de 
bol§evici, va ^ti unde sa te gaseasca. Dar intre timp trebuie sa strangi 
din din^i ^i sa traie^ti mai departe, fiindca orice altceva ar fi groaznic 
de crud fii^a de surorile tale, care te iubesc §i care abia te-au regasit. 

Dmitri ridica mana Valerinei la buze §i o saruta cu tandre^e. 

- O sa incerc, §opti el, abia rostind cuvintele. 
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LACUL AKANABEE, STATUL NEW YORK 
sfdrptul lui septembrie 2016 

La Cciteva zile dupa infioratoarea experieni^ nocturna, Kitty planta 
ni^te fiori pe o bucata de pamant de langa cabana cand auzi o ma^ina 
t4randu-se pe drum. Cand se apropie, il recunoscu pe Jeff de la satul 
de vacan^a, inso^it de un barbat mai in varsta. 

- ’Neaia, Kitty, striga Jeff. Ce mai faci? 

- Mi-e cald! striga ea, jenata de petele intunecate de transpira^ie de 
pe tricoul sau. 

Cand barba^ii coborara din ma^ina, vazu ca Jeff c4ra un colet 
FedEx de marimea unei perne. 

- Acesta e bunicul meu, il prezenta pe batran, care i§i duse mana 
la paliria de paie in semn de salut. ll duc acasa ?i m-am gandit sa trec 
sa-ji aduc asta... zise el d^du-i pachetul. 

Kitty il lua, surprinsa. 

- Doamne, ce-o fi? 

Adresa de pe eticheta arata ca venea de la Marion, menajera ei din 
Londra. Punga era deschisa in partea de sus, iar ea se uita inauntru 
^i vazu cardiganul ei lung §i gros, de culoare verde oliv, numai bun 
pentru vreme rece. 

-Muljumesc ca 1-ai adus. 

- Bunicul meu voia sa vada ce ai facut cu cabana. Sper ci nu te 
superi. 
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- Nu, sigur ca nu. Plimbati-va in voie. 

Batranul se uita roata prin curte. 

- Ce plantezi? intreba el. 

- Echinaceea mov, hortensii §i n4te rudbeckia galbena, ii spuse ea. 

Ceruse sfatul celor de la Centrul pentru Gradinarit din Indian 

Lake cu privire la ce plante puteau supravieiui peste iarna. Batranul 
dadu din cap aprobator. 

- Ultima data cand am fost aici trebuie sa fi fost c^d am gasit tru- 
pul strabunicului tau, comenta batrwul. 

- A murit aici? 

Kitty era uluita. 

- Da. Am venit sa vad ce mai face dupa ce vanzatoarea de la maga- 
zin mi-a zis ca nu-1 mai vazuse de cateva sapt^^i. L-am gasit intins 
pe p^ant, inghelat bocna, cu cainele pazindu-i trupul. Aproape mort 
de foame era cainele ala. O faptura minunata. L-am luat acasa, zise el 
zambind. Copiilor le-a placut la nebunie. 

- Deci, l-a^i cunoscut pe Dmitri? Cum era? 

- Pai, nu prea am trecut mai departe de dat buna ziua ^i de facut 
comentarii despre vreme. Dupa ce a murit, am incercat din rasputeri 
sa g^im vreo ruda, dar in zadar, a^a ca eu $i nevasta-mea am fost la 
inmormantare sa-i aducem un omagiu. 

- Avea o fiica, Marta, care era bunica mea, ji un fiu, Nikolai. Ma 
intreb de ce nu i-a^i putut gasi. 

Oare se indepartase de ei? Cu cat Kitty afla mai multe despre Dmi- 
tri, cu atat ifi dadea seama cat de pu^in ^tia. 

- Banuiesc ca au pierdut contactul de-a lungul timpului. Sigur, asta 
era pe vremea dinainte de internet. Acum poti gasi cam pe oricine... 

Dupa ce Jeif $i bunicul sau plecara, Kitty intra in cabana sa des- 
chida pachetul. Pe Iwga cardiganul lung, mai era cama^a de noapte 
groasa, cea pe care o purta cand se cuibarea in fa^a televizorului in se- 
rile de iarna, un teanc de scrisori care venisera pe numele ei, un roman 
nou al unuia dintre scriitorii ei prefera^i §i un baton mare de ciocolata 
Galaxy. Marion stransese toate acestea pentru ea? 

Deschise ciocolata $i ciuguli un patra^el in timp ce frunzari scriso- 
rile: o vedere de la o prietena din Costa Rica, un extras de cont, cateva 
facturi, cateva invitaiii la piese de teatru - $i o scrisoare cu un bilet de 
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la Marion la exterior: „Buna, Kitty, n-am putut sa mint cSnd Tom m-a 
intrebat daca §tiu unde e cabana ta. Am refuzat sa-i dau adresa, dar 
am promis sa trimit pachetul acesta $i sa-^i spun ca ii e foarte dor de 
tine. Am avut o discu^ie lung^ zilele trecute ?i imi pare rau pentru el. 
E un om de treaba". 

Kitty era iritata. Oamenii intotdeauna credeau ca Tom era de 
treaba. Asta insemna ca daca exista vreo intrerupere a armoniei nor- 
male, se presupunea automat cS era vina ei. 

„Oricum, imi cer scuze daca imi bag nasul unde nu-mi herbe oala, 
dar nu mi s-a p^ut o idee rea sa-fi trimit astea $i scrisoarea de la Tom. 
Sper ca e?ti OK acolo. Marion." 

Plicul nu era lipit. Kitty se uita inauntru $i recunoscu scrisul lui 
Tom. Stomacul i se stranse la gandul sa o citeasca $i hotm ca putea 
a^tepta p4na mai tarziu, dupa ce avea sa bea un pahar de vin ca sa-$i 
faca curaj. 

Se intoarse in gradina §i continua sa planteze flori, intrebandu-se 
unde mai exact fusese gasit mort Dmitri. Parea cam infricojator faptul 
ca murise acolo. 

Mai tarziu in aceea§i seara, cu o sticla de Chardonnay alaturi, Kitty 
se a^eza pe debarcader cu scrisoarea lui Tom intr-o m4na. Apusul era 
magnihc, roz somon ^i mov, ^i o vreme doar il privi. Pe masura ce lu- 
mina scadea, sim^ea ca prive?te printr-un filtru sepia care se intuneca 
de la un minut la altul. Lua lampa cu gaz, i^i mai turna un pahar, apoi 
incepu sa citeasca. 

Salut, Kitty, 

Aici a venit toamna, cu zile ploioase f i seri rdcoroase, si m-am temut 
ca 0 sd rdce^ti acolo in munfii Adirondacks. Egreu sd-mi dau seama din 
garderoba ta, dar af zice cd fi-ai luat doar haine de vard. Dacd vrei sd-fi 
mai trimit ceva, spune-mi. 

Dacd mi-ai citit e-mailurile (fi sper cd afa e), ^tii cd merg la consili- 
ere de fase sdptdmdni deja. 
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Kitty facu ochii mari de uimire. Tom nu paruse niciodata genul 
care sa mearga la terapie. Surphzele aveau sa se ^ina lan^. Lua o gura 
mare de vin inainte sa citeasca mai departe. 

Nu am crezut niciodatd cd am sdfac a§a ceva, dar e un procesfas- 
cinant care md ajutd sd infeleg de ce am fdcut un lucru atdt de stupid fi 
distructiv cum a fost sd md culc cu Karren Bayliss. S-a intdmplat doar 
de patru ori p se terminase deja cu mult timp inainte sd gdse^ti mesa- 
jele, dar evident cd e de patru ori prea mult. Nu existd scuze, desigur, 
dar md simfeam cam abdtut cdnd nu am primit acea promovare la lu- 
cru fi mi s-a pdrut cd erai dezamdgitd de mine. 

Kitty se incrunta. Nu i§i amintea la ce promovare se referea. 

^tiu cd nu te intereseazd munca mea fi cred cd practic m-am vdndut 
establishmentului, dar dacd affi schimbat departamentul arfi insemnat 
sd-mi asum un rol mai creativ. Mi-ar pldcea sd md implic in ceva care 
sd aibd legdturd cu muzica, defi n-o sd fiu niciodatd un Bruce Spring- 
steen. Oricum, m-am inscris la o agenfie ca sd incerc sd gdsesc alt loc de 
muncd fi am cdteva interviuri in perioada urmdtoare. 

Afadar, orgoliul meu rdnit a fost un motiv pentru acea infideli- 
tate stupidd. E jenant cdt de precis bifez criteriile crizei vdrstei mijlo- 
cii: md apropii de patruzeci de ani, am cdteva kilograme in plus, sunt 
nemulfumit la muncd fi md simt singurfiindcd tu cu mine am incetat 
sd mai comunicdm la un moment dat mi-e dor sdfim apropiafi. Nu o 
sd te plictisesc cu termenul terapeutic pentru acestgen defenomen. Sunt 
doar scdrbit de mine cd sunt un cli^eu, cel mai mult cd te-am rdnit pe 
tine, persoana care inseamnd cel mai mult pentru mine in lumea asta. 

Kitty tremura, de§i era o seara c^duia, ^i i^i umplu din nou paha- 
rul. Tom lua in mod evident foarte in serios toata treaba cu terapia, 
studiind-o ca $i cum era unul dintre examenele lui de contabilitate. 

Terapeuta mea crede cd mi-am Idsat in mod subconftient telefonul 
intr-un loc unde sd-l gdse^ti in ziua aceea. Ar vrea sd avem o fedinfd 
impreund, dar i-am explicat cd e§ti de cealaltd parte a Atlanticului p 
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ca nu-mi raspunzi la e-mailuri. Sincer, a^ prefera sd-mi tragi o palmd, 
sd fipi la mine p sd-mi spargi laptopul decdt sd dispari sdptdmdni m pr 
fdrd sd dai un semn de viafd. E ingrozitor sd fiu cel care primefte trata- 
mentul de gheafd fi sd nu ftiu cdnd am sd te mai vdd din nou. 

Parcd a trecut o ve^nicie de cdnd am discutat ultima oard, discutat 
de-adevdratelea, despre orice. Incerc sd-mi dau seama cdt timp a trecut 
fi cred cd a inceput dupd ce au murit pdrinfii tdi. Eram cdsdtorifi abia 
de un an fi md ofteptam sd adormi pldngdnd in fiecare seard, sd ai crize 
in timpul zilei, sd bei prea mult sd mdndnci prea pufin. tn schimb, 
ce-ai fdcut? Ai cumpdrat casa aia mare fi ddrdpdnatd din Tottenham 
fi fi-ai petrecut fiecare ord de veghe renovdnd-o: reconstruind, redeco- 
rdnd, utildnd o bucdtdrie noud, pundnd gresie in baie, mai mult sau 
mai pufin de una singurd. Energia ta era inspdimdntdtoare, dar nu ai 
vorbit nici mdcar o datd despre mama sau despre tatdl tdu, fi, dacd eu 
aduceam vorba despre ei, plecai din camerd. De atunci mi s-a pdrut cd 
nu am voie sd ating subiecte sensibile, dupd o vreme am incetat sd mai 
incerc - iar acum ne-am indepdrtat unul de celdlalt. 

Kitty iji amintea perioada respectiva. Casa pe care o renova avea 
putregai uscat peste tot, cabluri vechi de secole instala^ii precare, 
insa fusese mulpimita ca avea ce sa o distraga. Recuno^tea de buna- 
voie ca facuse faia decesului pariniilor ei muncind. Se gandi la poli^ista 
care venise la u$a cu vestea accidentului in lan^ de pe o autostrada din 
Spania. Kitty se sim^ise amoi^ita in avionul spre Malaga. Tom fusese 
nevoit sa identifice cadavrele, hindca ea pur $i simplu nu fusese in 
stare s-o faca. Era ca ji cum ar fi fost anesteziata in primele saptamani 
$i abia sim^ea ceva, dar cand incepuse cu adevarat sa simta, durerea 
fusese insuportabila. Ar fi putut sa o distruga. A$a ca luase casa aceea 
din Tottenham, cu atat de multe probleme, incat ar fi fost mai u$or sa 
o demoleze $i sa o reconstruiasca de la zero. 

Care era problema in a-^i distrage aten^ia de la durere? Ea ii facuse 
faia; asta conta de fapt. 

Deodata cotul lui Kitty lovi sticla de vin, care se rasturna §i cazu in 
lac. Dadu pe gat vinul care ramasese in pahar, apoi se ridica sa ia alta 
sticla din cabana inainte sa citeasca restul scrisorii. 
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Sd nu crezi cd incerc sd te invinovdfesc pentru infidelitatea mea. 
Sunt un nemernic terminatfi md urdscpentru ce am fdcut. Vreau sd ftii 
cd am sd fac orice trebuie pentru a md revan^a fi pentru a transforma 
cdsnicia noastrd in relafia frumoasd, plind de iubire fi veselie pe care o 
aveam. Spune-mi ce vrei, fi asta am sd fac. Pur fi simplu, nu pot sdfiu 
fericit fdrd tine, Kitty. 

Sper cd ai parte de o vard minunatd acolo. Contacteazd-md cdnd efti 
gata sd discutdm fi ori vin eu la tine, ori putem sd ne intdlnim intr-un 
loc la alegerea ta §i sd vedem cum stdm. Doar te rog sd nu te indoiefti 
vreodatd de cdt de mult te iubesc fi cdt de mult regret ce am fdcut. 

Tom al tdu xxx 

De acum se facuse intuneric bezna liliecii zburau pe deasupra 
capului. in timp ce broa§tele orac^au o simfonie nocturna. Kitty mai 
bau un pahar de vin §i incepu brusc sS pltoga. „Pentru ce plang?“ se 
intreba, §i nu avu nici un raspuns, insa deja nu se mai putea abline. 
Lua scrisoarea §i o strdnse cu putere la piept, plangand ca un copil, 
abandonandu-se cu totul lacrimilor. In adancul ei se gasea un loc du- 
reros §i spera ca accesul de plans avea sa il disloce, dar cand se intoarse 
la cabana ;i se baga in pat imbracata complet, tot mai era acolo. 
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ISTANBUL 

1922 

Dmitri petrecu urmatorii doi ani abia t^^du-se, ursuz $i detes- 
tindu-se pe sine, ciutind deseori eliberarea de gandurile ;i imagi- 
nile care il torturau pe fundul unei sticle de arak. Timpul petrecut cu 
Tatiana ii parea un vis indepartat, un basm dintr-o viaia anterioara 
in care abia i?i amintea ca fusese candva fericit. li era greu sa se afle 
in preajma surorii sale, Vera, cu cei doi copii adorabili ai sai ?i cu sopil 
atent, bindca ii amintea de ceea ce ar fi putut avea. In schimb, i§i pe- 
trecea serile cu Valerina, o femeie istea^a ?i creativa, care nu i^i gasise 
p^a la urma un soL dar care i§i ocupa timpul pict4nd tablouri ferme- 
catoare cu peisajele turce^ti. 

Intr-o dimineata din martie 1922, Valerina veni in graba in biroul 
lui sa-i arate un articol, doar cateva paragrafe, de pe prima pagina a 
ziarului. 

- O femeie dintr-un azil din Berlin susline ca e Marea Ducesa Ana- 
stasia, striga ea. 

Dmitri apuca ziarul. Nu exista nici o fotografie ^i nici detalii despre 
unde se aflase din 1918 incoace, dar el era in culmea fericirii. 

- Daca e Anastasia, atunci poate ^tie unde sunt ^i ceilalli - unde e 
Tatiana. §i, cu sigurania, daca Tatiana e in via^a §i cite^te acela^i arti- 
col, atimci va veni la Berlin ca sa se reintalneasca cu sora ei. 
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In ziar scria ca femeia respectiva i^i pierduse memoria, dar Dmitri 
era sigur ca putea sa o ajute sa-^i recapete amintirile. E1 vorbise cu 
Anastasia de cateva ori la Sankt-Petersburg ^i, fara indoiala, 1-ar fi re- 
cunoscut. Pentru prima data dupa mul^i ani, existau ve^ti bune ^i i^i 
permise sa se entuziasmeze - de^i era un entuziasm tivit cu nelini§te, 
fiindca exista ^i posibilitatea ca Anastasia sa fie purtatoarea unor ve§ti 
proaste. 

Demisiona de la firma de covoare, scuz^du-se fa^a de soiul Verei, 
i^i pregati o valiza mica din piele maro §i cumpara un bilet la Orient 
Express pana la Munchen, apoi alt bilet pentru a calStori mai departe 
la Berlin. In tren i^i dori sa poata merge mai repede. Abia a§tepta sa o 
vada pe Anastasia, abia a^tepta sa auda ce avea de spus. 

I se parea straniu sa ajunga intr-o ^ara pe ai c^ei solda^i incercase 
sa-i ucida cu doar $ase ani in urma. §tia doar cateva cuvinte in ger- 
mana §i ii fu greu sa se faca in^eles cand ceru indica^ii pana la Azilul 
Dalldorf, amintit in articolul de ziar. 

Era o cladire mare, cu trei etaje, din gresie acoperita cu iedera pe 
fa^ad^, ridicati intr-o grddini ingrijita $i intinsi. Dmitri se duse la 
u?a din faia, batu ^i i se adresa in engleza femeii respectabile care ii 
deschise: 

- A^ putea sa o vad pe Marea Ducesa Anastasia? Sunt un prieten 
vechi al familiei, din Rusia. 

Femeia raspunse in germana, iar el nu prinse decat cuvantul „ Ana- 
stasia“, dar din gesturile ei, parca ii cerea sa plece. Incerca sa-i vor- 
beasca in franceza, dar avu parte de aceea^i reac^ie. 

- Trebuie sa o vad pe Anastasia, repeta el, privind in sus pe scara de 
piatra din fundal, intrebandu-se unde era fata. 

Putea goni cu u^urinta pe langa aceasta femeie, dar nu ar fi §tiut pe 
unde s-o ia dupa aceea. 

Veni un doctor care vorbea puiina franceza §i el ii explica lui Dmitri: 

-Fosta noastra pacienta, cunoscuta drept Anna Ceaikovski, s-a 
mutat din azil §i locuie§te cu un emigrant rus pe nume baronul von 
Kleist. 

Dmitri intreba daca avea adresa, dar doctorul ii spuse ca ar fi fost 
neprofesionist din partea lui sa i-o dea, de$i adauga: 

- Sugerez sa intrebaii prin zona. 
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- Dar unde sa intreb? 

Doctorul se incrunta zise: 

- Incerca^i la cafenelele din Charlottenburg, unde sunt mai mul^i 
ru$i decat germani. Noroc, amice. 

Totul era o lupta pe acest p^ant str^n. Tramvaiele inaintau pe li- 
nii electrificate, dar nici unul nu avea numele de Charlottenburg scris 
in fa^a, iar cwd Dmitri ceru mdica^i, gasi pu^ine persoane care sa-1 
inieleaga. !n cele din urm^, o femeie il trimise la un tramvai galben 
stralucitor §i ii spuse sa intrebe de Prager Platz. 

Incepea sa se lase intunericul cwd vatmanul strig^ ck ajunseser^ la 
Prager Platz, iar Dmitri cobori intr-o piafeta aglomerata cu un spa^iu 
verde in mijloc. Peste tot in jur, firme electrice viu colorate erau ilu- 
minate in fa^a cafenelelor §i a restaurantelor. Toata lumea parea ck se 
grabe^te. 

Dmitri alese cea mai aglomerata cafenea, Prager Diele, §i auzi ime- 
diat un grup de barbati conversand cu glas tare in rusi. 

- Ma scuza^i... ii intrerupse el, dar $tie cineva unde locuie§te baro- 
nul von Kleist? 

- Altul care o cauta pe Anastasia. 

Un barbat cu o e^arfa violet in jurul gatului i?i dadu ochii peste cap 
la camarazii sai, apoi se intoarse spre Dmitri. 

- N-o sa va lase s-o vede^i. Baronul e extrem de protector. Dar am 
un prieten care a vorbit cu ea cat era la azil §i jura ca nu e ea. Nici ma- 
car nu vorbe^te ruse§te, pentru numele lui Dumnezeu! 

Dmitri se posomori. 

-Nu? 

l^i pusese prea multe speran^e in aceasta intalnire, plin de opti- 
mism ca poate in curand avea sa-^i gaseasca soiia. Ce fraier era! 

- Vino sa bei un pahar cu noi. Eu sunt Boris. 

Barbatul turna o masura generoasa de vin rubiniu intr-un pahar ?i 
i-1 intinse lui Dmitri. 

- Presupun ca tocmai ai ajuns in Berlin. 

Dmitri incuviinia din cap §i accepta vinul, simiindu-se devastat. 
B&rbaiii i;i trasera scaunele mai aproape ca sa-i faca loc. 

- Oricum, continua el, a? vrea s-o vad $i eu. Am cunoscut-o pe 
Anastasia in Sankt-Petersburg cwd... 
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Boris ridica o mina sa-1 opreasca. 

- Prima regula aici e sa ai grija sa nu te identifici drept monarhist. 
Tine-^i gura. Sunt mul^i spioni bol^evici in ora$ $i nu $tii niciodata cu 
cine vorbe^ti, mai ales dupa cateva pahare de vin bun de Burgundia. 

- Mulpimesc. Apreciez sfatul dumitale. 

Dmitri se prezenta $i afla numele celorlal^i patru barbaii de la 
masa, to^i ru$i. !$i dadu seama dupa accentele lor ca doi erau din zona 
Sankt-Petersburg, unul din Moscova, doi din Siberia, dar nu intreba 
de unde veneau. Ei ii umplura din nou paharul, iar c^d sticla se goli, 
Dmitri o cumpara pe urmatoarea. 

Spre miezul nop^ii, cand lui Dmitri i se impleticea limba $i i se 
invartea capul, Boris il duse la un bloc din apropiere $i il prezenta 
proprietaresei, care avea din fericire un apartament mic disponibil. 
tnainte sa plece, Boris ii strecura o bucata de hartie in m^a. 

- Adresa pe care o voiai, $opti el. Dar nu-ii face speranie. 

In diminea^a urmitoare, dupa ce Dmitri i^i iinu capul sub un jet de 
apa rece ca sa-$i vindece o durere surda de cap $i dupS ce lua un mic 
dejun sa^ios la o cafenea, constand dintr-un c^rnat $i varza murata, 
porni sa gaseasca apartamentul baronului von Kleist. Biletul lui Boris 
spunea ca era la etajul patru pe Nettelbeckstrasse numarul 9, $i gasi 
cladirea cu ajutorul unei harii stradale imprumutate de la proprieta- 
reasa. 

Suna la u§a $i cand deschise un majordom in costum negru, Dmitri 
spuse: 

- Ma intreb daca a$ putea sa o vad pe Anna Ceaikovski? Spuneii-i 
ca sunt cornet Malama. 

Stomacul i se crispa de agitaiie. Avea sa afie adevarul despre ce se 
intamplase cu Tatiana? 

- Imi pare rau, domnule. Nu se simte bine nu prime^te pe ni- 
meni. 

- Daca ii scriu un bilet, i-1 ve^i da? intreba el, iar majordomul ac- 
cepta ridicand u$or din umeri. 

Dmitri mazgali un mesaj pe loc, spunand ca era incantat sa auda 
ca Anastasia era in via^a ;i ca se intreba daca avea ve^ti despre ceilal^i. 
Mai spuse ca ar fi bucuros sa o ajute cu orice i-ar fi fost de folos ;i 
semna biletul „Malama“. 
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- Am sa a^tept in parcul de peste drum in caz ca se r^g^de^te §i 
vrea sa ma vada, explicS el. 

Se plimba incolo ji-ncoace, verific^du-^i ceasul de buzunar, pri- 
vind in sus la ferestrele apartamentului baronului. Oare avea sa se uite 
afara sa vada daca era el? 

O ora mai tarziu, cand vazu ca nu prime^te nici un raspims, suna 
inca o data la numarul 9. 

- Mi-a citit biletul? intreba el. 

- Dupa cum spuneam, mi-e teama ca nu prime^te pe nimeni, re- 
peta majordomul, fara nici o expresie pe chip. 

Dmitri se sim^i zdrobit. Ajunsese atat de departe ^i investise atata 
speran^a in aceasta intalnire, incat erade nesuportat sa fi ajuns intr-un 
impas. Nu mai avea ce sa faca, a$a ca se opri la o cafenea de pe strada 
ca sa-fi aline dezamagirea cu un pahar de votca. 
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1922 

Dmitri petrecu ore lungi in cafeneaua de langa locuin^a baronu- 
lui von Kleist, urm^ind u$a in caz ca femeia care pretindea ca era 
Anastasia ar fi iefit, dar nu se vedea nici urma de ea. Intr-o diminea^a 
in timp ce a?tepta, gasi un exemplar dintr-un ziar rusesc care se nu- 
mea Rul - „Carma“ - lasat pe o masa ji il frunzari. Publicat la Berlin, 
scria despre chestiuni de interes pentru comunitatea rusa din ora^. 
Doar dintr-o citire in diagonala, Dmitri in^elese ca existau numeroase 
fac^iuni: erau promonarhi§tii, bol§evicii §i constitu^ional-democratii, 
care credeau ca Rusia ar trebui sa intre in epoca moderna cu alegeri 
libere. Albii ii acuzau pe bol?evici ca erau evrei care cautau domina^ia 
globala, ^i dezbateau cea mai buna modalitate de a scoate Rusia din 
ghearele lor, in timp ce spionii Cheka, politia secreta, se infiltrau prin- 
tre ei, iar asasinatele nu erau ceva neobijnuit. In^elegea de ce Boris il 
sfatuise sa-$i ^ina gura. 

Dmitri economisise ni^te bani cat lucrase in Constantinopol, 
dar trebuia sa ca§tige mai mult ca sa se intre^ina, iar ziarul ii dadu 
o idee. Cumpara un caiet §i scrise un articol despre ultima luare de 
pozi^ie a generalului Wrangel in Crimeea §i despre evacuarea ul- 
timelor rama$i^e ale Armatei Albe din Sevastopol la 14 noiembrie 
1920. Bol^evicii ii executasera pe cei pe care ii capturasera legandu-i 
de maini §i de picioare ?i aruncandu-i peste bord in Marea Neagra. 
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Dmitri vazuse multe cadavre legate fedele§ in apa, cu ochii bulbucaii 
grotesc, In timpul c^atoriei spre Constantinopol. Cind termina, se 
duse la sediul ziarului Rul $i se a^eza la un birou in timp ce redactorul, 
un barbat pe nume Bur^ev, ii citi textul. 

- Scrii bine, ii spuse Buriev, §i nu am mai vazut o relatare atat de 
convingatoare a evacuarii finale. Am sa te platesc cu 5 000 de marci 
pentru articolul acesta. 

Suna bine. 

- Pot sa mai scriu pentru dumneavoastra? intreba Dmitri. 

- Sigur. Daca imi plac articolele dumitale, o sa te platesc. Dar ia-ii 
o ma^ina de scris mai int4i. 

Dmitri cump^a o ma^ina de scris la m&na a doua $i invaia singur 
sa bata cu doua degete. Studie fiecare numar din Rul, precum §i ziarul 
rival, Golos Rossii - „Vocea Rusiei" -, care era condus de un barbat care 
fusese ministrul agriculturii in guvernul din martie-octombrie 1917. 
Lui Bur^ev ii placea cum lucra Dmitri §i incepu sa ii dea teme de arti- 
cole, pe care Dmitri il ruga sa le publice cu numele de familie lacovle- 
vici, astfel inc^t s§ nu poat^ fi identificat; acasa, toii U ^tiau de Malama. 

Fu trimis sa intervieveze muzicieni ?i coregrafi, scriitori ^i arti§ti, 
personalitaii care fiisesera vizibile in Rusia, dar care se chinuiau 
sa gaseasc^ de lucru in acest ora^ modem. Mul^i traiau in saracie, 
cheltuindu-§i banii pe care reu^isera sa-i aduca in aceasta calatorie. Unii 
aveau slujbe mediocre doar ca sa-§i hrweasca familiile: con^ii serveau 
ca ospatari, prinlesele erau secretare. Dmitri scrise despre atrac^iile Ber- 
linului prin ochii unui emigrant, descriind barbalii care se imbracau 
in femei ca sa lucreze in spectacole de cabaret, prostituatele slabanoage 
cu obrajii sup^i ^i ochii bintuili, vSnzatorii ambulanii cu marfuri care 
p^eau prea bune sa fie adev^ate §i care se stricau la prima utilizare. 

Treptat incepu sa aiba incredere in Bur^ev §i il intreba daca putea 
scrie un articol despre Anna Ceaikovski. li spuse ca o cunoscuse pe 
Anastasia in Sankt-Petersburg. Oare redactorul putea aranja un in- 
terviu? 

Bur^ev il privi g^nditor. 

-Toate cererile mele de interviuri cu domni^oara Ceaikovski au 
fost refuzate, dar aud ca priniesa Irina de Hesse, sora iarinei Alexan- 
dra, sose^te in ora? sa o viziteze pe fata. Ai intilnit-o vreodata? 
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Dmitri trebui sa spun^ ca nu, nu o cunoscuse. 

- Dar pot sa-i spun ca e§ti un prieten de familie? 

Dmitri incuviinta. 

- Cu siguran^a. 

- O sa intreb daca vrea sa vorbeasca cu tine dupa ce se intMne^te cu 
fata. Probabil o sa sco^i ceva din asta. 

Oarecum spre mirarea lui Dmitri, priniesa Irina de Hesse fu de acord 
sa o intervieveze, rug4ndu-l s& vina in apartamentul ei de la Adlon, cel 
mai luxos hotel din ora$. Se imbraca atent, Iustruindu-$i pantohi $i mer- 
g^d la hizerie ca sa he tuns $i b^bierit cu grija. 

Cand sosi, Dmitri fu nevoit si a^tepte mai bine de o ora in holul 
somptuos al hotelului, cu coloane pMrate din marmura $i cu o fantana 
cu apa care (a^nea din trompa unui elefant din piatra. 

tn cele din urma, fu condus in apartamentul prinlesei Irina pe care 
o gasi stind la fereastra ^i band ceai. Era o femeie voinica, trecuta de 
cincizeci de ani, cu p^ul castaniu inspicat, iar trasaturile sale germa- 
nice erau foarte aseman&toare cu ale Alexandrei. Dmitri fu copIe$it 
o clipd: era matu^a Tatianei! li scrisese cu doi ani in urma rugand-o 
sa-i dea de veste daca afla ceva despre familie, dar nu primise nici un 
r&spuns. 

- Te rog, ia loc. li facu semn sa se a^eze pe un fotoliu $i incepu sa 
vorbeasca: Presupun ca vrei sa auzi cum a decurs intalnirea cu dom- 
ni^oara Ceaikovski, ^i trebuie sa-^i spun ca ma tem ca nu este Anas- 
tasia. Nu exista asemanare cu nepoata mea. Pozi^a ochilor $i structura 
oaselor nu sunt tocmai potrivite. 

- Cand le-a^i vazut ultima data pe marile ducese? intreba Dmitri, 
scriind in carnet in incercarea de a-§i ascunde dezamagirea. 

- Recunosc ca au trecut noua ani, dar Alexandra imi trimitea fo- 
tografli pana cand au fost luali in captivitate - rosti cuv^tul dezgus- 
tata - $i sunt destul de sigura. Fata asta e nepoliticoasa $i nechibzuita, 
intr-un fel in care nepoatele mele n-ar fi fost niciodata, ba mai mult, 
nu vorbe^te rusa. Nici macar un cuvant. 

- Cum a explicat asta? intreba Dmitri. 

- Baronul von Kleist mi-a spus ca a suferit un fel de trauma care a 
facut-o sa-$i piarda memoria, $i odata cu ea $i limba matema. 
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- Ce fel de trauma? 

Dmitri se inro^i, iar pulsul i se accelera. 

- Presupun ci se refera la asasinarea familiei sale, zise ea lu4nd o 
gura de ceai. 

- Crede^i ca au murit? 

Dmitri i;i finu rasuflarea. 

- §tiu din surse foarte credibile ca au murit cu to^ii in Casa Ipatiev 
de mana Garzilor Ro^ii. 

Dmitri deschise gura sa vorbeasca, dar in schimb din g^t ii ie;i un 
suspin. Priniesa Irina privi uimita cum el incerca sa-§i recapete stapa- 
nirea de sine. 

- I-ai cunoscut personal? intreba ea. 

£I incuviinia din cap, neputand sa vorbeasca, apoi reu$i sa spuna; 

- Am fost un prieten bun al Marii Ducese Tatiana. 

Prin^esa il privi cu ochii miji^i. 

- Dumneata e?ti Malama? 

E1 incuviinia. 

- Alexandra avea o parere foarte buna despre tine. 

Dmitri i$i acopera fz\z cu palmele. 

- Hai, hai. Revino-ii, omule. 

Priniesa suna dintr-un clopoiel §i ceru un coniac, care fu adus re- 
pede de un servitor in uniforma. Dmitri lua o gura ?i simii cum ii arde 
gatul. 

- V-aii pierdut complet sperania? intreba el cu vocea gatuita. 

- Ma tem ca da. Daca sora mea ar ii in viaia, ar fi gasit un mod 
sa-mi dea de ^tire in ultimii patru ani. Ar ii putut ruga pe cineva sa 
trimita un bilet. Nimeni din familie nu a auzit nimic: mama ;i sora lui 
Nicolae din Danemarca, familia din Anglia - nimeni nu $tie mai mult 
decat ?tiu ?i eu. Suntem cu tolii furio§i din pricina lui Bertie, desigur. 
I-ar fi putut aduce cu u^urin^a in Londra in 1917, dar i s-a facut frica. 
E a?a un la§. §i-a facut griji despre cine avea sa-i sprijine, despre cum 
ar fi funciionat intaietatea - Dumnezeu ?tie ce i-a trecut prin capul 
acela egoist, dar concluzia e ca sora mea a murit. 

- Presupune^i ce e mai rau doar fiindca nu ave^i nici o veste; nu 
a^i auzit asta de la cei din Ekaterinburg, nu-i a?a? intreba Dmitri, 
agai4ndu-se de un fir de par. 
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- Am primit o scrisoare de la consulul britanic Sir Thomas Preston. 
A vorbit cu mul^i localnici, inclusiv cu domnul Sokolov, care a fiigit 
in strainatate §i inca pregate§te raportul pe care a fost angajat sa-1 in- 
tocmeasca de liderul Armatei Albe. Cred ca va fi publicat intr-un an 
sau a$a ceva. 

ii oferi lui Dmitri inca un coniac, insa el scutura din cap. 

- imi veii spune, va rog, daca mai aflaii vreo veste despre Tatiana 
sau despre familie? o ruga el. 

- Sigur ca da, zise ea cu o expresie inielegatoare. Dar nu trebuie sa 
traie^ti in trecut. Vezi-ii de viitor. E o tragedie groaznica, dar e§ti inca 
tanar §i o sa-^i revii. Eu, pe de alta parte, o sa-i plang pana in ziua in 
care o sa mor. 

Dmitri pleca de la hotel strangand carnetul in maini, intra in pri- 
mul bar §i comanda o votca. In ciuda a ceea ce ii spusese prin^esa 
Irina, jura ca pana cand cineva nu avea sa-i ofere dovada absoluta ca 
Tatiana era moarta, nu avea sa-§i piarda speran^a. Niciodata. 
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Dmitri trimise articolul despre intalnirea prin^esei Irina cu Anna 
Ceaikovski ;i acesta fu publicat in Rul. O saptamana mai tarziu, pri- 
mira o scrisoare de la Olga, sora (arului Nicolae din Danemarca, in 
care spunea ca nu era de acord cu Irina ^i credea ca Anna chiar e ne- 
poata ei Anastasia. Controversa il facu pe Dmitri sa fie ^i mai hot§r4t 
sa o intilneasci pe fata, dar indiferent ce cai ar fi urmat, nu reu;i sa 
treaca de u§ile grele din stejar ale apartamentului baronului von Kleist. 

Dmitri iji petrecu zilele scriind articole, ^i serile in cafenelele din 
Charlottenburg, band cu numero^ii emigran^i ru§i. Se pl4ngeau unii al- 
tora de Berlin, numindu-1 un ora? mercantil in care totul era de vinzare, 
cu reclame stridente peste tot ^i prostituate care se dadeau la trecatori 
la fiecare colf de strada. De obicei, cate un tovara^ de pahar ajungea sa 
planga de dorul Mamei Rusii dupa ce dadea pe gat citeva sticle. 

Intr-o seara, Dmitri era cu un grup care incepuse sa se dea in stamba 
§i sa sparga pahare de podea, cand ii scoasera portarii din local. Cama- 
razii lui Dmitri o luara spre alt bar din apropiere, dar el se a§eza pe iarba 
in mijlocul Prager Platz pentru a lasa aerul rece al nopiii sa-i limpe- 
zeasca g^durile. O fata care lucra la cafenea veni in fuga spre el. 

- "Ti-ai uitat carnetul, zise ea in rusa. 

Avea toate noti^ele de la un interviu din ziua aceea, ^i fii u^urat sa 
vada ca nu il pierduse. 

- Mulfumesc. Mi-ai salvat via^a, spuse el melodramatic. 

- Te-am mai vazut pe aici, nu-i a^a? Eu ma numesc Rosa, zise ea 
intinz^du-i mana. 
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!n timp ce dadea mina cu ea, Dmitri observa ca avea un piept 
foarte plin pentru o fata atat de miniona, ?i ca avea ochi frumo?i ?i 
parul scurt §i inchis la culoare. 

- Ai o tunsoare de baiat, remarca el. 

Nu o remarcase cand le adusese bauturile la masa, dar de aproape 
era cu siguran^a atragatoare. Ea rase. 

- Ma tund la frizer. E mai ieftin decat la coafor. E?ti scriitor? 

Vorbea rusa fluent, dar cu accent german, ceea ce suna ciudat. 

- Scriu articole pentru Rul, zise el, apoi adauga: Lucrez ?i la un ro- 
man. 

Nu ^tia de ce spusese asta, insa orice rus alb din Berlin parea ca 
scrie un roman, iar asta avea ceva romantic. 

- Despre ce e romanul dumitale? intreba ea, a?ez&ndu-se pe iarba 
lang^ el. 

- Este despre iubire, desigur. O poveste marea^a de dragoste care 
se intinde pe decenii ?i continente, dar care in cele din urma e sortita 
nefericirii. 

Era intr-o dispozftie sentimentall, gandindu-se la Tatiana. 

- Dar de ce nu poate avea un final fericit? 

- Pentru ca toate pove§tile de dragoste se termina cu nefericire, 
zise el, la fel ca toate razboaiele. 

Nu era suficient de beat, fiindca devenea tot mai deprimat. 

- Po^i sa mai aduci o sticla de vin de la bar? Am bani. 

- Nu, spuse ea cu fermitate, dar mi s-a terminat tura, a?a ca o sa-mi 
iau haina ;i o sa te duc acasa. Unde locuie^ti? 

Dmitri c^tari propunerea. Deodata p^ea o idee convingatoare 
sa-$i gaseasca alinarea in bra^ele unei femei, sa-$i a^eze capul pe pieptul 
acela voluminos §i sa inspire mirosul de femeie. Nu mai facuse dragoste 
cu o femeie de cand o cunoscuse pe Tatiana in 1914 ?i se sim^ea vinovat 
numai gandindu-se la asta... dar tot era tentant. 

O lasa pe Rosa sa-1 ajute sa se ridice ?i sa-1 ^ina de bra^ p4na la apar- 
tamentul sau, care se afla nu departe. Ea il ajuta cand bajbai cu cheile, 
apoi il sus^inu cand urcara scarile. 

Oare am sa fiu in stare sa fac sex? se intreba Dmitri, cu pu^in timp 
inainte sa cada lat. 
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Cand Dmitri se trezi in dimineafa urmatoare, intoarse capul sa vada 
dac§ Rosa era langa el. Nu era, dar patul fiisese facut bine, cu cear^afiirile 
bagate sub saltea, iar el statea intins sub cuverturS, imbr^cat doar in len- 
jeria de corp. De obicei nu-$i ^cea patul de la o zi la alta, alunecand pur 
$i simplu in golul pe care il formase trupul sau in noaptea precedenta. 
lar celalalt lucru ciudat era ca nu i^i amintea sa se B dezbracat Oare 
Rosa ii scosese hainele? Dadu roat§ cu privirea in camera $i le v^u im- 
paturite pe spatarul unui scaim. 

Pe noptiera se afla un pahar cu apa $i o sticlui^ cu aspirin^ pulbere 
de la Bayer. Vederea acestora il irita, dar lua o gura de apa oricum, 
avand gura uscata $i rasuflarea urat mirositoare. 

Se urni din pat, i$i trase un halat pe el $i se duse in flrida din bu- 
cataria mica. Lasase chiuveta plina cu vase murdare, dar acum erau 
spalate $i puse la locul lor, iar suprafe^ele sclipeau de cur&^enie. Irita- 
rea ii crescu. In sufragerie, totul era curat $i ordonat, dar nu era nici 
urma de fata. Cum indraznea sa vina in casa lui ?i sa-i faca curat fara 
sa i se dea voie! 

Puse pe foc un ibric de cafea fi apoi se duse la baie sa se spele $i s^ se 
barbiereasca. Acolo nu facuse curat Cada avea o dunga gri unsuroasa, 
iar chiuveta era murdara ?i plina de peri. Inca era nervos $i, in timp ce 
i?i facea toaleta, se gandi sa treaca pe la cafenea sa o certe pe Rosa cS ii 
facuse curat. Abia cand se gandi ce cuvinte avea sa foloseasca i^i dadu 
seama cat de stupid ar fl sunat ;i incepu sa rada pe infundate. 

Carnetul statea pe masa de langa ma^ina de scris - slava Domnului 
ca nu se pierduse -, iar Dmitri se a?eza cu o cea^ca de cafea sa citeasca 
noti^ele din ziua precedenta. Deodata i^i aminti ca ii spusese Rosei ca 
scria un roman. De ce nu? Incepuse recent sa citeasca din nou romane, 
imprumutandu-Ie de la libr^ia Rodina, unde se gaseau cM^i in limba 
rusa. Multe volume scrise de emigranli erau lamentari vanitoase, cu 
intriga ^i caracterizari slSbu^e; era sigur ca s-ar fl descurcat mai bine. 

Se duse la brutaria local^ sa cumpere cateva pateuri calde, apoi se 
intoarse sa le manance alaturi de o alta cea^ca de cafea, $i incepu sa 
noteze idei pentru romanul sSu: un baiat $i o fata se intalnesc in anii 
adolescen^ei $i se indr&gostesc, dar sunt despar^iti de razboiul civil 
cand familiile lor sunt trimise in par^i opuse ale Rusiei; apoi avea sa 
scrie despre cautarea indelungata a baiatului pentru a o gasi. Tatiana ii 
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ocupa toate gandurile $i hot^i sa incerce si dehneasca efectele iubirii 
asupra trupului $i sufletului. Glsi cH prima scena ii era clara in minte: 
baiatul, caruia avea sa-i spuna Mihail, o vede pe fata - Valerina, dupa 
sora lui iubita - cum cade de pe biciclet^ $i incearca disperata sa nu 
planga de durere dupa ce $i-a julit palmele $i genunchii. In acea clipa, 
Mihail simte inceputurile empatiei, practic o in^elegere a emo^iilor 
altei persoane, primul pas care va duce la iubire. Incepu sa scrie, iar 
cuvintele ii cursera din condei, aducand cu sine senza^ia de lini$te. 

Doua seri mai t^ziu, se intoarse la cafeneaua unde lucra Rosa ;i o 
intrebS daca ar vrea sa ia cina cu el in seara ei libera. 

- Ei, desigur ca a$ vrea, rispunse ea, dwdu-;i ochii peste cap de 
parca nu in^elegea ce ii luase atat timp. 
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Dmitri o vazuse pe Rosa doar in uniforma ei stramta alb cu negru 
de chelnerita, a§a ca fu oarecum surprins cand ea veni la cina pur- 
t4nd propriile haine destul de excentrice. Rochia ei cu model galben 
^i mov era cu cateva masuri mai mare, ca §i cum ar fi imprumutat-o 
din dulapul bunicii $i apoi $i-ar fi incins o curea peste ^olduri ca sa 
nu-i cada. Purta ^iraguri de margele multicolore in jurul g&tului ^i 
mai multe brS^ari care zSng^eau cind mi^ca braiul, iar pe cap avea o 
p^arie clopot pe care era aplicata o floare mov tricotata. Cand se uita 
mai indeaproape, vazu ca in interiorul florii se gasea o albina tricotata. 
Era ca o parodie a stilului flapper purtat in cluburile mai scumpe din 
Charlottenburg, dar cumva se potrivea. In timp ce vorbeau, rochia 
ii aluneca §i ii dezvalui pielea alba ca laptele a umarului ei, iar ea o 
ignora o vreme inainte sa o ridice la loc fac^du-i cu ochiul. 

Luara cina intr-un restaurant cu prejuri medii, iar el comandi frip- 
tura pentru amandoi, urmati de un apfeltorte destul de bun. Rosa il 
intreba despre via^a lui din Rusia, dar el nu avea chef sa discute des- 
pre asta, a?a ca o chestiona el. Nascuta la iara, intotdeauna i?i dorise 
sa dea sunetul vacilor din fa^a ferestrei de la dormitor pe traficul §i 
aglomerafia ora^ului. Se mutase la Berlin cand avea optsprezece ani 
?i impariea un apartament mic cu alte trei fete, una dintre ele fiind 
veri^oara ei, o dansatoare. Acum avea douazeci ?i unu de ani ?i ii pla- 
cea sa danseze, sa manance mSncare buna ?i sa cunoasca oameni noi. 
Mai ales oameni. 

- Deci, i^i place ce lucrezi? intreba Dmitri. 
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Ea str^b^ din nas. 

- Deocamdata. Bac$i§urile sunt bune, dar unii clien^i sunt nepo- 
liticofi. Ma privesc de sus pentru ce slujba am fara sa $tie nimic despre 
mine. A$ putea sa fiu o balerina sau o savanta, o artista sau o cauta- 
toare de perle, dar ei nu vad dincolo de uniforma ce creier magnific ji 
ce personalitate vibranta am. 

Dadu din bra^e dramatic, precum un animator de la cabaret care 
anun^a vedeta serii. 

Dmitri rase. 

- Spune-mi atunci, ce e^ti? 

Ea lasa capul intr-o parte $i se gandi inainte sa raspunda. 

- !nca nu §tiu sigur, dar imi place sa am grija de oameni. Vreau sa 
am zeci de bebelu^i intr-o buna zi; sute de bebelu$i. 

- Sper sincer ca o sa-^i po^i indeplini ambilia. 

- Cel pu^in pot sa ma distrez incercand, r4se ea. 

Dmitri se minuna de libertatea vielii acestei femei, atat de diferita 
de cea a femeilor din Rusia. Putea face ce voia, putea spune ce sim^ea 
fira teama represiunii. Era revigorant. 

Dupd cin4 se plimbara prin Charlottenburg, despre care ii spuse cS 
acum germanii il numeau Charlottengrad, din cauza numarului mare 
de imigran^i ru;i. 

-Cum ai inva^at sa vorbe^ti rusa atat de fluent? intreba Dmitri, 
fiindcd aceasta era limba in care conversau, de$i ea uneori trecea la 
engleza la jumatatea propozifiei, daca nu $tia un cuvant. 

- Am inva^at pe parcurs. Ai sa vezi ca sunt tare vorbarea^a. Unii 
oameni cruzi ar zice ca e greu sa-mi inchizi gura. 

- Ai vrea sa vii la mine acasa? intreba el. 

- Suna minu-u-naat, raspunse ea in engleza, lungind vocalele cu 
un zambet larg. 

Curand dupa ce urcara pe scari, se dezbracau unul pe celalalt $i sa- 
reau in patul lui Dmitri. Rosa facea dragoste cu entuziasm $i cu price- 
pere, intorcandu-1 pe spate ca sa poata sta ea deasupra. Era limpede ca 
nu era virgina, iar apoi Dmitri o intreba destul de nepoliticos despre 
fo$tii ei iubili. 

- A fost unul singur inaintea ta, zise ea. $i el era rus. Mi-a placut 
de el, dar intr-o zi a disparut $i peste cateva saptamani am primit o 
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vedere din Paris. A scris ca i se p^ea ca spionii bol^evici il urm^reau 
;i a trebuit sa fuga. Nu ;tiu daca era'adevarat sau nu. 

- Nu ai vrut sa te duci dupa el la Paris? 

- Nu mi-a cerut, zise ea pe un ton scazut, iar lui Dmitri i se facu 
mila de ea. 

- Imi cer scuze in numele compatriotului meu, spuse el. A fost un 
fraier sa te piarda. 

Ea se intoarse ;i il s^uta pe gura, un sarut grabit care il emo^iona 
profund. 

A doua zi, in timp ce el lucra la roman, Rosa se duse la pia^a ;i 
cump^a ni§te carne ieitina §i legume din care ficu o crati^a de to- 
cana delicioasa. Mancara cate un castron la pranz, cu buca^i mari de 
paine, §i inainte sa plece sa inceapa tura la cafenea ii facu §i in baie 
curat. Fredona in timp ce muncea, a§a ca Dmitri nu sim^i nevoia sa o 
opreasca; sau cel pu^in cand acest gand ii trecu prin minte, fu in stare 
si il respinga. 

-Ne vedem mai tarziu? intreba ea in timp ce i§i punea haina. 

Un clopotel suna alarma in mintea lui Dmitri. Nu voia sa simta 
vreo obligaiie fa^a de ea. Dar in acela^i timp era un suflet vesel §i era 
pl&cut sa o aiba in preajma. In plus, nu prea putea s-o refuze dupa 
toate cate facuse pentru el. 

-Vin sa te iau dupa ce ie^i din tura, spuse el, sarut^d-o de ra- 
mas-bun. 

De indata ce se inchise u;a, se intoarse la romanul sau. 

Nu dupa mult timp, Dmitri fi Rosa ajunsera sa doarma impreuna 
de trei sau patru ori pe sapt^ana. !n seara in care era libera, Rosei 
ii placea sa il ia la clubul de noapte Eldorado, care se deschisese in 
Charlottenburg la inceputul anului. Veri?oara ei lucra acolo, a§a ca 
de obicei puteau g^i o masa bunS de la care sa priveasca dansatorii 
travestiti, stripteuzele §i numerele de comedie burlesca. Rosa se ridica 
deseori ?i dansa pe micul ring, iar Dmitri radea privind-o in rochiile 
ei supradimensionate, ca o feti^a care se joaca de-a adul^ii. Ea imita 
vedetele de cinema fluturand cochet tivul rochiei, rotunjindu-$i gura 
pentru a p^ea focata de propria indr^neal&. 
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Berlinul nu putea fi mai diferit de inalta societate din Sankt-Pe- 
tersburg, cu regulile sale implacabile $i formalismul strict. Dmitri nu 
credea sa fi vazut vreun barbat homosexual in Rusia - poate ca nu 
existau; poate ca nu statea in caracterul nafional dar aici erau peste 
tot. Se sim^ea u§or stanjenit in preajma lor, ne^tiind prea bine cum sa 
vorbeasca cu ei astfel incat sa le dea de in^eles ca nu era disponibil. 
Deseori o lua pe Rosa pe dupa talie ca sa fie de doua ori sigur ca pri- 
cepeau mesajul. 

Uneori, dupa ce facea dragoste cu Rosa, Dmitri statea treaz §i se 
sim^ea vinovat din pricina aventurii sale. Era un barbat insurat; nu 
trebuia sa fie in pat cu alta femeie. Cum putea fi fericit cand so^ia lui 
era disparuta? Dar nu incapea indoiala ca, daca Tatiana avea sa apara 
intr-o zi, i-ar fi explicat linijtit situaiia Rosei ^i i-ar fi cerut iertare fi- 
indca ii daduse speran^e. Nu ar fi avut nici o ezitare sa aleaga intre ele. 

Dmitri il intreba deseori pe Bur^ev, redactorul sau, daca mai apa- 
rusera vejti despre Anna Ceaikovski. Auzi ca ar fi parasit apartamen- 
tul baronului von Kleist la un moment dat in toamna ?i ca s-ar fi intors 
la spital cu o serie de afec^iuni care necesitau tratament medical. De 
data asta nu la Azilul Dalldorf, ci la Spitalul Westend din Charlotten- 
burg, nu departe de apartamentul sau. 

Intr-o seara, o intreba pe Rosa daca auzise vreun client de la cafe- 
nea vorbind despre Anna, iar ea raspunse indata: 

- Nu, dar prietena mea Klara este infirmiera la Westend. Imi spune 
ca Anna Ceaikovski e foarte timida $i abia daca vorbe§te cu cineva. 
Are un bra^ foarte infectat. 

Dmitri se uita lung la ea, cu ochii mari de entuziasm. 

- Crezi ca prietena ta m-ar putea ajuta sa intru in spital sa o vad? 
Poji sa intrebi? 

Rosa paru uimita de ardoarea cu care vorbise el. 

- Da, sigur, o intreb maine daca inseamna atat de mult pentru tine. 

- Mulpimesc. 

li stranse mana mai tare decat avusese inten^ia, iar ea tresari. 
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BERLIN 
ianuarie 1923 

Reie^i ca prietena Rosei, Klara, nu voia sa-1 ajute pe Dmitri sa se 
strecoare in spital sa le spioneze pacienta celebra. 

- Ar putea-o costa slujba, explici Rosa. 

- Am sa ma asigur ca nu va fi a$a. Te rog - trebuie sa o convingi, 
spuse Dmitri, care era hotarat. Nu vrei sa mai incerci? 

Cand Klara mai refuza o data sa-1 ajute, Dmitri se enerva §i arunca 
pe jos carnetul. 

- Nu prea i^i e prietena, nu-i a?a? De ce nu face ce o rogi? 

Rosa il privi cu luare-aminte. 

- Asta nu-i doar despre articolul pe care vrei sa-1 scrii pentru Rul, 
nu-i a^a? Ai cunoscut-o pe Marea Ducesa Anastasia in Rusia? 

Dmitri nu putea vorbi despre acea parte a vie^ii sale. 

- Puiin, zise el, intorc^du-se intr-o parte. Doar pu^in. 

Dupa aceea, Rosa reu^i cumva sa o convinga pe Klara. Dmitri nu 
intreba cum. Aranjara sa se intalneasc^ cu ea mtr-o zi la pranz, la o 
intrare laterala a spitalului uria; §i intins, cu acoperi;ul sau de iigl^ 
ro;ie ;i cu turnuri inalte. Ea avea s&-i dea salopeta unui ingrijitor, o 
matura §i un fara§, §i avea sa-1 indrume spre curte. De acolo putea 
intra §i putea matura in jurul patului din rezerva Annei Ceaikovski, 
dar dac^ ea intra in panica ^i incepea sa strige, a;a cum facea uneori la 
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vederea str^nilor, el trebuia sa pretinda ca intrase singur ^i nu trebuia 
sa pomeneasca numele Klarei. 

In drum spre spital, Rosa palavragi despre chestiuni de zi cu zi - 
iubita secreta a ^efului ei, o refetS noua de rulada din carne tocata - $i 
de data aceasta conversa^ia ei il enerva, mtrerupandu-i fluxul gandu- 
rilor. Trecusera aproape cinci ani de c^d nu o vazuse pe Anastasia, 
dar era sigur ca avea sa o recunoasca imediat, chiar daca obrajii aceia 
rotunzi de feti^a s-ar fi sub^iat, iar buclele lungi ar fi fost scurtate. Oa- 
menii au o esenfa, ceva in privirea lor care ii face u§or de recunoscut. 

Daca era ea? S-ar fi sim^it obligat sa intrebe ce se intimplase cu re- 
stul familiei, cu Tatiana. De parca i-ar fi citit gandurile, Rosa remarca: 

- Se pare ca nu vorbe^te deloc rusa §i doar pufina engleza. Crezi ca 
po^i conversa cu ea in germancL? Ai ficut progrese mari. 

- Parca prietena ta Klara nu voia sa vorbesc cu ea. 

- Dar daca e ea, sunt sigur ca o sa vorbi^i. 

Rosa parea trista, dar el nu avea timp sa se intrebe de ce inainte sa 
ajunga la cladirea spitalului $i sa urmeze indicafiile Klarei, mergand 
pe o alee laturalnica pana la intrarea muncitorilor. 

Ea i§i ^cu apari^ia la ora stabilita, aducand o salopeta ;i o matura. 
Dmitri ii mul^umi. 

- Te a^tept aici, promise Rosa in timp ce el se grabi sa intre. 

Se sim^i straniu de lini^tit dupa ce intra in spital, gata sa o intM- 
neasca pe femeia pentru care plecase din Constantinopol ^i calatorise 
pana la Berlin. Klara ii arata un coridor ^i ii spuse sa urce pe prima 
scara la stanga, pana la etajul al doilea, apoi sa intre in a patra camera 
pe dreapta. li mul^umi ;i pleca, ducand matura ;i fara^ul in mana. 

Ezita in fafa u$ii, adunandu-$i curajul, apoi o impinse ;i vazu o paci- 
enta tanara intinsa pe perne, cu ochii inchi^i. Nu se uita la ea din prima, 
dar cand o privi, inima ii tresari. Putea fi ea. Putea. Obrajii ii ardeau. 

Matura mai intai in cealalta parte a incaperii, in jurul ferestrei care 
dadea spre acoperi^urile ora^ului. Cand se intoarse sa mature sub pat, 
Anna Ceaikovski deschise deodata ochii. Avea parul scurt ?i castaniu, 
ochii alba^tri, o gura lata $i un nas lung. Cu siguran^a, semana. Inima 
incepu sa-i bata mai tare. 

-Pot sa matur sub patul dumneavoastrS, doamna? intreba el in 
germana, iar ea incuviinl^. 
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- Te cunosc? intreba ea, privindu-1 la treaba. 

- Poate, raspunse el. Credeti ca da? 

£a ofta. 

- Oh, nu-mi dau seama. Vad ataiia oameni din trecut ?i nu mi-i 
amintesc deloc. Sunte^i rus, nu-i a§a? Pareii rus. 

- Da, sunt. Suntem mul^i in Berlin. 

- Mi-ai cunoscut familia? Familia Romanov, adica? 

Glasul ei era mai grav decat al Anastasiei, dar asta s-ar ft putut 
intampla cu varsta. 

- Da, §i am fost ingrozit cand am citit specula^iile ca ar ft fost ucifi. 
Dar daca dumneavoastra a^i scapat, atunci poate $i unii dintre ceilal^i 
au supravietuit? 

Acesta era momentul. Acum avea sa jtie. l$i ^nu rasuflarea. 

- Nu cred, zise ea. Toti au fost macelari^i. Macelari^i cu brutalitate. 
Cu excepfia mea. 

- Deci, va aminti^i cate ceva acum? Am auzit ca a^i uitat... 

- Imi amintesc franturi de scene, chipurile oamenilor, dar nimic 
nu se leag^. Totul e o nebuloasa. 

l^i ?terse fruntea cu dosul palmei. Celalalt bra^ era foarte bandajat. 

- §i Tatiana? A fost ucisa? 

- Da, am vazut cum a murit Tatiana. 

Dmitri tresari ?i se opri din maturat, incapabil sa respire pentru o 
clipa. 

- Cand s-a intors la Casa Ipatiev? intreba el. In noaptea dinainte sa 
fte ucisa? 

Anna ezita o clipa inainte sa raspunda, confuza: 

- Dar nu a plecat deloc. Nici unul dintre noi nu putea sa mai iasa 
dupa ce am ajuns acolo in primavara. Nu mai puteam merge nici la 
biserica. 

Lui Dmitri i se urca sangele la cap, fac^du-1 sa se simta ame^it. 
Aceasta nu era Anastasia, ci o impostoare. Ca sa fte sigur, intreba: 

- Ce s-a intamplat cu Elena, servitoarea? 

- Nu ^tiu despre cine vorbe^ti. Oricum, cine e?ti? De ce e?ti aici? 
intreba ea, intrand in panica. 

- Sunt un om de serviciu. Nu va faceti griji. Mi-am terminat treaba. 
Va las acum. 
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Se duse in graba la u$a ie$i pe coridor, unde se sprijini de un 
perete ca sa inspire adanc. Daca ar fi fost cu adevarat Anastasia, ^i-ar 
fi amintit ca una dintre servitoare ii luase locul surorii sale in penul- 
tima noapte pe care o petrecusera in Casa Ipatiev. Era furios pe Anna 
CeaUcovski fiindca se prefacea, dar furia lui nu rezista mult. Era o biata 
fiptura, cu nervii slabifi ^i fragila, evident bolnava psihic. 

Era extrem de dezamagit. Daca ar fi fost Anastasia, el ar fi putut afla 
ce se petrecuse in ultimele douazeci $i patru de ore ale familiei, poate 
chiar ar fi aflat ce s-a intamplat cu Tatiana. Dar acum era din nou la 
inceput, fara nici o pista. Venise la Berlin degeaba... De^i banuia ca nu 
era cu totul adeviirat. Calatoria fusese valoroasa prin prisma faptului 
ca il facuse sa inceapa sa scrie. Cand era cufundat in romanul sau, i^i 
gasea lini^tea care ii lipsise la Constantinopol. 

Dupa ce i$i reveni, facu cale intoarsa pe scari in jos pana la intra- 
rea laterala, i$i d^du jos salopeta $i o lasa intr-un co4, langa matura. 
Deschise u$a sa iasa $i, cumva, clfiid o vazu pe Rosa cea credincioasa 
a?tept4ndu-l in paltonul ro§u de lana $i cu palaria de fetru, i se um- 
plura ochii de lacrimi. Macar de-ar fi putut-o iubi a$a cum merita sa 
fie iubita. 

- Era ea? intrebS Rosa, frecandu-§i palmele ^i batand din picioare 
sa alimge frigul patrunzator. 

EI scutura din cap fi ifi ^terse ochii cu dosul palmei. 

- Acum ai de gand sa-mi spui despre ce au fost toate astea? intreba 
ea. Cred ca mi-e^ti dator, nu? 

Dmitri $i Rosa merserii la prima cafenea ^i se a^ezara la o masa din 
C 04 . Comandara ciocolata fierbinte ^i o felie de tort Padurea Neagra 
cu fri^ca pe care sa o imparta. Afara incepea sa ninga, iar vartejurile 
u^oare de fulgi care se involburau in fa^a ferestrei ii faceau pe trecatori 
sa-^i ridice gulerele ?i sa-^i tragi in jos borurile de la pal^ii. Rosa era 
neobi^nuit de tacuta, suflind in ciocolata fierbinte ca sa o raceasca in 
timp ce a^tepta ca el sa vorbeasca. 

- Am fost in garda imperiala din Sankt-Petersburg, ii spuse el, ^i 
m-am indr^gostit de Tatiana, a doua fiica a ^arului. §i ea s-a indragos- 
tit de mine ^i in 1916 ne-am casatorit in secret. 

Rosa ramase cu gura cascata $i ^cu ochii mari de uimire. 
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- tn^elegi de ce nu ^i-am spus mai devreme... asta m-ar fi facut o 
^inta pentru spionii bol^evici. Pe h^tie, casatoria ma face eligibil pen- 
tru tronul Rusiei, a§a ca, daca s-ar $ti, ar vrea sa ma elimine. 

- Vrei tronul Rusiei? intreba ea, vizibil uluita. 

-Nu, sigur ca nu. Dar vreau cu disperare sa aflu ce s-a int^plat cu 
Tatiana, §i de asta eram atat de domic sa o intalnesc pe Anna Ceaikovski. 

- Dar so^ia ta probabil a murit, zise Rosa. Cum sa fi supravie^uit? 
Unde sa fie? In^eleg ca e greu sa renun^i la speranfa, dar cu siguran^a 
nu exista nici o §ansa sa se fi intamplat a$a. 

Dmitri se supara. 

- De fapt, am motive sa sper. Nu se afla in Casa Ipatiev in noaptea 
dinainte ca familia sa dispara. 

li explica Rosei ce se int^plase, iar ea il asculta cu atenfie. 

- Dar daca ar fi in via^a, ar fi luat legatura cu familia pana acum. 
Prin^esa Irina, Marea Ducesa Olga... Ar fi incercat sa te gaseasca. 

- Putea sa se fi int^plat orice, o repezi Dmitri. Nu intelegi cat de 
periculofi sunt bol§evicii, chiar fi in stralnatate. Chiar acum doua sap- 
tdmani un var indepartat de-al Romanovilor a fost impu$cat mortal in 
apartamentul sau din Paris. 

Rosa ofta. Tortul statea neatins intre ei. 

- Deci, imi spui ca o sa a^tep^i sa afli ce s-a int^plat cu Tatiana 
inainte sa te insori din nou? Nu credeai ca am dreptul sa ^tiu asta, de 
vreme ce suntem aman^i de patru limi, aproape cinci? 

- A trecut atat de mult timp? intreba Dmitri, apoi i^i dadu imediat 
seama dupa expresia ei r^ita ca nu spusese ceea ce trebuia. Vreau 
doar sa spun ca mi se pare atat de proaspat ^i nou. Imi place sa fiu cu 
tine, Rosa. Ne simlim bine. 

- Dar e§ti insurat. Mulpimesc ca mi-ai spus in cele din urma. 

In drum spre casa, Dmitri i$i dadu seama ca ea incerca sa se scuture 
de proasta dispozi^ie, spunandu-i o anecdota despre fratele unei fete de 
la cafenea, dar el nu asculta. Era extrem de dezamagit ca Anna Ceaikov- 
ski nu era Anastasia. Insemna ca ajunsese intr-o alta fundatura. 

In seara aceea, dupa ce facura dragoste, Rosa §opti; „Te iubesc". 
Dmitri inghela, incapabil sa-i r^punda la fel, fie ^i cu dezinvoltura. In 
schimb ii intoarse capul spre al lui §i o saruta tandru, sperand ca avea 
sa fie suficient. 
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Dupa aceea, ramase treaz, gandindu-se la Tatiana: la vocea ei, la 
zambetul ei, la felul cum se mi$ca. Inima lui era inca atat de plina de 
ea, inc4t nu avea loc sa iubeasca pe altcineva. Nu voia sa o piarda pe 
Rosa, care ii oferea bucurie $i rasete ?i alinare feminina, dar ar fi fost o 
minciuna sa-i spuna ca o iubea. 
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LACUL AKANABEE, STATUL NEW YORK 
sfdrptul lui septembrie 2016 

In zilele dupa ce citi scrisoarea lui Tom, Kitty intra in depresie. 
Sim^ea cum se instaleaza $i nu incerci sa-i reziste, deoarece i$i d^ea 
seama ca se pregMea de ceva timp. In plus, se potrivea cu vremea. De^i 
zilele erau calde inca, simfea sf4r$itul verii, cu o adiere taioasa seara 
$i frunze care se faceau galben-maronii ^i cadeau u^or din copaci. O 
facea sa-§i dea seama ca timpul petrecut acolo se apropia de sfar^it, 
peste doua saptamini §i ceva avea sa zboare inapoi acasa. 

Continutul scrisorii lui Tom i se invartejea in minte in timp ce lu- 
cra in gradina pe care o crease. Ar fi fost de ajutor daca 1-ar fi lasat sa 
o consoleze dupa ce ii murisera p^in^ii? Ea alesese singura cale care 
ii parea u^oara: i^i gasise de lucru. Enormitatea pierderii fusese pur $i 
simplu prea greu de suportat. Acum parin^ii ei ii umpleau g^ndurile 
in timp ce sapa pam^ntul. 

Tatal ei fusese un b^bat tacut, rezervat, cu un caracter statornic 
$i sincer. li placea faptul ca o tratase in felul in care ar fi tratat un fiu: 
trim4and-o sa urce pe scari ca sa ajute cu burlanele, inva^and-o tam- 
pl^ie, presupun^d ca poate schimba o priza de la o varsta frageda. Ea 
i$i dadea seama cand era mandru de ea dupa un zambet tainic $i o pri- 
vire indep^tata in ochii lui. De^i rareori vorbeau despre sentimente, 
ea sim^ise intotdeauna ca el ii era aliat. !$i aminti o noapte dinaintea 
unui examen cand ea avusese un atac de panica de propor^ii care o 
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facuse sa tremure convulsiv sa-i vina sa vomite. Tat^ ei o luase de 
mana $i o dusese in gradina din spate, unde scoase doua ^ezlonguri. 
Statura unul langa altul in intuneric in timp ce el ii arata constelaiiile 
de deasupra lor - Ursa Mare §i Ursa Mica, Andromeda ?i Pegas - pana 
ce ea se lini^ti suficient cat sa adoarma. 

Relaiia cu mama ei fusese mult mai volatila. Toata presiunea pe 
care o pusese asupra lui Kitty sa reu^easca insemnase ca nu fusesera 
apropiate in anii dificili ai adolesceniei. Mama ei ftcea prea mare caz 
de sanatatea lui Kitty, de finantele $i de alegerile ei vestimentare, pre- 
cum §i de notele la examene. Dupa ce plecase de acasa, existasera mo- 
mente in care Kitty lasase robotul sa preia telefoanele ei fiindca nu 
putea face fa^a atacurilor critice ale mamei. Chiar $i acum, privind 
in urma, era suparata din cauza presiunii la care fusese supusa, de§i 
recunojtea ca fiisese motivata de dragoste. 

„Tu ai avut nevoie sa fii impinsa de la spate“, o auzea spunand pe 
mama ei. „Tu fi taica-tau. Daca ar fi dupa voi, a^i sta amandoi degeaba 
toata ziua cioplind buca^i de Iemn.“ 

li criticase pe iubi^ii din adolescenia ai lui Kitty, dar de Tom ii pla- 
cuse imediat, de^i era un muzician care se straduia sa-$i faca un nume, 
ceea ce nu reprezenta ideea ei de cariera respectabila. Il lasa sa o tachi- 
neze cu privire la standardele ei riguroase intr-un fel in care nimeni 
altcineva nu reu§ea. „Sa vedem, E!izabeth“, zambea el, ^e^ti sigura ca 
aranjamentul acela floral e perfect simetric? Solniia aceea nu ar trebui sa 
fie ca^iva milimetri mai la stinga?” Tom era singura persoana capabila 
sa o faca sa rada de ea; Kitty i;i amintea sunetul placut al rasului ei. 

„Ce m-ai sfatui sa fac, mami?" intreba ea in gand, ^i ?tiu indata ca 
mama ei i-ar fi spus sa se intoarca la Tom ?! sa repare lucrurile. „N-o sa 
accept un divori in familie“, ar fi zis ea. „Mai mare ru§inea!“ 

Aveau doar cincizeci ^i ceva de ani cand murisera dupa ce un 
autocar intrase pe contrasens pe o autostrada din Spania. O sapta- 
mana mai t^ziu sosise o carte poftala, debordand de joie de vivre de 
vacania; tat^ ei scria despre cat de vinovat se sim^ise cand scosese un 
homar din acvariul din restaurant, iar mama ei comenta ca nuan^a 
acestuia dupa ce fusese gatit semana cu pielea arsa de soare a tatalui ei. 
La momentul respectiv, Tom o ajuta deja sa organizeze mmormanta- 
rea. Toate acele decizii groaznice care trebuiau luate: „Ce haine vrei sa 
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por^i cand vei fi incinerata, mami?“ Tom, binecuvantat sa fie, se ingri- 
jise de formalita^ile proprietafii, de golirea ;i vanzarea casei parinte;ti 
in care crescuse Kitty, in timp ce ea - ce facuse ea mai exact? Nu i§i 
mai amintea acum, doar ca imediat ce intrasera banii, cumparase casa 
din Tottenham §i se cufundase un an in munca. 

Se trezi vorbind cu pariniii ei in timp ce lucra la cabana. Uneori 
vorbea chiar cu voce tare. „De ce nu mi-a spus nimeni despre Dmitri, 
mami? L-ai cunoscut pe bunicul tau? Ji-a povestit Marta despre el? 
Cum era?“ Nu avea cine sa-i mai raspunda acum. Moartea era prea 
dehnitiva; i;i ratase ;ansa. 

Kitty ramasese f^a plante, a§a ca se duse la magazinul cu articole 
de gradinarit sa mai cumpere, iar pe drumul de intoarcere se opri la 
cafeneaua din satul de vacan^a. Tom §tia ca primise coletul §i probabil 
a§tepta un raspuns, dar ea nu era sigura ce sa-i spuna. Poate aveau sa-i 
vina cuvintele de la sine. 

I§i incarca laptopul, dar in loc sa mearga direct la contul de e-mail, 
se trezi ca o cauta pe Karren Bayliss pe Facebook. Singurul motiv pen- 
tru care nu o ficuse p4na acum era ca nu ii ?tiuse numele de familie, 
iar acum ca il §tia, era uluita. Imaginea din telefonul lui Tom nu era 
foarte clara, dar i;i dadu seama ca aceasta Karren semana foarte bine 
cu o papu;a gonflabila; fotograha ei de profil arata ni?te sani uria^i 
ie^i^i dintr-un maiou decoltat ca n4te halci de carne pe tejgheaua ma- 
celarului; par negru cu ^uvi^e blonde; gene negre lungi de ca^iva cen- 
timetri; buze botoxate ?i un bronz faJs. Era imposibil sa se gwdeasca 
la o infa^i^are mai diferita decat a ei. Ce-o fi fost in mintea lui Tom? 

Lui Kitty aproape ii veni sa-i trimita un e-mail sarcastic despre 
lipsa lui de gust, dar nu a;a avea sa inainteze. Se uita prin casu^a de 
mesaje ?i le raspunse cStorva prieteni. Avea un mesaj de la Editura 
Random House din New York in care se scuzau ca ii raspundeau cu 
intarziere din cauza concediilor. Kitty i§i aminti ca editura din Berlin 
care il publicase pe Dmitri se numea Slowo; acest nume ap^ea pe pa- 
gina cu drepturi de autor a car^ilor sale. Cauta Slowo pe Google §i afla 
ca fusese infiin^ata in Berlin in anul 1920 de un b^bat pe nume Joseph 
Gessen ?i ca ii mai publicase pe Pu§kin, Tolstoi §i Nabokov, editwd 
;i un ziar de limba rusa pentru emigranji, Rul. Recent avusese loc o 
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expozi^ie a editurilor imigrantilor din Berlin ?i gasi numele lui Dmitri 
intr-o lista de autori, alaturi de o scurta biografie in care scria ca fusese 
ziarist la Rul. Cat de ciudat ca $i ea, $i strabunicul ei avusesera aceea^i 
profesie; poate era ceva genetic. 

Kitty cauta o vreme pana gasi in cele din urma un articol scris 
de Dmitri in arhivele Rul. Era in rusa, dar folosi Google Translate ?i 
in^elese din textul greoi ca Dmitri ii luase un interviu prin^esei Irina 
de Hesse la scurt timp dupa ce aceasta vizitase o fata pe nume Anna 
Ceaikovski, care pretindea ca era Marea Ducesa Anastasia. Asta o ne- 
dumeri pe Kitty: articolul era scris in 1923, iar Romanovii fusesera 
uci?i in 1918. Cum putea spera o impostoare sa pacaleasca membrii 
familiei cinci ani mai tarziu? O cauta pe Anna Ceaikovski pe Google §i 
gasi mai multe articole lungi despre ea. Parea ca restul familiei Roma- 
nov se impar^ise in doua tabere, unii crez4nd-o pe fata, al^ii insistand 
ca nu era Anastasia. In fotografii asemanarea era plauzibila. 

Desigur, i?i aminti Kitty, in 1923 lumea incl nu cuno?tea soarta Ro- 
manovilor. Abia in anul urmator anchetatorul Armatei Albe, Nikolai 
Sokolov, publicase raportul in care conchidea ca to^i membrii familiei 
fusesera uci§i in Casa Ipatiev. E1 gasise martori care povestisera despre 
subsolul scaldat in sange, cu pereiii ciuruiii de gloan^e $i insemna^i de 
lovituri frenetice de baioneta, §i facuse fotografii obiectelor personale 
gasite intr-un pu^ de mina incendiat. Chiar §i dupa aceea, persistasera 
zvonurile ca unul sau mai mulli copii ar fi scapat. Anna Ceaikovski i§i 
sus^inuse povestea, care dusese la procese incheiate abia dupa moartea 
ei, cdnd o mostra de ADN dovedise ca fusese o muncitoare poloneza 
pe nume Franziska Schanzkowska. De ce o crezusera ata^ia oameni? 
Kitty i§i inchipui ca era din cauza ca adevarul - faptul ca to^i copiii 
iarului fusesera macelarili - era prea infiorator ca sa poata fi acceptat. 

In articolul sau, Dmitri parea sigur ca Anna Ceaikovski nu era 
Anastasia $i specula asupra motivelor pentru care biata femeie care 
agoniza intr-un pat de spital din Berlin ar fi insistat cu o prefiicato- 
rie at^lt de bizara. E1 sugera ca probabil se petrecuse ceva ingrozitor 
in via^a ei anterioara, iar acum inlocuia acea amintire asumandu-;i 
o identitate noua. Psihicul este atat de profund §i de misterios, incat 
el bwuia ca fata ajunsese sa creada $i ea povestea. „Oamenii se pot 
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convinge sa creada aproape orice", scria el, „dupa cum am aflat din 
scrierile domnilor Freud ?i Jung.“ 

Gandurile lui Kitty se mtoarsera din nou la Tom. Ar fi fost mai 
sup^ata daca $i-ar fi ales o amanti care semana cu ea? Asta nu ar fi 
insemnat ca incerca sa o inlocuiasca? Ce facea el alegand o tipa care 
oferea clar sex pe tava? 

Cuv^tul „evident“ ii veni in minte. Terapeuta ii spusese lui Tom 
ca dorise sa fie descoperit cand i$i lasase telefonul in hol. Alesese pe ci- 
neva care arata evident ca un obiect sexual. Jncerca sa-i atraga aten^ia 
lui Kitty, sa o faca sa se trezeasca $i sa fie atenta. „Ei bine“, gandi ea, 
„i-a ie?it cu siguran^a." Daca i-ar fi scris acum un e-mail, tonul ei ar fi 
avut aproape sigur o nota sarcastica. 

Ce faceau alte cupluri aflate in situa^ia lor? Se certau ca sa lamu- 
reasca situa^ia? Certurile $i confruntarile nu ii statusera niciodata in 
fire. Poate avea de-a face cu faptul ca era singura la parin^i. Detesta 
sa nu detina controlul, dar in acela^i timp realiza ca infr^area sen- 
timentelor le putea inrauta^i. Despre faptul ca ea evita problemele 
emo^ionale vorbea Tom in sctisoarea lui. Poate ca daca ar fi fost in 
stare sa-i spuna cum se sim^ea din pricina lui Karren Bayliss, ar fi pu- 
tut incepe o discufie sincera - dar nu ^tia cum sa inceapa. 

„Draga Tom, Cum ai pututl" Asta nu ii statea in fire. Avea sa lase 
asta pentru o alta zi, dupa ce avea sa-^i gaseasca cuvintele. 

In seara aceea se uita peste romanele lui Dmitri. Primul, publicat in 
1924, nu avea nici o dedicaiie, dar Exilul era „Pentru Nikolai", iar Lo- 
vitura de cizmd era „Pentru Marta“, bunica ei. Ultimele doua romane, 
publicate in America in anii ’40, erau „Pentru Rosa", insa pe paginile 
cu mulpimiri i?i exprima recuno$tinla faja de Alfred A. Knopf pentru 
ca avusese incredere in el, ii muliumea familiei sale pentru sprijinul 
sau ?i Irenei Markova, traducatoarea lui in engleza, pentru talentul 
ei. Se intoarse la primul lui roman ;i se gandi ca era pacat ca Irena 
Markova nu il tradusese ^i pe acela, fiindca era o lectura atat de bolo- 
vanoasa. Chiar ?i intr-o traducere slaba, descrierea primei iubiri era 
cople?itoare. Dmitri descria senzajia de plenitudine ce vine cand ai o 
alta minte cu care sa faci schimb de idei, din bucuria secreta de a privi 
o alta persoana in partea cealalta a unei incaperi aglomerate $i de a fti 
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exact la ce se gande^te in acel moment anume, miracolul unui parte- 
ner care te cunoa^te mai bine decat te cuno^ti tu insufi. 

O expresie ii ramase in minte: Mihall vorbe^te despre cat de mult 
ii plac „imperfectiunile intime" ale Valerinei - o alunita minuscula 
dupa ureche, felul in care ifi rodea colpirile unghiilor cand era agitata. 
Lui Kitty ii veni in minte o imagine cu Tom incercand sa-$i ascunda 
colaceii de pe talie tragindu-fi c^a^a afara din pantaloni cafiva cen- 
timetri, de parca ar h fost un bluzon; i$i sugea burta $i examina efectul 
in oglinda, ne^tiind ca ea il privea. Asta o ^cu sa zambeasca. lar apoi 
se gandi la felul cum fredona c^ntece pop din anii ’90 cu voce ascufita 
$i falsa. Chipul i se intinse intr-un zambet larg. Nu incapea indoiala ca 
inca il mai iubea. 

Oare if i puteau salva casnicia? Ea spera din toata inima ca da. 
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Cand Dmitri venise in Berlin, era un ora$ in care puteai trai ieftin, 
dar in 1923 pre^urile explodara atunci cand decizia guvernului de a ti- 
pari mai mul^i bani declan^ase.hiperinfla^ia. O franzela care costa 163 
de marci in 1922 se vindea cu 200 de milioane de marci in noiembrie 
1923, iar salariile nu puteau ^ine pasul. Dmitri fu obligat sa-i ceara 
familiei sale din Constantinopol sa-i trimita bani, ceea ce i se parea 
umilitor. Ar fi plecat de tot din Germania daca o editura din Berlin nu 
s-ar fi oferit sa li publice romanul. 

Bur^ev, redactorul de la Rul, daduse manuscrisul lui Dmitri Editu- 
rii Slowo, care facea parte din aceea$i companie. Spre surprinderea lui 
Dmitri, acesta fu acceptat, iar in primavara lui 1924 fu publicat volu- 
mul lubirefard sfdrpt, care avu parte de o primire moderata. Dmitri 
fu invitat sa citeasca la libraria Rodina, $i multe ziare ale emigrantilor 
ru^i publicara cronici favorabile. Un prieten de-ai proprietarului libra- 
riei ii ceru acordul sa traduca romanul in germana, iar o alta femeie 
ii scrise ca sa intrebe dacS il poate traduce in engleza. Dmitri era re- 
ticent, fiindca sim^ea ca era un roman chintesential rusesc, care avea 
sa fie imposibil de tradus, dar avea nevoie de bani, a$a ca fu de acord. 

De-a lungul ’procesului de publicare, avu sentimente ambivalente. 
I se parea jenant sa expuna publicului sentimentele intime ale per- 
sonajelor sale - care erau in esenfa ale sale. Ar fi preferat sa r^^a 
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anonim, dar Rosa era peste masura de incantata de succesul lui. ti 
recomanda romanul tuturor clienfilor din cafenea, ;i intra deseori in 
libr^ii ca sa il mute intr-o pozifie mai vizibila. 

Cand fu publicata edifia germana a lubirii fdra sfdrfit, el ii oferi 
un exemplar, dar ea nu ii spuse niciodata daca il citise. Punandu-se 
in pielea ei, ar fi fost greu sa citeasca despre iubirea lui pentru o alta 
femeie. Probabil ghicea ca era despre Tatiana. Poate i^i propusese nici 
sa nu il citeasca, dar tot il ajuta sa-1 promoveze ^i cei mai mul^i dintre 
cunoscufii lor banuiau ca era despre Rosa. 

Incepura sa fie invita^i in saloane literare, iar Rosa era depa^ita in- 
telectual in conversa^iile despre arta $i literatura, dar toata lumea o 
placea pentru firea ei deschisa $i prietenoasa $i ii admira simlul modei 
atat de neobi^nuit. £a i^i cumpara hainele de la talcioc ^i alegea voit 
culori neasortate, cum ar fi verde lamaie ^i mov, roz aprins ^i portoca- 
liu, atunci cand i$i compunea ^inutele. Dmitri ii descria aspectul ca „o 
explozie la fabrica de confeciii". Nu avea nimic artificial in ea, ?i asta 
era revigorant intr-un ora? in care atafia oameni iji ascundeau adeva- 
rata natura, mai ales in randul comunitatii ruse. 

Curand Rosa i§i facu mult mai mul^i prieteni in cercurile literare 
din Berlin decat Dmitri $i ii invita la apartamentul lor ca sa bea ;naps 
;i sa asculte poezii citite cu voce tare. £1 o privea uneori ;i se minuna 
de capacitatea ei de a re^ine numele copiilor prietenilor ^i detaliile ma- 
runte ale vie^ilor acestora. Le f^cea complimente oamenilor pentru 
felul in care scriau $i radea la poantele lor, facandu-i sa se simta bine 
in pielea lor. 

Intr-o seara, la un salon din vara lui 1924, Buriev ii spuse lui Dmi- 
tri ca procurorul Nikolai Sokolov de la Ekaterinburg i^i publicase in 
sf^^it raportul despre soarta Romanovilor. 

- Se pare ca Sokolov a scapat de Armata Ro;ie fugind prin Siberia cu 
o lada de obiecte pe care le-a gasit in puiul de mina din Ekaterinburg, ex- 
plica redactorul. In anii de interven^ie, le-a luat interviuri emigraniilor 
^i membrilor familiei Romanov, luandu-;i o puzderie de notiie, pana 
cand s-a simfit pregatit sa-$i prezinte concluziile in fafa lumii. 

Lui Dmitri ii tremurau mainile. I$i a;eza paharul pe un pian aflat 
in apropiere. 

- lar concluzia lui, f^a indoialS, este ca au pierit cu tolii. 
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- Asta e parerea lui. 

- Dar tot nu cred ca a gasit cadavrele, nu-i a^a? 

- Face afirma^a cam infioratoare ca ar fi fost taiate in buca^i, dizol- 
vate in acid sulfuric $i apoi incendiate. 

Bur^ev se str^mbi de scarba, iar lui Dmitri i se f^cu rau de la sto- 
mac. Se sprijini de pian ca sa nu se prabu^easca. 

- Ai o copie a raportului? 

- Ti-o aduc mline la apartament 

Raportul confinea fotograiii ale obiectelor pe care Sokolov le sco- 
sese din Rusia in acea lada notorie. Dmitri $tia de unele dintre ele 
din rapoartele de presa din 1919, dar se uita la imagini cautand un 
indiciu ca rama^iiele Tatianei se gaseau in puiul de mina. Era cata- 
rama de la centura ^arului, un cercel cu perla in genul celor pe care 
ii purta intotdeauna ^arina Alexandra, cateva catarame de la pantofii 
marilor ducese - dar nu genul pe care ii purtase Tatiana ultima data 
c4nd o vazuse, Dmitri era sigur, ochelarii ^i din^ii fal?i ai medicului 
familiei, care murise impreuna cu ei, clteva icoane, o insigna cu pietre 
preiioase ?i acel grotesc deget urhan retezat. Pe fundul pu^ului fusese 
gasit $i cadavrul unui caine, iar Dmitri se cutremura la g&ndul ca pu- 
tea fi al lui Ortipo. 

Rosa sosi in timp ce Dmitri $i Bur^ev discutau despre raport ^i 
incepu sa pregateasca masa. Dmitri i^i dadu seama ca se straduia sa 
auda ce se spunea, dar el nu o incluse in conversatie. Asta nu avea de-a 
face cu ea. 

Bur^ev il intreba pe Dmitri daca voia sa scrie un articol despre ra- 
portul lui Sokolov, iar el fu de acord. ^tia deja ce avea sa scrie: ca in 
lipsa cadavrelor, nu puteau exista dovezi definitive ca Romanovii mu- 
risera; ca inca exista posibilitatea ca adul^ii sa fi fost uci^i, iar copiii 
inchi^i pe undeva. Din Rusia incepeau sa apara informa^ii despre la- 
garele infiin^ate de bol^evici; locuri groaznice, in care prizonierii erau 
batu^i, infometa^i ^i tortura^i cu regularitate. Spera ca Tatiana ^i fra^ii 
ei sa nu fie ^inu^i intr-un asemenea loc, ci ca erau impreuna, in arest 
la domiciliu intr-un loc decent. Cand guvernul avea sa fie dat jos de la 
putere, iar exila^ii aveau sa se intoarca in patria lor, copiii Romanovi- 
lor aveau sa fie gasi(i $i elibera(i. 
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Articolul sau fu publicat cateva luni mai tarziu, iar Rosa il citi, insa 
nu facu nici un comentariu. 

Intr-o seara din noiembrie 1924, Dmitri §i Rosa mersera la clubul 
Eldorado impreuna cu ca^iva prieteni ru$i. In timp ce Rosa dansa in 
stilul sau inimitabil, Dmitri st^tea de vorba cu amicii sai despre scri- 
itorii ru§i care se intorceau in Uniunea Republicilor Sovietice Socia- 
liste, cum era cunoscuta acum, tenta^i de propuneri facute de guvernul 
comunist. Alexei Tolstoi tocmai i§i anunfase plecarea la Moscova, 
Andrei Belii se intorsese deja, iar Boris Pasternak, un sustinator al re- 
gimului, nici micar nu plecase. 

- Nu am incredere in ei, zise Dmitri. Imi iubesc patria la fel ca orice 
rus, dar n-am sa ma intorc pana cand bol^evicii nu sunt inlatura^i de la 
putere. Procesele ridicole ^i lagarele inumane demonstreaza adevarata 
natura a conducerii §i cred ca scriitorii gre§esc atunci cand aproba 
implicit a§a ceva. 

Prietenii sai erau de acord. 

-Ai auzit despre pu§caria din insulele Solovki? O pedeapsa favo- 
rita acolo e tortura cu ^an^ari in care leaga omul dezbracat de un stalp 
in mijlocul unui roi de insecte. E o barbarie. 

Fura intrerupti de o agita^ie pe ringul de dans, iar cand Dmitri se 
ridica sa se uite, o v^u pe Rosa intinsa pe podea. Se duse in graba la ea. 

- Ce s-a intimplat? intreba el, ingenunchind linga ea. 

Avea ochii inchi$i, dar o auzea murmurand. 

- S-a prabu^it din senin, spuse cineva. 

Directorul se apropie cu doi dintre portari. 

- Hai sa o ducem intr-o camera unde sa-$i revina, sugera el. 

Unul din ei o ridica pe Rosa §i o duse dupa o perdea, intr-o camera 

cu o canapea de catifea ro$ie patata ?i cam atat. Ea deschise ochii ime- 
diat ce fu intinsa pe canapea. 

- Dmitri? Unde sunt? 

- In club. Ai le$inat, ii zise el, strang&ndu-i mana. Cum te simii? 

- Sunt bine. Doar putin ame^ita. 

- Va rog sa chemaii un doctor, ii ceru Dmitri directorului. Am sa 
platesc. 
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tn timp ce a^teptau sa vina medicul, Rosa se odihni cu ochii 
inchi?i, iar Dmitri se uita prin incapere. Banuia ca aici veneau angaja- 
tele cu clien^ii prefera^i pentru „tratament special" in schimbul unor 
bac^i^uri generoase. Pe un perete se afla o oglinda patata de nicotin^, 
iar pe un alt perete un tablou cu o reproducere a unei ciobani^e goale. 

Cind sosi medicul, ii lua puisul Rosei, ii asculta inima la stetoscop, 
apoi ii puse o serie de intrebari intr-o germana rapida, pe care Dmitri 
nu o putea urmari. O impunse u$or in jurul bur^ii §i dadu din cap ca 
pentru sine. 

- Ce crede^i ca e? intreba Dmitri. 

Medicul termina consultatia inainte sa raspunda. 

- So^ia dumneavoastra e insarcinata, domnule. Felicit^i. 

Rosa scoase un strigat scurt $i i$i acoperi gura cu mana. Dmitri se 
uita la ea. 

- Sunteti sigur? 

- Da, simt partea de sus a uterului. Dupa parerea mea, sarcina are 
mai bine de douasprezece sapt^^ni. 

Rosa inc5 ^inea o mana la gura, dar Dmitri vazu in ochii ei ca era 
inc^tata ^i ii zambi lini§titor, de?i era complet ^ocat. Prima lui reac^ie 
fu panica: nu putea avea un copil cu Rosa; atunci avea sa fie legat de 
ea. Tatiana ar fi fost rava^ita daca 1-ar fi gasit §i ar fi descoperit ca avea 
un copil cu o alta femeie. Poate ar fi divorlat de el. Dar ce putea fkce? 
Nu avea nici un cuvant de spus m toate astea. 

Dmitri urma doctorul afara ca sa-l plateasca. In timp ce num^a 
bancnotele, medicul zise: 

-So^ia diunneavoastra trebuie sa se odihneasca §i sa manance 
bine. Gata cu cluburile de noapte. 

- Nu e so^ia mea. Eu sunt deja insurat, a^a ca e o situa^ie cam de- 
licata... 

Doctorul ii arunca o privire aspra, neprietenoasa. 

- Ali cam intrat in belea, domnule. Sper ca va ve^i comporta de- 
cent. 

Ru§inat, Dmitri chema un taxi sa o duca acasa pe Rosa. 

- Nu e ciudat? exclama ea st^d pe bancheta din spate, cu bra^ul 
lui Dmitri in jurul sau. Habar n-aveam. Doar mi s-a pSrut ca m-am 
ingra§at pulin. Crezi ca o sil fie fata sau b^at? 
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Dmitri ridica din umeri. 

-N-am idee. 

- A; prefera sa fie baiat ca sa fie ca tine c^d cre^te mare. 

P^ea agitata. Intotdeauna vorbea prea mult cand era agitata. 

- Daca doctorul are dreptate ca are douasprezece saptamani, atunci 
o si soseasca la anul in luna mai. Ar fi grozav - exact la timp pentru 
vara. Nu te superi, nu, dragul meu? 

- Inca sunt ^ocat, recunoscu el. 

- Da, §i eu. Nu credeam ca ne-am asumat vreun risc. 

Dmitri se retragea de obicei c4nd Rosa era in perioada fertila a 
ciclului menstrual. 

- §i n-am observat ca mi-a intirziat menstrua^ia. Dar acum, ca s-a 
intamplat... o sa dureze ceva p4na te obi^nuie^ti, dar crezi ca o sa fii 
fericit? 

- Da-mi pu^in timp sa ma obi^nuiesc cu ideea, zise Dmitri, dar o 
str4nse lini^titor de umeri. 

- O sa avem nevoie de un apartament mai mare, continua ea. Nu 
imediat, dar fiul nostru o sa aiba nevoie de un dormitor al lui... 

Dmitri rase. 

- Efti convinsa ca e baiat, de$i nu ^tiai nimic de existen^a lui pana 
acum cateva ore! 

- Da, fu ea de acord. E ciudat, dar sunt convinsa. 

Cand ajunsera la apartament, o ajuta sa urce in pat, apoi se a^eza 
langa ea $i stinse lumina. In intuneric, Rosa intreba timid: 

- Dmitri, am putea sa ne casatorim inainte sa vina copilul, te rog? 
Ar insemna atat de mult... $i ai mei o sa intrebe... 

-Nu pot, ii spuse el bland. Sunt deja insurat. 

- Da, cu o stafie, zise ea cu triste^e. Cum pot sa concurez vreodata 
cu a^a ceva? 
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Bebelu^ul fu un baiat s^atos, cu parul blond nisipiu, ochi alba^tri 
$i structura osoasa rusa. SemSna remarcabil de mult cu tatSl lui Dmitri. 

- Cum ai vrea sa-i spui? intreba Rosa, neputand sa-$i ia ochii de la 
el in timp ce sugea lacom la pieptul ei. 

Ea inflorea, avea bujori in obraji, iar parul scurt ii straJucea. Dmi- 
tri i^i facuse griji ca nici unul din ei nu avea sa ^tie ce sa faca cu un 
bebelu§, dar Rosa avea un instinct matern infailibil. Era atat de calma, 
incat copilul inceta sa mai planga de indata ce il stranse la piept. 

- Imi place numele de Nikolai, zise el. 'J'ie? 

- Nikolai e minunat! exclama ea. Adica dupa ^arul vostru? 

-Nu, ^arul nostru a fost un idiot. Doar imi place felul in care se 
rostogolesc silabele pe limba. Ni-ko-lai. 

Rosa gasise un patu^ pentru b^at ;i ii aranjase lucrurile in col^ul 
dormitorului. Canta in timp ce il legwa sa adoarm^, sau ii schimba 
scutecul, sau se juca cu el pe covor; era evident ca era fericita. 
Renun^ase sa il mai roage pe Dmitri sa se insoare cu ea, dar insista nu- 
mai ca el sa-i cumpere un inel ca oamenii sa creada cS sunt casatori^i, 
iar el fu de acord cu asta. 

Dupa na^tere, el avusese de gand sa-fi ia ma^ina de scris la o ca- 
fenea din co4 ca sa lucreze neintrerupt, dar constata ca ii placea sa 
fie acasa, cu gwguritul lor in cealalta camera §i cu mirosul pranzului 
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clocotind pe plita. Rosa avea grija sa nu-1 deranjeze cand lucra: in 
afara faptului ca scria in continuare articole pentru Rul, incepuse un 
roman nou. 

La fel ca prima sa carte, Exilul avea elemente autobiografice: per- 
sonajul principal era bantuit de un lucru groaznic pe care il savar§ise 
in trecut, inainte sa fie alungat din (ara sa natala, ;i traia un simulacru 
de via^a ascunsa, neputand sa uite. Dmitri analiza experien^a de a fi 
strain intr-un loc strain, cu o cultura foarte diferita de a sa, ^i conchise 
ca era o experienia eliberatoare in multe privinie. In Berlin se putea 
reinventa in afara regulilor stricte ale societaiii ruse. Daca tatal sau 
ar mai fi fost in via^a, el nu ar fi putut deveni vreodata scriitor; de la 
el s-ar fi a^teptat sa urmeze o cariera militara pana sus de tot, stran- 
g^d medalii pe parcurs. §i totu$i, inca simiea senzafia de dislocare, 
de parca ducea via^a altcuiva. Faptul ca nu vorbea germana fluent il 
enerva; cumva nu reu?ea sa se obi^nuiasca cu ritmul sacadat al limbii. 
lar relatia lui cu Rosa inca ii parea temporara; ea era cineva care sa-i 
lina de urat pana cand se intorcea Tatiana. Chiar $i cu bebelu^ul nu 
era in stare sa se dezbare de aceastd senza^ie, de;i ;tia ca era nedrept 
fa^a de Rosa. 

Ei nu avea nimic sa-i repro^eze. In multe privinie era soiia per- 
fecta: vesela, afectuoasa ^i iertatoare. Cerea pujin de la el: un acoperi^ 
deasupra capului, bani de mancare §i cam atat. Cand o vizitau mama 
?i sora ei, el era politicos §i primitor, de?i dezaprobarea lor fa^a de el 
era viscerala. 

- De ce ma iube^ti? o intreba odata pe Rosa. Chiar nu inielegea. 

- Pentru ca ai nevoie de mine, raspunse ea. Pentru ca vreau sa in- 
cerc sa te fac fericit. 

- N-o sa mearga, ii zise el. Melancolia e starea sufletului rus. 

§i totu§i, Rosa il putea face sa rada, aproape impotriva voin^ei lui. 
Cand se intorcea de la ciunparaturi, de obicei avea de povestit vreun 
incident marunt cu care sa-1 amuze: o gospodina care freca viguros 
treptele din fa^a casei, apoi o pasare se g^a^a pe ele cu un pleoscait 
uria; tocmai c^d femeia dadea sa intre in casa; un vatman prost dis- 
pus care nu §tia ca ii lipise cineva im afi? pe spate, pe care scria: „N-am 
mai facut baie din 1917“ 
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Nu mai ie?eau in ora? seara, pentru ca nu-?i puteau permite o Kin- 
derhiiter, ca sa nu mai vorbim de prepil alcoolului in cafenele ?i clu- 
buri de noapte, dar Dmitri i^i turna cate o votca acasa. Uneori invitau 
prietenii la cina, dar in general citeau cSr^i sau ascultau radioul. Nu era 
nefericit. Noaptea faceau deseori dragoste. Rosa avea un entuziasm 
remarcabil fa^a de sex ^i un talent sa-1 excite chiar ^i atunci cand se 
sim^ea epuizat. Degetele reci, atingerea buzelor ei, sanii ei voluptuo^i 
apasa^i pe pielea lui, toate astea aveau un efect miraculos asupra libi- 
doului sau. Ea il conAdnsese ca avea sa fie imposibil sa ramana gravida 
din nou cit timp il alapta pe micul Nikolai, a?a ca amandoi ramasera 
uluiii cand aflara ca se in?elase, cand bebelu?ul avea doar §apte luni. 
Doctorul le confirma ci urma sa nasca inca o data anul urmator. 

- N-ar fi dragu^ sa avem un apartament mai mare, in care copiii sa 
aiba camera lor? ofta Rosa. 

Nu il batea la cap - niciodata nu il batea la cap -, dar el ?tia ca era o 
cerere rezonabila. li ceru editorului un avans pentru urmatorul roman 
^i reu?i sS plSteasca depozitul pentru un apartament cu trei camere 
aflat nu prea departe, in care se mutara cu pu^in timp inainte sa se 
nasca o feti^a in vara lui 1926. 

- li pot spune Marta? il ruga Rosa. Intotdeauna mi-am dorit o fata 
pe care s-o cheme Marta. 

- Sigur, raspunse Dmitri, cu glasul u^or ragu^it. Marta e un nume 
frumos. 

For^a sentimentelor sale c4nd se uita la feti^a lui il uluia: o 
combina^ie de dorin^a de a proteja ?i o uimire totala fa^a de femini- 
tatea ei innascuta. Chiar ^i cand era nou-nascuta iji ^inea mainile de- 
licat, ca o balerina, ?i il privea cu o adorafie inocenta. Cum reu^isera 
sa faca un copil atat de frumos? Uneori chiar i se parea ca semSna cu 
Tatiana - de?i a^a ceva era, desigur, imposibil. 

- Buna, miculo, ?opti el, iar ea ii apuca degetul intr-un pumn sur- 
prinzator de puternic. 

Nikolai incepuse sa se tirasca §i il enerva apuc4ndu-i hartiile, ras- 
turnand ce?ti, cazand ^i smiorcaindu-se, de?i in mod cert nu avea cum 
sa se raneasca. In secret, Dmitri recuno^tea pentru sine ca o iubea 
mai mult pe fiica sa. Nikolai era neindemanatic ?i cerea aten^ie, amin- 
tindu-i lui Dmitri de cum fusese el in copilarie, in timp ce Marta parea 
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plina de gra^ie $i sigura pe sine, complet opusul sau. Cand ii spunea 
a$a ceva Rosei, ea radea $i il mustra: 

- Sunt bebelufi! N-ai cum sa-^ dai seama de pe acum de caracterul lor. 

In vara lui 1927, aparu Exilul $i se dovedi mai controversat decat 
lubirefara sfdrfit, starnind dezbateri aprinse despre modul cum vedea 
Dmitri viafa in exil. Discu^ia fu preluata de presa germana cand se 
publica traducerea, ceea ce duse la ^i mai multe vanz^i. Cartea fu 
retiparita $i pentru prima oara avura ceva bani de cheltuiala. Dmitri ii 
dadu bani Rosei ca sa-fi cumpere haine noi ei $i copiilor, iar intr-o zi 
de vara mersera intr-o excursie de o zi la iara, cu mancare pentru un 
picnic pe care Rosa o impachetase cu grija intr-un coj de nuiele. 

Privindu-i pe copii jucandu-se pe iarba, bucurandu-se pe deplin de 
moment, $i uitdndu-se la Rosa cum fredona in timp ce taia bucaii mari 
de paine $i branza pe care le servi cu bere $i carnaii, Dmitri se sim^i 
cel mai aproape de fericire de cit ajunsese vreodat^. Cerceta senza^ia, 
suspicios din pricina ei, simfind ca nu o merita. Cum r^^ea cu Ta- 
tiana? Cum raminea cu felul in care o dezamigise? 

Rosa ii dadu mincarea, apoi sari in picioare, lua cate un copil sub 
hecare bra^ $i incepu sa ii invarta. Nikolai $i Marta iipau $i radeau, 
^i Dmitri se trezi brusc ca rade ?i el. Inca era o senza^ie necunoscuta 
pentru el, dar devenea mai u^or de hecare data. 

In tren, pe drumul de intoarcere, in timp ce copiii le dormeau in 
poala, Rosa ii puse o intrebare la care se gandise evident de ceva timp: 

- Te-ai intoarce in Rusia, daca ar fi da^i jos comuni§tii? 

El se incrunta. 

- Asta n-o sa se intample in timpul vie^ii mele. Sunt prea adanc 
infip^i. 

I$i dadu seama dupa expresia ei dezamagita ca nu acesta era ras- 
punsul pe care il dorise. 

- Dar daca ar cadea? Ce s-ar intampla cu mine ^i cu copiii tai? 

-Rosa, o sa am grija de tine intotdeauna. I^i promit. N-ai de ce sa 

te temi. 

£a se juca cu inelul de pe deget, vrand sa spuna mai mult, in schimb 
se intoarse cu un oftat aproape imperceptibil sa se uite pe fereastra. 
Deodata, Dmitri vazu situa^ia din punctul ei de vedere ^i intelese ca o 
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trata groaznic. Ea il iubea, ii facuse doi copii, iar el inca nu ii era devo- 
tat intru totul. Nu era corect. 

-Oriunde a; merge, voi trei veni^i cu mine. Voi sunte^i familia 
mea, spuse el, $i o spuse cu sinceritate. 

Rosa z^bi larg $i se apleca sa-1 s^ute, atenta, fara sa trezeasca 
bebelufii. tn sinea lui, Dmitri se sim^ea incomod. Daca Tatiana se in- 
torcea? Dar apoi o voce zise: „Dar daca nu se intoarce?“ E1 i§i facuse 
via^a lui, chiar daca mai mult de nevoie decat de voie, iar acum trebuia 
sa se lina de ea. 
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LACUL AKANABEE, STATUL NEW YORK 
1 octombrie 2016 

30 septembrie fu o zi caldS ^i insorita, dar peste noapte sosi un front 
rece, iar Kitty se trezi cu o diminea^S racoroasa fi innorata pe 1 octom- 
brie, aproape ca ^i cum vremea ar fi urmat calendarul. Credea ca fusese 
destul de meticuloasa la repara^i, dar tot intra ffigul in mod misterios, 
facand-o sa se inc^zeasca mai greu cand ie^ea din du;ul rece. Cum 
supraviepuse Dmitri aici iarna? Probabil fusese foarte zdravan. 

Oare Rosa locuise cu el? Oare copiii il vizitau? Aflase cateva lucruri 
despre via^a lui la Berlin, dar aproape nimic despre ceea ce facuser^ in 
America, in afara datei la care sosisera: iunie 1934. 

Kitty se duse la Indian Lake dupa mancare ^i pe drum se opri la 
cafeneaua din satul de vacan^a. 

- Doar doua saptamani pana inchidem pe timp de iarna, ii zise JefF. 
E^ti prima mea clienta azi ?i nu ma a^tept sa vina prea mul^i. 

- Eu stau pana pe paisprezece, ii zise Kitty. Dar o sa ma intorc la 
anul. Cand deschizi iar? 

- De Pa?te. Posibil sa mai ninga, dar mai sunt cateva suflete zdra- 
vene care se aventureaza pe-aici. 

Kitty baga laptopul in priza ?i sorbi din cafea. Cercetarile ei despre 
Dmitri ajunsesera intr-o fundatur^ a^a ca hotari sa vada ce putea g^i 
despre Rosa Liebermann pe site-ul de genealogie. Imediat afla ca locuise 
in zona Albany dupa ce sosise in State, ca fusese impUcata in Asocia^a 
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Parin^or $i Profesorilor de la liceu $i ca ^cuse voluntariat la spital. Mama 
?i sora ei venisera din Germania in 1936 ?i locuisera in apropiere. Ea ba- 
nuia ca Dmitri $i Rosa descoperisera lacul Akanabee c4nd locuiau in Al- 
bany. Oare erau genul de oameni carora le placeau ie?irile in natura? 

§i-l aminti pe Bob spunand ca el nu vazuse niciodata pe cineva 
cu Dmitri: nici femeie, nici copii. §i mai era misterul despre motivul 
pentru care nimeni nu reu^ise sa ia legatura cu copiii la moartea lui. 
Oare divorlasera, iar copiii luasera partea mamei? Kitty cauta, dar nu 
gasi nici o inregistrare a vreunui divorl. 

Era mai u§or sa gaseasca informalii despre straunchiul ei Nikolai, 
care se mutase in California la varsta de treizeci de ani $i se angajase la 
o intreprindere viticola din Sonoma Valley. Se casatorise cu o fata din 
California, dar nu avusesera copii, iar Kitty fu $ocata sa afle ca murise 
in 1970, inainte sa se nasca ea. Avea doar patruzeci ?i cinci de ani. 
Kitty §i-o amintea vag pe bunica Marta spun^ndu-i cat de apropiafi 
fusesera c4nd erau copii $i cat de dor ii era de el cand pleca. Obi$nuiau 
sS stea de vorba c4nd Marta venea la ei ca sa-i lase pe mama ^i pe tatal 
lui Kitty sa iasa in ora? seara. Kitty se strecura in patul bunicii sale 
diminea^a, mirosind izul familiar $i batr^icios de pudra de talc 
zgaindu-se la dinlii ei din paharul aflat l^ga pat. 

Marta se mutase in Marea Britanie la sfar^itul anilor ’50, iar Kitty 
presupuse ca venise din dragoste pentru un barbat, fiindca se casato- 
rise cu un afacerist din Sheffield. Mama lui Kitty, Elizabeth, se nascuse 
in 1960, fusese singura la p^inii ?i o avusese pe Kitty in 1981. A$a ca 
familia era raspandita geografic, dar ea nu intelegea de ce polilia nu 
reu?ise sa-i gaseasca dupa ce Dmitri murise in 1986. Nu avea o agenda 
cu adrese, pentru numele lui Dumnezeu? 

Kitty ii mai ceru lui Jeif o cafea §i deschise dosarul de e-mailuri. 
Aparu fluxul obi^nuit de mesaje, unul dupa altul. Tom, Tom, prieteni, 
spam, Tom, Amber, Tom... Random House New York. Kitty deschise 
mesajul de la Editura Random House. 

Stimata doamnd Fisher, 

Md tem cd aici nu au mai rdmas redactori care sd-lfi cunoscut pe 
strdbunicul dumneavoastrd Dmitri lacovlevici, dar infeleg cd a fost un 
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autorfoarte apreciat fi de succes al Editurii Knopfdin anii 1930 pdnd 
in anii 1970. Stagiarul meuagdsit m arhive cdteva dintre manuscrisele 
sale vechi fi, dacd dorifi sd leprimifi, ne-arface pldcere sd vi le trimitem. 

Eu nu am citit incd nici una dintre cdrfile lui, dar am de gdnd sd 
incerc In lumina palida a zorilor fi Spre asfin^it cdt de repede imi voi 
face timp. Vd informez cd nuprea existd cerere de reeditare a romanelor 
din anii 1940, decdt in circumstanfe speciale, dar am sd le abordez cu o 
minte deschisd. 

Vd mulfumesc mult pentru cd afi luat legdtura cu noi. 

Toate cele bune, 

Rebecca Wicks 

Era frumos sa simta ca munca lui Dmitri era apreciata, de$i con- 
temporanii lui trecusera mai departe. Ar fi vrut sa vada acele manus- 
crise, dar nu se putu hotari unde sa cearS sa-i fie trimise. Putea s5 dea 
adresa din Crouch End, in Londra, dar daca nu avea s§ mai locuiasca 
vreodata acolo? Incepu sa se panicheze cand se gandi cum ar fi sS 
inchirieze un apartament, sa-;i gaseasca o slujba ;i sa reia viafa ei de 
adult de la zero. Nu asta voia. 

DeodatS incepu sii-i scrie un e-mail lui Tom, cuvintele curgeau de 
la sine in timp ce degetele ii goneau pe tastatura: 

Dragd Tom, 

Am citit scrisoarea ta fi am reflectat, dar trebuie sd-fi spun cd ul- 
timul lucru din lume pe care vreau sd-l fac e sd stau intr-un cabinet 
sordid cu vreo terapeutd servild care sd ne spund ce nu merge in relafia 
noastrd! ^tiai cdnd te-ai insurat cu mine cd tind sd evit confruntdrile 
emofionale; astaface parte din cine sunt fi nu am sd md schimb. 

In orice caz, cum de am ajuns cu discufia la neajunsurile mele? Tu 
efti cel care a cdlcat strdmb fi fi-a bdgat-o in cdlimara alteia. Aj vrea 
sd intorc discufia la tine fi sd te intreb mai intdi de toate dacd vrei o 
cdsnicie deschisd. Dacd nu, cum pofi sd md convingi cd nu ai sd mai 
faci asta vreodatd, fie cu domnifoara Karren Bayliss, fie cu alta? Dacd 
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ratezi o promovare la altd slujbd? Dacd ajungi chiar sd fii dat afard? Nu 
ftiu cum merge treaba, dar poate ai urzit vreun plan la fedinfele tale de 
terapie. (Te rog sd md scutefti de tonul de terapeut cdnd imi rdspunzi.) 

Md intorc la Londra peste vreo doud sdptdmdni fi presupun cd ar 
trebui sd ne vedem sd discutdm. Incd nu md prea simt pregdtitd sd te 
vdd, dar... 

Se opri. Mesajul acesta era cu totul grefit. Nu mai sim^ea manie 
fa^a de Tom. Sim^ea ca trebuia sa tie un fel de mustrare in prima ei 
comunicare, dar nu a^a. ^tia ca atunci cand il va vedea, avea sa-$i do- 
reasca sa fuga drept in bratele lui. T^jea sa stea de vorba cu el, sa 
discute de-adevarat, cum o faceau odinioara. Avea atatea sa-i spuna. 
Dar cu ce sa inceapa? Salva mesajul in dosarul de schiie fi decise sa se 
intoarca la el mai tarziu, poate dupa ce se intorcea de la magazin. 

La supermarket mai lua o lada de Chardonnay. Fata de la casa nu 
mai comenta, doar o scana cu buzele str^se. In drum spre casa, vinul 
alb o ademenea pe Kitty: avea nevoie de o doza de anestezic lichid, a$a 
c^ se duse direct la cabana, duse cumparaturile inauntru $i deschise 
sticla. Deja se sim^ea mai bine cind auzi galgaitul lichidului auriu in- 
vartindu-se in paharul ei preferat. Peste lac, ashn^itul parea mai viu 
ca oricand, ca un fel de hiperrealitate intensificata. Se a^eza pe debar- 
cader sa priveasca, ascultand pasarile ^i broa§tele cum se potoleau ca 
nijte jucarii mecanice odata cu scaderea luminii. Se sim^ea cu totul 
prezenta in clipa pe care o traia, dar parca era o turista in via^a alt- 
cuiva - a lui Dmitri, poate - mai degraba decat protagonista a propriei 
vie^i. 
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BERLIN 

1930 

Intr-o zi, Rosa aduse acasa o revista pentru femei cu titlul de Das 
Blass der Hausfrau, in care aparuse un articol despre numeroasele 
persoane r<ispandite prin Europa care pretindeau ca erau membri 
pierdu^i ai familiei Romanov. Acum erau zeci de astfel de oameni, 
insa revista ii prezenta pe concurentii principali, aratand fotografiile 
catorva dintre ei. Dmitri auzise ca exista astfel de persoane, dar nici 
una dintre pove^tile lor nu i se paruse suficient de convingatoare incat 
sa o urm^easca. Acum ca Rosa deschise revista in fa^a lui, cu o privire 
intrebatoare, se opri sa se uite, poposind asupra textului in germana. 

• Michelle Anches, care afirma ca este Tatiana, spunea ca fugise din 
Rusia prin Siberia in 1925 ^i ca ajunsese la Paris, unde i^i luase un mic 
apartament. Dupa ce ii scrisese mamei ^arului Nicolae in Danemarca, 
anuntand-o ca se pregatea sa se duca s-o viziteze, fusese impu^cata in 
apartamentul ei, prietenii sai dand vina pe poliiia secreta bol^evica. 
Dmitri nu se indoia ca fusese ucisa de Cheka, dar uitandu-se la fo- 
tografie, in mod clar nu era Tatiana: fa^a ii era mai lata, barbia mai 
ascuiita, privirea nu atat de inteligenta. 

• Marga Boodts spunea ca insu^i Kaizerul Wilhelm al Il-lea al 
Germaniei o recunoscuse drept Olga cand sosise in acea lara dupa o 
calatorie lunga prin estul Rusiei §i China. Daduse interviuri multor 
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jurnali?ti despre un soldat curajos din G^zile Ro?ii care o salvase din 
Casa Ipatiev, dar povestea era caraghioasa, iiindca nu sem^a nici pe 
departe cu Olga. 

• Nadejda Vasilieva fiisese arestata in anul 1920 in timp ce incerca 
sa fuga din Siberia in China, iar acum era internata intr-un azil de 
nebuni din URSS, de unde le scria regulat monarhilor din Europa 
sus^inand ca era Anastasia. Avea un chip ascutit $i parea mult mai in 
varsta decat ar fi fost Anastasia, a?a ca Dmitri trecu mai departe. 

• Evgheni Nicolaevici Ivanov, care locuia cu un preot paroh in Po- 
lonia, pretindea ca era Alexei §i povestea cum fusese ajutat sa fuga 
din Rusia de un cazac batran. Dmitri se opri asupra pove?tii lui pen- 
tru ca fotograha sem^a cu Alexei §i se parea ca suferea de hemofilie, 
spre deosebire de majoritatea celorlal^i pretenden^i. Putea fi adevarat? 
Sa calatoreasca in Polonia sa-1 intalneasca? Nu se putea ab|ine sa nu 
creada ca ar fi fost o calatorie zadamica. Povestea lui cumva nu se lega. 

Articolul il facu pe Dmitri sa se intrebe ce putea face Tatiana sa-?i 
anun^e existenfa daca reu^ea vreodata sa iasa din Rusia. Cel mai pro- 
babil s-ar duce la vreuna dintre rudele sale, dar daca acestea nu o 
recunofteau sau nu erau sigure? Ea nu ar ^ti unde sa-1 caute, dar el era 
sigur ca ?i dupa doisprezece ani ar fi recunoscut-o intr-o clipa. Acum 
ar avea treizeci ^i trei de ani; poate ar avea riduri in collul ochilor 
$i poate parul ei ar avea ^uvi^e carunte. Oare trupul ei sub^ire s-ar fi 
ingro?at? Nu conteaza; ar recunoa$te-o oriunde. 

Gandindu-se la ea, il cuprinse o triste^e apasatoare ^i se intoarse sa 
se uite pe fereastra. Rosa aduse o cea^ca de cafea §i se a^eza langa el, 
cu mana pe bralul lui. 

- De ce pretind oamenii ca sunt din familia Romanov? intreba ea. 
Asta ii face sa se simtS importan^i? Spera ca intr-o zi o sa stea pe tronul 
Rusiei? 

Dmitri ridica din umeri. 

-Se spune ca ^arul Nicolae ar fi pastrat sume uria^e de bani in 
banci din strainatate §i ca un pretendent norocos ar putea avea acces 
la fondurile acelea. Sunt multe motive sa incerci, dar, cinstit vorbind, 
cu tolii par ni^te biete fapturi care se lupta cu sanatatea lor mintala. 

Rosa il stranse de picior. 
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- Trebuie sa-^i fie greu... Dar am adus revista fiindca am crezut ca 
vrei sa vezi... Am facut ce trebuie? 

- E in regula, zise el scutur4nd capul ca pentru a alunga amintirea. 

Nikolai ?i Marta stateau pe podea juc^du-se de-a vanzatorii. 

Nikolai puse un singur cartof in co§u] Martei ?i zise: 

- Face douazeci de marci §i nu va dau mai mul^i, pentru ca nici 
macar nu va plac cartofii. 

Marta ii dadu inapoi cartoful spun^d: 

- E prea scump. Cred ca am sa cumpar de altundeva azi. 

Dmitri ?i Rosa rasera, dar era un subiect sensibil. Economia ger- 

mana iar avea probleme; Marea Criza care lovise America in anul pre- 
cedent provocase ?omaj in masa §i falimente in toata lumea. La fiecare 
colt de strada din Berlin gaseai cate o femeie in zdren^e care cer?ea un 
pfennig sau doi ca sa le dea de m^ncare copiilor. Barba^i se trezeau 
in zori sa stea la coada pentru munci grele prost platite. Dmitri mai 
ca^tiga inca suficient de pe urma articolelor din Rul, la care se adau- 
gau banii din drepturile de autor pentru carfile saJe, c4t sa cumpere 
alimente $i sa plateasca chiria, dar nu exista surplus $i $tia ck Rosa se 
tocmea cu cei mai buni cand cump^a de mancare. In orice caz, era 
dulce-amarui sa o auda pe fata lor de patru ani fac^d acela^i lucru. 

Pentru cineva care lucra ca jurnalist, reflecta Dmitri, e?uase de 
doua ori sa recimoasca apocalipsa politica iminenta inainte ca aceasta 
sa devina evidenta. In Rusia, fusese con§tient de nemultumirile fa^a 
de monarhie §i §tia ca revolu^ia plutea in aer, dar lovitura de stat din 
noiembrie condusa de Lenin ^i Trotki se ivise parca din senin. La fel 
§i in Berlin, ^tia ca b^batii in cama^i brune, cunoscu^i drept Sturma- 
bteilung, provocau incaierari de strada ?i atacau pe oricine nu sus^inea 
un partid minor §i marginal cunoscut, drept NationaI-SociaIi?tii, insa 
fu uluit cand acela^i partid minoritar ca^tiga optsprezece la suta din 
votiuri la alegerile din 1930. 

Biu^ev il ruga sa scrie un articol pentru Rul despre afirmaiia 
Na^onal-Sociali^tilor ca de fapt comunismul ar face parte dintr-o 
conspira^ie evreiasca intema^ional^ iar lui Dmitri ii fu extrem de u?or 
sa demonteze acea idee, prezentand-o ca pe o prostie. In Rusia, mi^carea 
bol^evica locala capatase forla datorita saracilor nemultumi^, indiferent 
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de religie. Trotki poate era evreu, dar Lenin $i noul conducator, Stalin, 
nu. Cine se presupunea ca organiza aceasta conspira^ie evreiasca? Asta 
nu avea sens, iar el adopta un ton usturator in critica sa. 

Rosa se ingrijora c^d citi articolul lui. 

- Poate ar fi bine sa nu atragem aten^ia asupra noastra. Po^i fi acu- 
zat ca e^ti partinitor, de vreme ce eu sunt evreica. 

Dmitri nu se gandise niciodata la religia Rosei, pentru ca ea nu era 
practicanta, iar copiii lor nu erau crescu^i in nici o credin^a anume. E1 
hotarase de mult ca religia organizata era o absurditate, iar ea era de 
acord cu el. 

- Nu imi pot tempera opiniile jurnalistice din cauza circumstanielor 
noastre personale, raspunse el. Cineva trebuie sa se ridice ^i sa arate cu 
degetul pericolele acestui nou crez. 

Rosa era insa ingrijorata. 

- Adolf Hitler ca$tiga rapid susfinatori pentru ca reda mwdria 
germana. Are nevoie de ^api ispa^itori pentru relele economice, iar 
evreii $i comuni$tii sunt ^inte facile. 

- Asta e ridicol! Chiar el arata a evreu! Poate exista ca^iva camatari 
evrei lipsi^i de scrupule, dar nu poate sa dea vina pe o rasa intreaga. 

Dmitri i$i dadu seama curand cat de lipsit de viziune fusese pe 
masura ce peisajul politic se schimba rapid, iar incaierarile de strada 
transformara cateva cartiere ale Berlinului in campuri de lupta. Stur- 
mabteilung in cama?i brune §i a§a-numitul Tineret Hitlerist, baie^i 
tineri in leiderhosen care preamareau mesajul partidului despre puri- 
tatea rasei, ajunsesera deodata sa fie peste tot. Fiii vecinilor, care pa- 
rusera inainte ni$te baie^i de treaba, se transformasera in golani care 
m^aiau plini de ura. 

Dmitri nu i$i dadu seama ca Rosa devenise ^inta acestei uri pana 
cand fiul lor Nikolai nu il intreba la cina intr-o seara: 

- Papa, ce inseamna /iwre? 

Rosa ta^ai ^i incerca sa-1 faca sa taca, ro?ind in obraji. 

- Unde ai auzit cuvantul asta? intrebS Dmitri. 

- Mama i 1-a spus doamnei Brandt. 

Rosa scutura din cap ^i ii facu semn lui Dmitri ca avea sa-i poves- 
teasca mai tarziu, apoi zise; 
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- Mama a gre?it cand a folosit acel cuvant ?i tu trebuie sa-1 ui^i ?i sa 
nu-1 repe^i niciodata. 

Mai tarziu ii povesti lui Dmitri ca doamna Brandt o scuipase in 
fa^a ?i-i spusese „jidanca impu^ita" in timp ce se intorcea acasa de la 
macelarie, iin4ndu-i pe copii de m^a. 

- Mi-am pierdut cumpatul, zise ea, ?i am strigat: „Macar maica-mea 
n-a fost o lzMre“. lar apoi mi-am adus aminte de copii ?i de urechile lor 
mari. 

- De unde ?tie ca e?ti evreicJi? intreba Dmitri. 

Rosa folosea numele lui de familie, lacovlevici, iar tenul ei inchis la 
culoare parea mai degraba sud-european decat evreiesc. 

Ea ridica din umeri. 

-Nu ?tiu. Lumea vorbe?te. Sora-mea $i-a pierdut slujba ^i e sigura 
ca-i din cauza ca e evreica, de?i ?eful ei n-a spus nimic. 

-Trebuie sa-mi spui daca se mai intampla, insista Dmitri. Nu am 
sa accept a?a ceva. 

Resim^ea dureros gandul ca Rosa era supusa unui asemenea trata- 
ment. Ea era un om bun, care nu facea niciodata rau cuiva; din contra, 
se dadea peste cap sa-i ajute pe al^ii. Mergea la cumparaturi pentru o 
vecina in varsta care nu se mai putea deplasa ?i avea deseori grija de 
copiii unei prietene ca ea sa poata merge la lucru, ducandu-se la apar- 
tamentul ei pentru a nu-1 deranja pe Dmitri. 

Dar intr-o duminica dupa-amiaza, cand Dmitri ieji cu familia 
la gradina zoologica, deveni tot mai con?tient de faptul ca oamenii 
^u^oteau ^i ii aratau cu degetul. Rosa ii ignora, iar pe copii nu ii inte- 
resa decat sa-1 vada pe Sammy, uria^ul elefant de mare, la ora mesei. Pe 
masura ce ziua trecea, nervii lui Dmitri incepura sa se faca ar?ice, a$a 
ca atunci cand un b^bat se apropie §i ii spuse Rosei: ^A^tia de teapa 
voastra n-au ce cauta aici“, Dmitri i^i lua avant ^i ii trase un pumn 
dureros in figura. Se auzi un trosnet ?i ia?ni sangele. Copiii incepura 
sa planga, iar el ?tiu ca nu ar fi trebuit sa o faca, dar in acela^i timp se 
bucura ca ac^ionase, mandru ca la aproape patruzeci de ani inca mai 
putea da o asemenea lovitura. 

Rosa ii impinse la o parte inainte sa apara repercusiuni. 

- Nu ajuta la nimic, ?opti ea. Am descoperit ca cel mai bine e sa-i 
ignori. 
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Dmitri nu putea ignora insa aceasta noua mi^care care ii transfor- 
mase iubita pacifista intr-un paria.!! scarbea §i decise sa se razbune 
ca scriitor, pregatind un roman despre acest subiect. Pas^ite avea 
sa fie despre ascensiunea bol^evismului intr-un sat anume din Rusia, 
§i despre felul in care ii afecta pe oamenii de rwd care traisera pana 
atunci in armonie - dar avea sa fie de fapt despre ceea ce se petrecea pe 
scena nafionala germana. !n timp ce scria, ideile ii curgeau §i sim^ea 
in varful degetelor ca aceasta urma sa fie cea mai importanta carte 
pe care avea s-o scrie vreodata. Voia sa aiba o calitate mitica, dar in 
acela^i timp sa le arate cititorilor smintelile unui sistem care considera 
ca un grup rasial e mai presus de altul. 

Romanul sau fu publicat in februarie 1933, la doar doua saptamani 
dupa numirea lui Hitler in func^a de cancelar, cu titlul Lovitura de 
cizma, o aluzie evidenta la cizmele pe care le purtau Sturmabteilung. 
Mai multe ziare ii luara interviuri lui Dmitri, iar el afirma public intot- 
deauna ca volumul era despre ascensiunea bol§evismului in Rusia, nu 
despre nazismul din Germania, dar adauga ca, daca oamenii voiau sa 
faca paralele, era dreptul lor. 

Aproape peste noapte, gradul de hariuire cu care se confrunta Rosa 
pe strada lor crescu pana cand i se facu frica sa mai iasa din casa. !l 
trimitea pe Dmitri sa cumpere mancare §i daca scotea copiii in parc 
la aer curat, Dmitri trebuia sa ii insoieasca. Nu era un barbat foarte 
inalt, dar invaiase cum sa se descurce in timpul instruc^iei din garda 
imperiala. Ca raspuns la tachinari, se pregatea §i il privea pe agresor 
drept in ochi, intr-un mod care nu lasa loc de indoiala ca era gata de 
lupta, iar celalalt se retragea invariabil. 

- Nu putem sa traim a^a. Poate ar trebui sa mergem sa stam langa 
mama la ^ara, sugera Rosa. 

- O sa se intample la fel §i la ^ara, spuse Dmitri mahnit. Mein Fuhrer 
incurajeaza antisemitismul §i toata lumea vrea sa-i intre in gra^ii. 

!ntr-o seara, se intoarsera din ora$ ;i gasira u^a apartamentului 
sparta. Se uitara inauntru §i vazura un haos al distrugerii. Fusesera 
rupte pagini din car^ile lui Dmitri §i impra^tiate pe podea ca ni^te 
frunze moarte. Hainele erau aruncate pe jos §i fusese golita o punga de 
faina peste ele. Animalele de jucarie ale lui Nikolai §i papu^ile Martei 
aveau bra^ele §i picioarele smulse. Ma^ina de scris a lui Dmitri fusese 
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facuta buca^i, iar carnetul sau cu reportaje furat. Ce?tile ?i farfuriile 
erau sparte, mobila, rasturnata. Dmitri se duse in dormitor ?i fu u^urat 
sa vada ca nu deschisesera geamantanul de piele maro in care jiinea 
jurnalul Tatianei. Nu ar fi suportat sa i se int^ple ceva. 

Cand se intoarse in camera din fafa, copiii erau in lacrimi, iar Rosa 
se lasase in genunchi ca sa-i lini^teasca. 

- Cine a facut asta? intreba Marta printre lacrimi, iar Rosa o stranse 
in bra^e inainte sa raspunda; „Oamenii rai“. 

Lui Nikolai ii tremura buza. Dmitri se uita la to^i trei stran^i unul 
in altul in mijlocul acelui dezastru §i sim^i un val de emo^ie primordi- 
ala. Nu suporta ca familia lui sa fie suparata, nu suporta sa-i vada ca 
sufera. §i in^elese ca, de?i inca se agS^a de amintirea sublimei iubiri pe 
care o traise cu Tatiana, $i acest sentiment era un fel de iubire tot atat 
de autentic. §i-ar fi dat via^a ca sa apere aceste trei suflete. 

Atmosfera din Berlin, de ?u$oteli ?i intimidari, neincredere §i tra- 
dare, ii amintea limpede de Sankt-Petersburgul anului 1917. Pe vre- 
mea aceea fusese prea incet ca sS reaclioneze. Daca ar fi aranjat sa-i 
salveze pe Romanovi cand se aflau in arest la domiciliu la Sankt-Pe- 
tersburg, la doar cateva sute de kilometri de siguran^a Danemarcei, 
astazi ei ar fi fost in via^a. In schimb, ezitase, cu consecinle tragice. De 
data aceasta era hotarat sa nu mai amane nimic. 

Mai tarziu, dupa ce copiii adormira, ii zise Rosei: 

- Trebuie sa plecam din Germania pana cand trece nebunia asta. 

Ea parea trista: 

- §i unde sa mergem? Asta e casa noastra. 

- Amandoi vorbim bine engleza, a?a ca ar trebui sa mergem intr-o 
lara in care se vorbe?te engleza. Nu vreau sa merg in Marea Britanie 
fiindca nu ii pot ierta ca i-au pJiriisit pe Romanovi. Ce zici de America? 

Rosa ramase uimita. 

- E atat de departe! Cand mi-a? mai vedea familia? Pe mama ?i pe 
sora mea? 

Sincer, lui Dmitri nu prea ii pasa daca nu avea sa le mai vada vreo- 
data pe mama $i pe sora Rosei, dar sugera: 

- Pot sa vina ?i ele, daca vrei. 

- O sa ne primeasca in America? Cum se procedeaza pentru viza? 
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- Intreb maine la consulat. Nu pot sa-mi vad familia supusa la a$a 
ceva. li lua chipul in maini. E ceva ce nu ii-am spus niciodata, Rosa. 
Vreau sa $tii ca te iubesc cu adev^at. Tu $i copiii sunte^i totul pentru 
mine. 

Ea scoase un strigat scurt, iar bucuria care ii straluci in ochi il facu 
sa se simta vinovat ca nu ii spusese niciodata asta. Erau amanii de un- 
sprezece ani, facusera doi copii impreuna, iar el o facuse sa a$tepte tot 
acest timp ca sa auda cuvintele dupa care tanjea. Nu merita o femeie 
atat de rabdatoare ^i de buna ca ea - dar era hotarat sa devina cumva 
demn de iubirea ei. 
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LACUL AKANABEE, STATUL NEW YORK 
4 octombrie 2016 

Cu doar zece zile inainte sa plece din Statele Unite, Kitty se duse la 
Gloversville sa ia carnetul Tatianei de la Vera §i sa-i dea inapoi car^ile 
despre Romanovi pe care le imprumutase. La o cea^cS de cafea, ii 
imp^ta§i informa^iile pe care le spicuise despre via^a lui Dmitri dupa 
ce parasise Rusia. 

- Presupun ca s-a dus la Berlin, fiindca acela era un punct de intal- 
nire pentru ru?ii albi dupa razboiul civil. Acolo a cunoscut-o pe so^ia 
sa, Rosa, §i au avut doi copii, dar probabil au plecat in 1934 ca sa fuga 
de nazi?ti, pentru ca Rosa era evreica. Dmitri avea patruzeci ?i opt de 
ani c4nd a inceput al Doilea Razboi Mondial, a;a ca nu a fost inrolat, 
dar habar n-am cum §i-a ca^tigat painea sau de ce a mai scris doar 
doua romane dupa ce a venit in America. 

Mu§ca din fursecul de casa pe care il a§ezase Vera pe o farfurie 
langa ea. Era lipicios de la untul de arahide. 

Vera nu o putea ajuta. 

- Ai zice ca in ziua de azi po^i gasi orice vrei sa ?tii pe internet, dar 
chiar nu e adevarat. 

- Lucra^i la ceva interesant acum? 

Kitty avea gura incleiata de unt de arahide, care ii facea cuvintele 
sa sune neclar. 
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- Traduc un roman din rusa. E foarte sumbru, de$i are merite li- 
terare neindoielnice. Personajele i$i analizeaza la nesfar^it motiva^iile 
pana c^d i^i vine sa strigi; „Hai mai repede, amice!" 

Kitty zambi, in^elegand la ce se referea. 

- Da, la fel sunt §i romanele lui Dmitri. Personajele lui sunt parali- 
zate de vina - mai putin in romanul lui antifascist Lovitura de cizmd, 
in care sunt energizate de fiirie. Imi place mai multintrospec^ia. Mi-a§ 
dori ca mai mul^i barba^i sa fie introspectivi. 

Sigur, asta facea Tom cu terapeuta: incerca sa-$i in^eleaga resortu- 
rile. Kitty il admira pentru efort. Cu siguran^a, nu era u§or. 

Pe drumul de intoarcere, se opri la magazinul de bricolaj din In- 
dian Lake sa-i ceara sfatul proprietarului despre cum sa-§i pregateasca 
pentru iarna cabana. Dupa ce cheltuise ata^ia bani ;i petrecuse atata 
timp cu repara^iile, nu voia sa se intoarca primavara urmatoare $i s-o 
gaseasca din nou intr-o stare degradata. 

- A^i aplicat lacul rezistent la intemperii, zise el, incruntandu-se de 
concentrare, ^i nu sunt scurgeri pe nicaieri? 

-Nu. 

- Pute^i pune ni^te obloane sau scanduri peste ferestre, sugera el. 
Stre^inile sunt suficient de late incat apa de pe acoperi? sa nu se scurga 
pe pere^i? 

Kitty incuviinia. 

- Vreo cin?pe centimetri. 

- §i cum sunt scurgerile in jurul cabanei? Ar fi bine sa evita^i sa se 
stranga apa in jurul funda^iei. 

£a se incrunta. 

- De fapt, e o zona intr-o parte unde se face balta dupa ce ploua 
mult. Ce sa fac cu ea? 

- U^or. Sapa^i un ^an^ ca s-o lasa^i sa se scurga. 

Avea sens. Kitty ii mul^umi ?i se intoarse la cabana ca sa inceapa 
sa sape. Cu marginea cazmalei insemna un canal care ducea in jos de 
la punctul cel mai adanc al balfii pana la malul lacului, la vreo patru 
metri $i jumatate distan^a. Pamantul era malos de la ploaia din urma 
cu cateva zile, iar cazmaua il desprinse foarte u$or, izbind numai in 
radacini de copaci ^i arboret acoperit cu mu$chi. 
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Avea sa-i fie dor de lacul Akanabee. „Poate o sa-1 aduc aici pe Tom 
la primavara", i$i zise ea, apoi adauga: „Daca totul merge bine“ I$i do- 
rea sa-i arate acest loc magic. Poate aveau sa inchirieze o barca $i sa 
exploreze golfule^ele. Asta insemna ca il iertase? Nu se mai g^dea 
deloc la Karren Bayliss, a$a ca probabil ca da. 

Deodata cazmaua lovi ceva tare. Presupuse ca era o piatra $i in- 
cerca sa sape in jurul ei, dar la treizeci de centimetri distan^a obiectul 
inca era acolo, la vreun metru sub pamant. Dadu la o parte pamantul 
de deasupra ^i injelese ca lovise cu cazmaua o lada din lemn de vreo 
^aizeci de centimetri lajime. Oare Dmitri o ingropase? Poate era un 
sipet cu comori care confinea mo§tenirile de familie. Kitty era entu- 
ziasmata, intreb4ndu-se daca era pe cale sa rezolve misterul ultimilor 
ani de via^a ai strabunicului sau. 

Sapa in continuare de-a lungul marginii lazii care era mai lunga 
decat se a$teptase. Statea in panta, a$a ca fu nevoita sa scoata mai mult 
p&mdnt de lcinga partea de sus decat de langa cealaJta. Dupa ce sapa 
vreo doi metri de-a lungul lazii, se auzi un pocnet clnd cazmaua intra 
intr-un loc cu lemn putred. Folosi lama acesteia pe post de parghie ca 
sa deschidi un co4 al lizii $i se apleca sa se uite inauntru. Vazu ceva 
rotund, alb-galbui. Deodata Kitty ^ipa inspaimantata c4nd realiz^ ca la 
ea se uita un craniu de om. Scosese la iveala un sicriu. 

Kitty fugi inauntru, ingfozita in mod irajional, de parca scheletul 
ar fi putut s-o urmareasca. Tremura cand forma numarul sec^iei de 
politie $i le spuse despre descoperirea ei infioratoare. 

- O sa ajung^ cineva intr-o ora. Nu atingeji nimic intre timp. 

Kitty nu suporta sa a$tepte singura timp de o ora cu un cadavru 
afara. ll suna pe mobil pe Bob, ii spuse ce gasise $i il ruga sa vina sa 
a^tepte impreuna cu ea. 

- Vin imediat, zise el. Toarnii-ti un pahar de ceva tare. 

£a ii urma sfatul $i i$i turna un pahar de Chardonnay, apoi ramase 
inauntru, cu inima batand sa-i sparg^ pieptul, pana cand auzi barca cu 
motor a lui Bob apropiindu-se de debarcader zece minute mai tarziu. 

- E acolo, arata ea din pridvor, $i de indata ce lega barca, Bob se 
duse sa arunce o privire. 

- Mai, sa fiu al naibii! striga el. Sigur, poate sS fi fost aici de decenii 
intregi. Poate e dinaintea lui Dmitri. 
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- A^a sper. Trag nadejde cS n-o sa afl^ ca strabunicul meu a fost 
un uciga;. 

Kitty incerca sa vorbeascS degajat, dar era sufocata de ingrijorare. 
Oare il gasise pe Dmitri cineva din trecutul sau? Avusese loc o incaie- 
rare care degenerase ^i fusese for^at sa ascunda dovezile? 

Cand sosira polifi^tii, imprejmuira zona cu banda de plastic ;i ridi- 
cara un cort peste sicriu. Kitty $i Bob stateau pe debarcader band vin 
5 i privind echipa de criminali^ti, cu costume de protec^ie peste haine. 

- Probabil n-o sa po^i sta aici cat timp cerceteaza, spuse Bob. E^ti 
bine-venita in camera noastra de oaspe^i, adauga aratand spre casa de 
pe cealalta parte a apei. 

- Multumesc, dar probabil o sa stau in satul de vacan^a. Ma a^tept 
sa-mi faca o oferta buna atat de tarziu in timpul sezonului. 

Ar fi fost sinistru sa doarma in cabana, chiar ^i dupS ce sicriul avea 
sS fie luat. Craniul acela avea sa-i b^tuie visele. 

Un ofiier veni sS-i ia o declaraiie $i sa-i ceara numarul de telefon 
mobil. 

- Va pute^i muta inapoi peste cateva zile, ii spuse el. Se pare ca e 
acolo de ceva timp. Nu vS face^i griji - nu va arestam, rase el. 

Kitty ^i Bob se uitara unul la altul. Li se p^ea lipsit de respect sa 
glumeasca. Ea impacheta ni^te haine, alimente ^i laptopul intr-o geanti 
de voiaj, apoi se duse in satul de vacanfa. Cabana la care o trimisera avea 
incalzire ^i apa calda §i i§i pregati o baie fierbinte in seara aceea, prima 
de care avea parte in cateva luni. Era foarte tulburata de descoperire 
^i nu putea sa nu se intrebe cine fusese ingropat la cabana lui Dmitri. 
Orice explicaiie la care se putea gandi implica o faradelege. 

Oare Dmitri avusese du§mani? De asta traia intr-un loc atat de izo- 
lat? ll omorase pe vreunul dintre ace^tia in legitima aparare? Copiii 
lui 5 tiau despre crima? De asta nu mai pastrau legatura? Telefonul ei 
zacea pe masa ^i ^i-ar fi dorit sa sune pur ^i simplu acasa ^i sa discute 
despre asta cu Tom. Nu putea anticipa ce va spune el, dar ^tia ca merita 
sa-i asculte parerea. li era teribil de dor de el. 

Un lucru era cert: oricine ar fi ingropat un cadavru la cabana nu 
voia ca moartea aceea sa fie descoperita, iar Kitty nu-^i putea imagina 
un motiv nevinovat pentru asta. 
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BROOKLYN 
iunie 1934 

C^d Dmitri le scrise surorilor lui ca sa le spuna ca emigra in Ame- 
rica, sotul Verei, Alex, raspunse, intrebandu-l daca nu ar vrea sa le re- 
prezinte firma de covoare la New York. Tocmai incepusera sa exporte 
covoare turce§ti in America, dar se sim^eau exploata^i de agentul pe 
care il foloseau, iar Alex ar fi fost incantat daca Dmitri ar fi preluat 
acest rol. Cuno§tea suficient despre afacere din cei doi ani pe care ii 
petrecuse lucrand pentru ei la Constantinopol. 

Dmitri nu era deloc interesat sa fie un importator de covoare, dar 
urma sa aiba nevoie de bani ca sa-?i instaleze familia, a§a ca parea o 
solulie temporara utila. Nu se a?tepta sa-$i ca§tige existen^a scriind 
articole de ziar pe acest continent nou. Engleza pe care o vorbea era 
acum mai mult sau mai pu^in fluenta, dar cand incerca sa scrie in en- 
gleza, cuvintele nu ii veneau. Putea redacta scrisori de afaceri, dar nu 
putea gandi imaginativ in alta limba decat rusa. 

E1 $i Rosa gasira un apartament in Brooklyn ^i inscrisera copiii, 
care acum aveau opt §i noua ani, la ^coala, in timp ce Dmitri i§i des- 
chise un birou pentru afacerea cu covoare. Editorul sau de la Slowo ii 
daduse o scrisoare de recomandare pentru un proprietar de editura 
din New York, pe nume Alfred A. Knopf, despre care se spunea ca 
ii placea literatura rusa ^i cea europeana, dar el se sim^ea agitat cand 
venea vorba sa il abordeze $i tot amana momentul. 
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-Dmitri, eu nu m-am indr^ostit de un vanzator de covoare. 
M-am indr^ostit de un scriitor strSlucit. Trebuie sa fii tu insuii, il 
convinse Rosa. In plus, sunt sigura ca o sa vezi ca acest domn Knopf a 
auzit deja de tine ;i o sa se bucure sa te cunoasca. 

Dmitri nu era convins. 

- Ce-o sa spuna cand o sa-i zic ca nu scriu in engleza? 

Ea ridica din umeri. 

- Nu ?tiu cum merge treaba in edituri, dar in locul lui, te-a? pre- 
zenta unui traducator bun. 

Dmitri agoniza scriindu-i o scrisoare lui Alfred Knopf, apoi ur- 
mari cutia po^tala zile intregi pana cand sosi un plic cu sigla Knopf 

- Uite! ii arata Rosei, neputand sa-$i re^ina entuziasmul. Sigla lor 
are un ogar rusesc. E un semn. E predestinat. 

- Deschide scrisoarea, fraiere, rase ea. Vreau sa aud ce zice. 

- „Domnul Knopf este incantat sa va primeasca la ora 15 in data 
de 4 octombrie in biroul sau din cladirea Hecksher, de la coliul 57th 
Street cu Fifth Avenue", citi Dmitri cu voce tare, inainte sa o stranga 
pe Rosa in brate §i s-o invarta prin camera. 

Cladirea Hecksher era un zgarie-nori modern, aproape ca o cate- 
drala cu turla ascutita din varf ^i cu holul uria? amenajat in stil art deco. 
Dmitri iji spuse numele unei recep^ioniste ji se a^eza simiindu-se ri- 
dicol de agitat: daca i se spunea ca nu avea sa fie publicat niciodata 
in State, ca romanele lui nu erau suficient de bune pentru cititorii lor 
sofistica^i, ca se amagise crezand ca avea talent? 

Nu trebui sa a?tepte nici cinci minute pana sa fie luat cu liftul ^i con- 
dus in biroul domnului Knopf Un barbat scund, brunet, cu o mustaia 
groasa $i imbracat intr-un costum extrem de elegant veni ^opaind din 
partea cealalta a camerei ^i il stranse intr-o imbraii^are de urs. 

- Eu sunt Alfred, zambi el larg. Sunt onorat sa va cunosc, domnule. 
Lovitura de cizma e una dintre cele mai curajoase c^i pe care le-am 
citit vreodata. Hai, sta^i jos. Va pot oferi ceva de baut? Am votca ru- 
seasca. 

Doua ore mai tarziu inca discutau despre literatura, istorie, politica 
^i bizareriile firii omene§ti, ^i, defi Dmitri privea lumea prin aburul 
votcii, ?tia ca gasise un spirit inrudit. Amandurora le placeau Tolstoi ?i 
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Gorki, Kuprin $i Bunin; amandoi se temeau de extremele politicii, fie 
ele de dreapta sau de stanga; amandurora le placeau cainii. 

- Orice hotara^ti sa mai scrii, eu vreau sa public, zise Alfred inainte 
ca Dmitri sa plece. Spune-mi cand e$ti gata s& trimi^i fi o sa-^i gasesc 
cel mai bun traducator din New York. §i daca vrei un avans, trebuie 
doar sa ceri. 

Cand Dmitri ie$i in lumina soarelui de seara, fu cuprins de o 
senza^ie pe care nu o mai sim^se de mult timp. Chiar daca se afla 
intr-o ^ara str^na, parca se intorcea acasa. 

Dmitri se minuna de abilitatea Rosei de a se integra intr-un grup 
social cat ai zice pefte. Sosea de la birou fi gasea bucataria aparta- 
mentului lor din Brooklyn plina de femei care p^avrageau in timp ce 
copiii lor se jucau in curtea comunl de afara. 

-Unde le-ai cunoscut pe toate? intreba el, dupa ce femeile se in- 
dreptara spre casa. 

- Oh, la bac^ie, in fa^a $colii, jtii tu... zise ea dSnd lejer din manl 

Aveau invitaiii la cine la care fiecare venea cu m4ncare de acasa, la 

mese de Ziua Recuno?tiniei, la sarbatori de Ziua Americii ?i gratare 
de vari, la care copiii erau mereu bine-veniii. Nu erau oameni pe care 
Dmitri i-ar fi ales in mod normal sa-i fie prieteni, dar aveau suficiente 
lucruri in comun cat sa petreaca o seara agreabila. O privea deseori 
pe Rosa cum socializa la cate un eveniment $i se minuna de abilitatea 
ei de a inflori in aceasta societate noua, ramanand totu?i ea insafi. 
Inaintand in varsta, nu-^i temperase deloc stilul extravagant; ba chiar 
hainele ei devenisera mai colorate in aceasta ^ara noua §i inca avea 
o tunsoare scurta, baie^easca. Dmitri ii cumpara o ma^ina de cusut 
Singer cand implini patruzeci de ani ^i ea i^i cusu rochii noi cu viteza 
fulgerului, fac^du-le adesea haine ji prietenelor. 

E1 §tia ca Rosei ii era dor de familia ei ?i ca fusese o despar^ire dure- 
roas^ sa traverseze oceanul spre acest continent nou, dar ea nu se plan- 
sese nici macar o data. Nikolai $i Marta inva^au engleza mai repede 
decat se a§teptasera, $i vorbeau deja cu accent american. Le placeau 
benzile desenate cu Superman ^i Flash Gordon §i fiecare avea echipa 
lui preferata de baseball. Totul ar fi mers perfect, se gandi Dmitri, doar 
ca parea sa nu poata sa inceapa lucrul la un nou roman. Sentimentele 
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puternice care ii inspiraseri c^^le anterioare pur ^i simplu nu existau. 
Poate era din cauza ca se sim^ea mulpimit. Oare trebuia sa fie nefericit 
ca sa scrie? 

In 1936, se mutara in Albany, la peste 200 de kilometri la nord de 
New York City, unde Dmitri i§i putea permite o casa cu trei dormi- 
toare, cu o gradina spalioasa proprie, ?i in cateva luni Rosa i?i facu un 
nou cerc de prieteni. Mama $i sora ei sosira mal tarziu in acela^i an, 
Dmitri sprijinindu-le imigrarea, §i se mutara intr-o casa nu departe 
de a lor. Nikolai ^i Marta erau incantati ?i fugeau deseori in vizita la 
bunica, din motive pe care Dmitri nu le putea inlelege. E1 o gasea rece 
$i neprietenoasa, dar copiii pareau sa o adore. 

Uneori Dmitri se oprea §i i^i privea copiii ?i se intreba cine erau. 
Cand fusesera mici, ii fusese u$or sa vada ce ii motiva, fiindca aveau 
emoiiile pe fafa; „Vreau jucaria aia $i se joaca Nikolal cu ea“; „Sunt 
obosita 5 i chiar trebuie sa dorm, dar vreau s5 rezist in sperania ca imi 
mai spui o poveste". Dar acum, intrand in adolescenia, devenisera 
persoane independente care inyatasera sa spuna minciunele, sa aiba 
secrete ?i sa se revolte impotriva autoritaiii lui. 

-Zi mersi, taica-meu te-ar fi batut cu biciul pentru a^a ceva, ii 
spuse el lui Nikolai, care se smiorcua dupa ce incasase o palma peste 
cap pentru ca folosise un limbaj vulgar. 

- Atunci taica-tau a fost un tampit! striga Nikolai printre lacrimi, 
iar Dmitri nu putu sa nu-i admire curajul in timp ce-1 lovea drept pe- 
deapsa cu palma peste picioarele goale. 

Rosa nu ii lovea niciodata, dar Dmitri ?tia ca trebuie sa-i apere 
de propria impulsivitate ca sa nu intre In belele cand aveau sa mai 
creasca. Nu i-ar fi batut niciodata cu biciul, cum il batuse tatal sau, dar 
orice copil trebuia sa fie disciplinat ca sa ;tie unde-i e locul, pentru 
binele lui. 

Invadarea larilor vecine de catre Hitler ^i izbucnirea unui nou raz- 
boi la doar douazeci ?i unu de ani dupa ultimul il arunca brusc pe 
Dmitri intr-o depresie puternica. Nu ii venea sa creada ca lumea nu 
trasese ni^te inva^^inte de pe urma macelurilor in masa care avu- 
sesera loc in tran^ee. Nu in^elegea de ce nici un asasin nu se strecura 
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pe cordoanele care il inconjurau pe Fiihrer ca sa puna capat suferiniei 
lumii. Era ingrijorat ca nu avea sa mai fie in stare sa-§i intre^ina fa- 
milia daca blocadele navale aveau sa impiedice importul de covoare. 
Deodata, nu mai vazu nici o bucurie in via^a care ii paruse inainte atat 
de luminoasa; era ca ;i cum fusese coborat un oblon care facuse sa 
arate totul intunecat ;i lipsit de speran^a. Oamenii erau intrinsec rai in 
lumea intreaga, de la Garzile Ro§ii care ii macelarisera pe Romanovi 
pkni la Sturmabteilung in cama$ile lor brune, care trimiteau evreii §i 
comuni§tii sa traiasca in ghetouri segregate. 

Rosa facea tot posibilul sa il ^ina pe linia de plutire, ramanind ve- 
sela ca de obicei ;i cerand nimic altceva decat prezen^a lui. E1 se sim^ea 
vinovat ca fusese un partener atat de prost pentru ea; petrecuse primii 
zece ani cu ea visand la alta femeie, iar acum nu era decat o povara 
careia i se parea greu sa se dea jos din pat diminea^. Marta era prea 
interesata de baie^i pentru o fata tanara ca ea ;i cand o inchidea in 
camera ei, ea ie§ea pe geam; Nikolai nu rata nici o ocazie sa se certe cu 
el. Tot ce spunea sau facea era gre$it in ceea ce ii privea pe copiii lui. 

Dupa ce America intra in razboi in Europa §i in Pacific deopotriva, 
Dmitri se cufunda mai adanc in depresie $i inceta sa mai mearga 
la lucru. Nu parea sa aiba sens sa se duca, de vreme ce aveau numai 
livrari ocazionale pe care sa le proceseze. Alex continua sa ii trimita 
bani, ceea ce il facea pe Dmitri sa se simta inutil - un barbat adult care 
nu-§i putea intreiine propria familie dar nu i§i permitea sa-i refuze. 
I§i petrecea zilele cufundat in lectura ziarelor sau ascultand reportaje 
despre razboi la radio §i deseori nu se obosea sa se schimbe de pijama. 
Era prea batrin sa mai lupte, ;i nu mai era de folos lumii. 

Uneori scotea jurnalul Tatianei din geamantanul maro vechi unde 
inca il pastra, cel pe care il adusese cu el din Istanbul in 1922. C4nd 
ii citea descrierea acelor ultime zile in Casa Ipatiev, i;i amintea inca o 
data ca nu reu^ise sa o salveze, iar asta il facea sa se simta mai inutil 
ca oric^d. Seara bea pana i;i pierdea cuno;tinia sau i se facea grea^a, 
apoi suferea dimineaia urmatoare. Dupa o noapte de baut in Berlin in 
zilele de altadata, i§i sim^ea doar capul puiin greu, dar acum mahmu- 
relile il terminau. Un simptom al varstei. 

Pana atunci, Dmitri luase trenul spre New York o data sau de doua 
ori pe an ca sa ia pranzul cu Alfred Knopf Acestea erau intotdeauna 
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ocazii conviviale la cele mai mari restaurante din ora? - Waldorf, Bar- 
betta, exclusivistul 21 Club -, iar mesele durau de la douasprezece ?i 
jumatate pana la patru sau cinci dupa-amiaza, c^d deja se consumase 
o cantitate mare de alcool, iar Dmitri trebuia sa se impleticeasca pana 
la gara Grand Central ca sa ia trenul inapoi spre casa. Secretara lui 
Alfred telefona cu trei sapt^ani in avans ca sa aranjeze aceste pran- 
zuri, dar cand suna in martie 1942 ca sa stabileasca o data, Dmitri ii 
spuse ca nu avea sa poata veni. 

- Domnul Knopf va fi dezamagit. Ce motiv sa ii dau? 

- Spune-i doar ca nu pot trece cu vederea o asemenea cheltuiala 
intr-o vreme in care lumea a luat-o razna. Sunt sigur ca o sa in^eleaga. 

O ora mai tarziu, cand Alfred suna personal, Dmitri refuza sa ras- 
punda. Rosa inchise u^a de la bucatarie, dar el o auzi explicand ca 
era deprimat din pricina razboiului pentru ca ii aducea prea multe 
amintiri din trecut. Ea promise ca avea sa-1 convinga sa dea un telefon 
fi sa stabileasca o noua data pentru pr^nz atunci cand avea sa se simta 
in stare. 

Saptamana urmatoare un camion opri in fata casei ^i un curier 
batu la u$a. 

- Am un dar de la domnul Knopf, il auzi Dmitri spunandu-i Rosei. 

Se ridica sa se uite pe geam §i vazu un borzoi, un ogar rusesc, exact 

ca acela din sigla editurii. Era negru cu blana interioara alba ;i topaia 
ca un catelu§. li veni sa planga la gandul ca editorului american ii pasa 
suficient de mult incat sa-i trimita un dar atat de potrivit. 

Rosa il chema, iar el ie?i in pridvor ^i se ghemui sa priveasca puiul. 
Era un animal frumos, cu ochi inteligenti ^i un cap mic, cu o blana ca 
matasea, iar curba splendida a coapselor ii dadea acea silueta celebra. 
Era mascul, observa el. Puiul il linse pe fata, iar el sim^i cum o bucatica 
minuscula din gheata din launtrul lui incepea sa se topeasca. 

- Malevici, zise el. Am sa-i spun Malevici. 

Dmitri nu era genul de barbat care sa aiba mul^i prieteni: Malevici 
ii fusese cel mai apropiat prieten in timpul primului razboi, iar Alfred 
ii era cel mai apropiat in timpul acestuia nou. li scrise ca sa-§i exprime 
recuno^tinfa eterna §i fagadui ca in curand avea sa se simta suficient 
de bine pentru acel pranz. 
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Darul schimba multe lucruri: Dmitri trebuia sa iasa de doua ori pe 
zi ca sa-1 scoata pe Malevici la plimbare, iar in timpul acelor plimb^i 
incepu sa-?i analizeze depresia §i incerca sa o inieleaga. Era un fel de 
boala, ca rujeola, care ii bloca functionarea creierului? De ce venea 
tot ce era rau in prim-plan, astfel incat activitaiile de care se bucurase 
pana atunci nu ii mai faceau nici o placere? Care era povara care ii 
facea picioarele sa se tar^aie, care facea din sp^atul pe din^i sau piep- 
tanat un efort prea mare? Era deznadejdea, in^elese el. Cumva ii fusese 
ucisa orice speran^a legata de viitor, dar felul necomplicat in care Ma- 
levici se bucura de via^a ii readusese un lic5r de lumina. 

Incepu sa scrie un roman despre un b^bat care trece printr-o peri- 
oada de melancolie care se transforma intr-o depresie in toata puterea 
cuvantului ?i care il determina sa incerce sa se sinucida. In loc de caiel, 
personajul lui Dmitri era salvat de secretara lui, o femeie t^nara cu o 
infati?are excentrica ?i cu o fire vesela, ale carei ganduri intdmplatoare 
despre univers fura eseniiale pentru ajustarea conexiunilor defecte din 
creierul sau, astfel incat sS poata spera din nou. Secretarei din roman 
ii dadu numele de Gloria, dar in esenta, ea era un omagiu adus Rosei. 
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La trei zile dupa descoperirea cadavrului, veni un detectiv sa o vizi- 
teze pe Kitty in satul de vacanfa. Era un barbat inalt, cu ochi prieteno^i. 
!l invita sa ia loc pe canapeaua infloratS, iar ea se a$eza pe un scaun la 
masa din lemn de pin. 

- Trebuie sa va pun ni§te intrebari legate de strabunicul dumnea- 
voastra, incepu el, sco^and un carnet §i scotocind prin servieta dupa 
un pix. 

- A^i identihcat cadavrul? il intrerupse Kitty. 

E1 deschise pixul ap^4ndu-l pe braful canapelei inainte sa raspunda: 

-Era o femeie in varsta de peste ^aptezeci de ani cand a murit, iar 
legi§tii nu au gasit urme de oase rupte sau rani de glonL Ei cred ca ar fi pu- 
tut fi ingropata in urma cu vreo patruzeci de ani, de?i nu e o ?tiin^a exacta. 

Se opri sa o lase sa asimileze cele spuse. 

-Strabunicul dumneavoastra a cumparat cabana in 1956, a?a ca 
pare probabil ca era proprietarul casei in momentul in care a fost in- 
gropat cadavrul. 

- Oh, Doamne! 

Deci, Dmitri putea fi responsabil. Era cea mai mare temere a sa. 

- Am verificat sa vedem daca putea fi partenera lui, Rosa - strabu- 
nica dumneavoastra -, dar se pare ca a murit in 1955 ?i e ingropata 
intr-un cimitir din Albany. 
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- Deci, el a cumparat cabana un an mai tarziu. Poate ca a vrut sa 
fie singur. 

§i-l imagina acolo, cople$it de durere, introspectiv, ducand o via^a 
liniftita, insa urmatoarele cuvinte ale detectivului ii spulberara aceasta 
imagine. 

- A^i auzit vreodata de o femeie pe nume Irena Markova? 

Kitty incuviin^a. 

- A fost traducatoarea ultimelor romane ale lui Dmitri. O pome- 
ne$te in sec^iunea de mul^umiri. 

-Am verificat conturile lui Dmitri $i se pare ca a facut pla^i lu- 
nare catre Irena Markova din 1948 pana in 1975. Sume destul de 
substan^iale. Nu a^i auzit niciodata nimic despre ea, poate de la mama 
sau bunica dumneavoastra? 

Kitty scutura incurcata din cap. 

-Poate ca mai fScea $i alte traduceri pentru el. Sau poate ii era 
secretara. 

- Ne-am gandit la asta. Am verificat registrele afacerii cu covoare 
de import la care a lucrat Dmitri lacovlevici dupa sosirea in Statele 
Unite, dar nu a existat nici o angajata cu numele acesta. 

Kitty era uimita. 

- A lucrat la o afacere cu covoare de import? N-am $tiut asta pana 
acum. 

- S-a retras din activitate in 1951, cand a implinit ^aizeci de ani. 
La vremea aceea era relativ instarit, fiindca aparuse ecranizarea ro- 
manului sau In lumina palidd a zorilor, iar el a primit un procent din 
incas^i. Incasaurile acelea ?i ce a ca^tigat de pe urma continuaurii, Spre 
asfinfit, i-au oferit o via^a confortabila pana la sfSr$itul zilelor. 

Kitty era buimaca. Sa se considere jurnalista? Incercase sa afle ceva 
despre Dmitri toata vara $i nici macar nu daduse peste faptul ca doua 
dintre romanele lui fusesera ecranizate. I se paru $i mai uimitor ca 
nimeni nu ii povestise despre el in copilarie. Deseori statea §i se uita la 
filme vechi in serile de sambata cu mama, tata $i bunica Marta. De ce 
nu amintise nici unul dintre ei de legatura familiei cu filmele? 

- Wd ca sunte^i surprinsa, continua detectivul, a$a ca probabil nu 
ne ve^i putea ajuta sa umplem spafiile goale din povestea de via^a a 
Irenei Markova. §tim ca a venit in State din Cehoslovacia in anul 1948 
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ca s-a stabilit in Albany, dar nu exista nici o inregistrare a decesului 
sau in ^ara. Am luat legatura cu fiica ei vitrega, Hana Markova, care 
locuie?te intr-un ora$ pe nume Brno - detectivul pronunta „Barno“. 
Am gasit-o folosind adresa din actele de imigrare ale Irenei, dar ea 
spune ca nu a mai auzit nimic de ea dupa 1948. 

- Crede^i ca Irena Markova este cea care a fost ingropata la cabana 
mea? 

Era groaznic sa se gandeasca la cadavru ca la o persoana cu un 
nume, o identitate, cineva cu rude in via^a care s-ar fi intristat la auzul 
ve$tii mor^ii ei. 

- E doar o posibilitate, spuse detectivul. Poate vom reu$i sa o iden- 
tificam pe baza datelor stomatologice sau daca gasim vreo ruda de 
sange care sa ne dea o mostra de ADN. Dar ar putea fi cu totul altci- 
neva. Poate e o straina ingropata acolo fara $tirea strabunicului dum- 
neavoastra ;i atunci n-o vom putea identifica niciodata. 

Kitty scutura capul uluita. 

- Imi pare rSu ca nu va pot fi de ajutor, dar se pare ca $ti^i mai multe 
dec4t mine despre familia mea. Dmitri deja nu mai pastra leg4tura cu 
Marta cand a murit $i nu am idee de ce. 

- Cu asta nu va pot ajuta, zise detectivul consultandu-^i noti^ele. 
Fiul lui Dmitri, Nikolai, a murit la varsta de patruzeci §i cinci de ani 
de ciroza hepatica. Marta s-a mutat in Anglia in anul 1958 ^i nu ^tim 
ce a facut dupa aceea. 

- Ciroza! se alarma Kitty. Deci, era alcoolic? 

- Nu neaparat - dar cred ca asta e cea mai frecventa cauza. 

„Oh, Doamne, asta tnseamna ca am alcoolismul in gene“, i$i dadu 
seama Kitty. §tia ca bause mult prea mult vara aceea. Trebuia sa aiba 
mai multa grija. 

- Oricum, sunte^i libera sa va muta^i inapoi in cabana, zise detec- 
tivul. 

Se ridica $i ii dadu o carte de vizita. 

- Suna^i-ma daca va gandi^i la orice ar putea fi relevant. 

- Inainte sa pleca^i... ar fi posibil sa ma puneli in legatura cu Hana 
Markova? Mi-ar placea tare mult sa vorbesc cu ea. 

Detectivul ii arunca o privire taioasa. 

- Nu cred ca ar fi potrivit, date fiind circumstanlele, nu crede^i? 
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Abia atunci i$i dadu seama ca pol4ia chiar il cerceta pe strabunicul 
ei pentru crima. Sa fie adevarat? Oare il judecase gre§it in tot acest 
timp? Poate fusese implicat in asasinarea Romanovilor, iar aceasta fe- 
meie, Irena Markova, il ^antaja, amehinf^d sa-1 dea in vileag. Poate o 
omorase ca s-o reduca la tacere. 

Ar fi fost infiorator sa afle ca avea genele unui criminal, dar, intr-un 
fel sau altul, Kitty era hotarata sa afle adev^ul. 
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Dmitri fii uluit de succesul celui de-al patrulea roman al sau, In 
lumina palidd a zorilor, §i inca §i mai uluit cand fura cump^ate drep- 
turile de ecranizare. Nu era romanul sau preferat, cu accentul sau in- 
tunecat despre depresie in contrast cu comedia excentricei ^i bizarei 
Gloria, dar cititorii pareau sa se identifice cu volumul. Primi sute de 
scrisori de la oameni care ii povesteau propriile lupte cu depresia. 
Copiii plecasera amindoi la facultate, a;a ca Rosa avea timp sa ras- 
punda la scrisori pe post de secretara neoficiala. Dmitri fu invitat la 
Hollywood sa viziteze studioul cinematografic, dar refuza. Nu sim^ea 
nevoia sa-?i protejeze munca in acest mediu nou; lasa producatorii sa 
faca cum vor. Cand ie?i filmul, recunoscu pu^in din el ca fiind al lui, 
dar cecul substan^ial din contul lui bancar era bine-venit. 

In lumina palidd a zorilor nu avu succes doar in America, fiind tra- 
dus in mai multe limbi europene, iar editorii sai din strainatate cum- 
parara rapid drepturile pentru continuarea lui, Spre asfinfit. in toamna 
lui 1947, agentul sau il intreba daca ar fi dispus sa plece intr-un turneu 
de trei saptam^ni in ?ase ora?e din Europa ca sa-^i promoveze car^ile. 
Ar fi vrut ca el sa mearga la Londra, Paris, Geneva, Milano, Viena ^i 
Praga, sa ^ina un discurs in fiecare ora? ^i sa dea autografe. 

Dmitri era reticent. 

- Cine mai are bani de car^i dupa razboi? 
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- Ai fi surprins sa vezi cat de multi, ii spuse agentul. Mai ales pen- 
tru cartea ta, datorita pozi^iei antinaziste pe care ai luat-o la inceputul 
anilor 1930. 

Dmitri detesta agita^ia ?i era jenat de arogan^ de a sta pe o scena ?i 
a vorbi despre scris de parca era vreun expert. 

- Dar efti un expert! exclama agentul. Cititorii vor sa ?tie cum 4i 
vin ideile, vor sa ?tie despre procesul de scriere. 

Ezitarea lui il amuza pe Alfred Knopf. 

- Nu te obliga nimeni, desigur, dar de ce nu? Tot ce trebuie sa faci 
e sa petreci vreo ora in fiecare ora?, unde o sa se dea pe langa tine o 
mul^ime din cei mai infoca^i admiratori ai tM. 

Dmitri fu de acord in cele din urma, cand i^i dadu seama ca ar fi 
fost u§or sa lege un drum la Istanbul sa le vada pe surorile lui. Le vizi- 
tase de cateva ori cand locuise la Berlin, dar nu le mai vazuse de c^d 
se mutase in America. 

- Vino cu mine, o ruga pe Rosa. Merit^ o vacan^a. 

Ea scutura din cap, sim^ind un fior, iar Dmitri infelese ce voia sa 
spuna. Mai multe dintre rudele fi vechii ei prieteni murisera in lag^- 
rele de concentrare ale lui Hitler ^i, de^i turneul lui nu avea sa-1 duca 
in Germania, ea nu suporta sa se intoarca in Europa. Pentru ea, intreg 
continentul fusese maculat de antisemitism. 

-Ar fi bine sa ram^ aici in caz ca au copiii nevoie de mine, se 
scuza ea. Nu sunt atat de independen^i pe cat au impresia. 

li cumpara lui Dmitri cateva costume ^i c^a^i elegante, pantofi 
negri lucio?i, un pardesiu gri-deschis ^i o palarie fedora, ?i il ajuta sa 
impacheteze. E1 sim^i o impunsatura in inima c^d veni taxiul sa-1 
duca la gara. Avea sa-i fie dor de Rosa. Viaia era mai buna cu ea in 
preajma. 
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De indat^ ce pleca detectivul, Kitty lua laptopul $i se duse la cafe- 
nea sa foloseasca internetul de acolo. Inca o data era singurul client, ^i 
nu se mai servea mancare, fiindca golisera magaziile, pregatindu-se sa 
inchida peste iarna. 

Deschise laptopul, cauta In lumina palida a zorilor $i ap^ura ime- 
diat rezultatele pentru film. tn rolurile principale jucasera William 
Holden ^i Ann Blyth, iar filmul avusese premiera in 1948. O imagine 
il prezenta pe el stand pe o stanca langa mare, cu o expresie sumbra 
^i serioasa, in timp ce ea poza intr-o fusta cu volane ^i imprimeu tro- 
pical, un sutien din coji de nuca de cocos $i o palarie uria^a de soare. 

Filmul Spre asfinfit aparuse in 1950 cu aceia^i doi actori in rolurile 
principale, de data aceasta prezenta^i in echipament de camping, de^i 
Ann Blyth s-ar fi chinuit sa intre intr-un cort purt^d acea fusta foarte 
stramta cu carouri ^i acel pulover in nuan^e neasortate de roz ^ipator, 
verde limeta $i mov. Trebuia sa incerce sa gaseasca filmele $i sa le vada, 
de$i bwuia ca nu ar fi rezistat testului timpului. 

Apoi deschise contul de e-mail ^i tresari cand vazu numeroasele 
mesaje de la Tom. Ar fi trebuit sa-i scrie $i sa sugereze sa se intalneasca 
dupa ce se intorcea. ll pedepsise indeajuns. 

Mai intai, ii scrise editoarei de la Random House, intreband-o 
daca aveau vreo informa^ie despre Irena Markova, traducatoarea 
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strabunicului ei. O putea lumina cu privire la acele pla^i lunare? Apoi 
intra pe site-ul de genealogie pe care il folosea $i intreba cum sa dea 
de cineva din Brno, Republica Ceha, dand toate detaliile pe care le 
avea. Din experien^a ei, oamenii de pe forumurile de genealogie fa- 
ceau mari eforturi sa se ajute unii pe al^ii. 

Se lasa pe spate sa-^i soarba cafeaua, intreb4ndu-se daca mai era 
ceva ce putea face pentru a afla informaiii despre Irena Markova. Ob- 
serva ca e-mailul ei catre Random House nu se trimitea, ci ramasese 
in dosarul de mesaje in curs de expediere, in timp ce rotiia in culorile 
curcubeului se inv4rtea iar ?i iar, sugerand c3 nu funciiona conexiu- 
nea. Apasa butonul „Trimitere/Primire toate“ ?i deodata se schimba 
ceva. Se trimise mesajul catre Random House, §i apoi altul, cel din 
dosarul de schite, mesajul furios catre Tom. 

- Nu! striga ea, incercand prea tarziu sa apese ca sa-1 opreasca in 
timp ce acesta disparea in eter. 

O secunda mai t^rziu aparu in dosarul cu mesaje trimise. „Oh, 
Doamne, ce-am facut?" se gSndi Kitty. Acum trebuia sa scrie ca s5-$i 
ceara scuze pentru sarcasm. 

Avionul ei pleca pe 14 octombrie, miercurea urmatoare, ^i sosea in 
Londra in zorii zilei de 15, a^a ca banuia ca s-ar fi putut intSlni cu Tom 
in seara aceea. Avea sa fie afectata de decalajul de fus orar, totu?i. Poate 
trebuia sa stea la o prietena ?i sa a§tepte pana la sfar$itul saptamanii. 

In timp ce ezita, sosi un e-mail. Era de la Tom $i avea titlul: „Daca 
nu ma mai iube^ti, te rog doar sa-mi spui...“ 

Nu era nici un text inauntru. Ochii i se umplura de lacrimi. Nu 
era corect sa-1 pedepseasca astfel. Tasta un raspuns scurt: „Sosesc joia 
viitoare. Ne vedem la 6 seara in foi§orul pentru fanfara'. 

Era un loc din parcul din apropierea casei unde se intalneau ina- 
inte sa locuiasca impreuna. Ea dadea fuga acolo, cu stomacul frema- 
tSndu-i de entuziasm, disperata sa-1 vada iar, de$i abia se despar^isera 
in diminea^a aceea. Deodata, la gandul intalnirii apropiate, sim^i 
acela?i freamat de anticipare. 
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EUROPA 
toamna lui 1947 

La sosirea in Londra, Dmitri se sim^i ru?mat sa realizeze cat de mult 
fusesera protejati americanii de impactuJ razboiului. Acasa nu stiferi- 
sera greuta^i fizice, dar aici se vedeau gropi uria^e intre cladiri, unde ra- 
chetele distrusesera casele oamenilor, I^and strazi intregi ca ni?te guri 
cu din^i lipsa. Hotelul din centrul Londrei la care se cazase era p^aginit 
§i decolorat, cu electricitate pe care nu te puteai baza ^i apa calda strict 
limitata. Mancarea era oribila: tocane unsuroase cu came de origine ne- 
cunoscuta care ifi ramanea Intre din^i, servita cu ni^te cartofi fier^i fezi. 
Mirosul de varza umplea holurile. Era bucuros ca i?i adusese propria 
cafea, de?i nu avea acela^i gust amestecata cu laptele praf care i se oferea 
in loc de lapte proaspat. 

La Paris oamenii mureau de foame. Femeile se vindeau la col^ de 
strada, in timp ce copii zdren^aro?i se aga^u de picioarele lor. Cand 
strigau tarifele, Dmitri i^i dadu seama ca ar fi putut solicita serviciUe 
unei prostituate pentru echivalentul a mai pufin de un dolar, daca ar 
fi avut chef In schimb, le intindea bani celor pe langa care trecea, iar 
ele mormaiau mul^umiri f^a sa-i intalneasca privirea. Cine era el sa 
creada ca putea scrie despre depresie? Oamenii ace?tia o cuno?teau 
mult mai bine decat el. 

In fiecare ora? ^inea cate un discurs in fa^a multimii, de obicei in 
jur de cincizeci de suflete, apoi le raspundea la intrebari. Ce parere 
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avea despre filmul In lumina palida a zorilorl „Nu comentez", spu- 
nea el starnind rasul general. Lovitura de cizma fusese intr-adevar o 
carte antifascista, a^a cum s-a crezut la vremea respectiva? „Aceasta 
a fost cu siguran^a inten^ia mea", spuse el, „dar sper ca poate fi ci- 
tita ca o diatriba impotriva oricarei forme de control statal opresiv". 
Cum se sim^ea cand criticii il comparau cu compatriotul sau Vladimir 
Nabokov? „Nu ^tiam acest lucru, dar a? fi extrem de flatat daca ar fi 
adevarat." 

Se vindeau cateva exemplare ale car^ilor sale, apoi era scos de 
obicei la cina de editorul sau local, plus so^ia acestuia. Dmitri nu se 
sim^ise niciodata in largul sau discutand cu str^nii, in ciuda tuturor 
lec^iilor pe care le invatase de la Rosa de-a lungul anilor. Se chinuia cu 
ace?ti editori straini, cu totii vorbind o limba care nu era cea materna, 
discutand despre carti pe care el nu le citise, ?i i?i dorea ca Rosa sa fi 
fost acolo fiindca ea ar fi facut conversa^ia sa curga lin. 

Partea lui preferatS din turneu o reprezentau drumurile limgi cu 
trenul intre ora^e, cand putea privi pe geam muncitorii de la ferme 
care stringeau recoltele, satucuri cu pie^e aglomerate ?i biserici care i?i 
pierdusera turlele in razboi, paduri intinse la poalele versantilor unor 
lanturi muntoase care aveau deja cate o pojghi^a de zapada pe culmi, 
de?i era abia inceputul lui octombrie. Era vremea contemplarii. 

Nu mai avea nici o dorin^ sa locuiasca in Europa. America il pri- 
mise cu bratele deschise ?i spera ca amestecul etnic ^i Constituiia sa 
impiedice orice partide politice extremiste sa preia puterea, a^a cum 
se intamplase in Rusia ?i Germania. Observase sentimente antiruse^ti 
in presa - in principal comentarii privind teritoriile pe care le ocupa- 
sera in haosul de dupa razboi ?i temeri ca ideile comuniste s-ar putea 
raspandi de cealalta parte a Atlanticului -, insa acestea nu il ingrijorau 
pe Dmitri, fiindca era de acord cu ele. Ura sa fa^a de comunism era 
mai inver^unata ca oricand. 

Era nelini^tit din pricina ultimei opriri din turneu, la Praga, de- 
oarece cu un an inainte Partidul Comunist ob^inuse treizeci ?i opt la 
suta din voturi. „Ce era in capul cehilor?" se intreba el. Nu auzisera de 
simulacrele de procese sovietice ^i de execu^iile in masa, de lagarele 
de munca silnica din Siberia, de poli^ia secreta care te aresta pentru 
nimic mai mult decat o privire piezi^a intr-un moment nepotrivit? De 
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ce il invitasera pe el, un critic cunoscut al regimului sovietic, sa ^ina un 
discurs acolo? Putea fi o capcana? 

Editorul sau ceh il a^tepta la gara $i paru agitat cand luara un taxi 
spre hotel. 

- Vor fi spioni ai Ministerului de Interne la discursul dumneavoas- 
tra din seara asta, a;a ca a^ sugera sa evita^i sa discuta^i politica. Nu 
vrem sa fie arestat un autor american celebru in timp ce se afla in grija 
noastra. 

Rase scurt, ca §i cum incerca sa diminueze importanla subiectului, 
dar Dmitri vazu privirea speriata din ochii barbatului ^i ii aminti de 
Rusia anului 1917, cdnd nu puteai fi sigur de simpatiile nim^ui cu 
care vorbeai. 

- Nu am de gand sa discut despre politica, dar in celelalte ora^e 
publicul meu m-a intrebat invariabil ce parere am, zise Dmitri. 

- Aici nu va vor intreba a?a ceva, raspunse editorul dand din cap. 

Discu^ia din seara respectiva avu loc la cafeneaua Slavia, un local 

art deco aflat pe malul raului Vltava, cu vedere cStre castel. Era celebru 
ca loc de intMnire al intelectualilor din Praga, de pilda Franz Kafka $i 
Karel Capek, dar publicul lui Dmitri paru format dintr-un amestec 
de studenli imbraca^i saracacios $i doamne in varsta, dintre care una 
iinea un ca^el in poala. Dmitri spera ca acesta nu avea sa-1 intrerupa 
schelalaind. Intr-o parte a incaperii stateau doi barbali imbraca^i in 
pardesie lungi ^i inchise la culoare. Din felul ostil in care il priveau, i§i 
dadu seama ca erau de la poli^ia secreta. Amintiri nedorite il cople^ira 
;i se grabi sa ajunga la pupitru ca sa-$i inceapa discursul. Avea bilet la 
trenul spre Istanbul in diminea^a urmatoare ^i dintr-odata ardea de 
nerabdare sa se imbarce. 

Vorbi despre literatura rusa care ii modelase gusturile literare, des- 
pre modul in care propriile experienle de via^a i se insinuau in scris, 
despre influenia Americii, cu filmele, restaurantele fast-food §i re- 
clamele omniprezente care duceau la o cultura a consumului §i la o 
generaiie de copii care nu mai erau multumili cu vieiile pe care le 
dusesera parin^ii lor. 

Cand termina, intrebarile incepura sa curga. Cate ciorne avea fi- 
ecare roman? Se auzira exclama^ii c4nd raspunse: „Vreo douazeci". 
Incepuse vreo carte noua in continuarea la Spre asfin^ifi „Nu inca“. 
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raspunse el, explicand ca nu putea scrie la comanda, ci trebuia sa 
a§tepte inspirafia. Barba^ii in haine inchise la culoare stateau lipsi^i de 
orice expresie. 

Dupa ce i se puse §i ultima intrebare, Dmitri anun^a ca avea sa 
dea autografe la o masa din col^. Un ospatar ii aduse un pahar de vin 
dulce §i o prajitura cu fri$ca, iar el semna douazeci $i una de car^i - 
mai multe decat vinduse la oricare dintre celelalte intMniri ale sale cu 
cititorii din Europa. Cehilor le placea literatura, cugeta el. 

Semnase ultima carte, iar Dmitri i§i sorbea vinul, a§teptind sa-$i ia 
r^as-bun de la editor, c4nd o umbra ii acoperi masa. 

- Buna, Malama, rosti o voce suava. 
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PRAGA 
octombrie 1947 

Lui Dmitri i se facu pielea de gain^. Ridica privirea ?i era ea. Tati- 
ana. Chiar ea, dupa at^tea decenii. 

Nu putea vorbi, dar ii dadura lacrimile. l$i apas& ochii cu pumnii 
in incercarea de a le opri. 

- Ar trebui sa plecam de aici, zise ea in rusa. Hai cu mine. 

Cand Dmitri se ridica, genunchii aproape ii cedara. Tatiana il lua 
de brai ^i il conduse pe o strada laturalnica pana in Ora^ul Vechi. Nici 
unul nu vorbi, dar Dmitri inspira aerul rece al nopiii adanc in plamani 
incercand sa se lini^teasca, ^terg^du-^i pe furi^ ochii. Ea coborl ca- 
teva trepte care duceau la u^a de lemn a unui bar aflat intr-o pivni^a. 
Era intuneric ^i lini^te inauntru, cu numai al^i trei clienii. Ocupara o 
masa dintr-un coli ^i ii cerura chelneri^ei sa le aduca doua pahare cu 
vin ro^u. 

- E^ti chiar tu? ^opti Dmitri, privindu-i lung chipul. Arata aproape 
exact la fel, cu excep^ia unei linii ad&nci intre sprancene ^i a unor ri- 
duri mici, ca ni^te cicatrice simetrice, de o parte ^i de alta a gurii. Parul 
ei lung era prins la ceafa intr-im coc de moda veche. 

- Am adus ceva ca sa fii sigur ca sunt eu, zise ea, ^i scotoci in bu- 
zunar p^na scoase medalionul cu pietre pre^ioase pe care il pusese pe 
Faberge sa-1 faca pentru Ortipo. 

- Cum ai putut sa crezi ca... ? incepu el, cu inima strinsa. 
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- Am auzit ca au fost multe persoane care au pretins ca sunt suro- 
rile sau fratele meu $i n-a$ ii putut suporta sa nu ma crezi. 

Glasul el era acela^i dintotdeauna, catifelat $i grav. E1 scutura capul 
uimit. 

- Te-a? fi recunoscut oriunde. Nu te-ai schimbat deloc. 

- Oh, ba da, zise ea ridicand o spranceana. Sigur ca da. §i tu la fel. 
Se uita la chipul lui ridat, la linia parului care se retragea, cu un zam- 
bet afectuos. Cred ca e$ti mai chipe§ ca oricand. 

Dmitri sim^i cum ii dau lacrimile din nou ?i clipi iute. Sosi vinul ?i 
ei ridicara paharele unul catre celalalt intr-un toast tacut, apoi baura, 
iar el fu recunoscator pentru c^dura care-i cobora pe gat in jos. 

- Ji-am citit toate car^ile, zise ea. Sunt minunate. A$ fi ?tiut ca sunt 
ale tale indiferent ce nume ai fi pus pe coperta. 

Volumele fusesera publicate sub numele de Dmitri lacovlevici. 

- De ce nu ai luat legatura cu mine mai devreme? intreba el. Puteai 
sa le scrii editorilor mei. Mi-ar fi trimis scrisoarea. 

- Am descoperit ca e$ti scriitor abia inainte de razboi. Am vazut un 
articol de ziar, cu o fotografie neclara alaturi, ?i nu mi-a venit s^ cred. 
Mi se spusese ca ai fost ucis la '|ar4in in 1919, a$a ca ^ocul meu a fost 
asemanator cu al tau in seara asta. Am dat fuga sa-ii cumpar cariile 
imediat ^i cand am citit lubire fdrd sfdrfit... Ofta adanc. A fost ca ?i 
cum sufletul tau imi vorbea dintre pagini. 

- Era o scrisoare de dragoste pentru tine, spuse el. M-am rugat sa 
o cite?ti intr-o zi. 

Chipul Tatianei se lumina. 

- Serios? 

- Sigur ca da. Of, mi-a? dori sa-mi fi scris atunci. 

Chipul ei se intuneca. 

- Anii de sub ocupaiie au fost grei. Germanilor le-a? fi starnit ba- 
nuiala daca a? fi incercat sa-i scriu autorului cariii Lovitura de cizmd 
la o adresa din New YorL Au fost executa^i oameni pentru mai pu^in. 

Un spasm de durere ii stramba gura ?i deodata Dmitri nu mai su- 
porta nici o discuiie de complezenla. O lua de mana ?i se uita in ochii ei. 

- E^ti bine, Tatiana? E totul in regula? 

Ea rase scurt. 

- Nu, nu prea. 
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Se straduia sa se stapaneasca, dar chipul o trada, la fel cum se in- 
tampla cand era mai tanara. 

- Dar acum, ca te vad pe tine, sunt mai mult decat bine. 

Un suflu al iubirii pentru ea il izbi pe Dmitri dintr-o parte de parca 
ar fi fost lovit de un val uria$ in ocean, ca ^i cum cineva i-ar fi rasturnat 
scaunul de sub el. I$i simfea fa^a arzand $i abia mai putea respira. Dra- 
gostea pe care o sim^ea era la fel de mare ^i de cople^itoare cum fusese 
in noaptea in care se casatorisera la Sankt-Petersburg, in noaptea in 
care ea disparuse din cabana lui din Ekaterinburg. Cum se putea a$a 
ceva, cand trecusera mai bine de treizeci de ani de c^d se vazusera ul- 
tima oara? Urechile ii iiuiau. Se intreba daca nu cumva avea un atac de 
cord. Apuca paharul cu vin $i lua o gura, apoi alta, tanjind ca ameieala 
sa-i potoleasca emoiiile dezl^iuite. 

Tatiana a$eza o mana peste a lui $i il intreba zambind: 

- Ai vrea sa-^i sprijini fruntea de fruntea mea ca sa ^tim fiecare ce 
gande$te celalalt? 

E1 0 lua pe dupa umeri fi se apleca in fa^l pwa cand capetele li se 
atinsera. Mirosea altfel acum. Nu a iasomie, ci a un parfum mai tare, 
mai femeiesc. Dmitri fu cople^it de dorin^a, provocandu-i o erec^ie. 
Era extraordinar de erotic sa stea in acel bar intunecat cu fruniile lipite 
una de alta. 

§i Tatiana parea sa simta la fel, fiindca intreba incet: 

- Sa mergem la tine la hotel? 

E1 incuviinia $i se ridicara amandoi imediat, las^d restul de vin 
pe masa. 

Dmitri era agitat cand facu dragoste cu Tatiana pentru prima data. 
Se sim^i ru^inat cand se dezbraca, infrico^at ca avea s-o dezamageasca. 
Intinse mana ^ovaitor, privindu-i chipul ca sa distinga semnele ca era 
in regula ce facea. Ea era inca subiire, cu picioare lungi ^i pielea rece, 
ca a unei papu^i de porielan, de^i mainile ii erau aspre ^i ro^ii, iar un- 
ghiile scurte. E1 o explora, sarutandu-i cicatricile mici de pe bra^e ^i 
remarcand moliciunea sanilor ei, care erau mai plini decat odinioara. 
Pielea abdomenului i^i pierduse fermitatea, iar el banui ca facuse un 
copil. Sim^i impunsatura geloziei. Copilul cui? Intre picioarele ei era 
cald, cu cateva fire carunte ascunse printre cele cafenii. I^i puse capul 
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pe abdomenul ei o cerceta cu degetele, xn timp ce ea il mangMa pe 
spate, respirand adanc, trag4ndu-l u^or de par. 

Cand ii des^cu in cele din urma picioarele §i intra in ea, senzaiia 
fu atat de extraordinar de diferita, incat nu rezista mult. Cu un fipat 
ascu^it, termina, apoi se aga^a de ea ru^inat. tncepu sa-§i ceara scuze, 
dar ea ii trase capul spre al ei ;i il saruta lung §i tandru. 

- Solia mea, ^opti el cand se retrase. 

- Dar ai alta soiie, zise ea, fara sa-1 acuze, doar spunand lucrurilor 
pe nume. Am citit despre ea intr-im articol. 

- Nu. Eu §i Rosa nu ne-am casatorit, ii explica el. Nu m-a§ fi insurat 
niciodata cat timp exista ^ansa sa fii in viaia. 

- Biata Rosa, cugeta ea. 

- Dar tu? 

- Eu m-am maritat, ii raspunse Tatiana. A trebuit. In plus, am cre- 
zut ca ai murit. 

- Unde e soiul tau acum? 

Tatiana ii puse un deget pe buze. 

-Putem sS nu punem intrebarile astea? Nu inca. Poate niciodata. 
Unele lucruri sunt prea dureroase sa le reluam. Putem sa ne prefacem 
ca ne-am cunoscut pentru prima oara in seara asta, la cafeneaua Slavia? 

Asta il distruse. Era disperat sa ^tie unde fusese in toli acei ani, ce 
se intamplase in noaptea in care disparuse - §i totu^i, poate avea drep- 
tate. Cu sigurania, era mai bine sa discute altadata. 

Ea se ridica sa se spele la chiuveta din col^ul camerei, iar el vazu 
ca era mai mult decat subiire; coastele ;i oasele bazinului ii ie^eau in 
afara ca ;i cum ii lipsea mancarea. I^i trase instinctiv burta de varsta a 
doua pe care o capatase intre timp. 

- Ai luat cina? intreba el. Am putea merge sa luam o cina tarzie. 

Ea scutura din cap. 

- Micul dejun de m^ine va fi in regula. 

- Ar trebui sa prind trenul spre Istanbul maine-dimmeaia sa merg 
sa stau cu sora mea, Valerina. Ea §i Vera locuiesc acolo. Dar o sa tele- 
fonez sa spun ca intarzii. 

- A? vrea sa stau pu^in cu tine, daca se poate. A trecut atata timp... 

!§i desfacu parul din agrafe, iar el vazu ca ii ajungea aproape pana 

la talie. li ^edea bine. Tatiana se intoarse sa se intinda in braiele lui. 
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odihnindu-^i capul pe pieptul lui, iar el se m in una cat de bine se po- 
triveau unul cu altul, ca o pereche de manu$i. 

O intrebare i se ivi pe buze, f^a ca el sa o poata controla: 

- A mai supravie^uit cineva? §tii ceva? 

- Nu cred. Nu vad cum ar fi putut Eu am trait doar datorita ^ie - ?i 
mult timp mi-am dorit sa nu se fi intamplat a^a, spuse ea cu voce plata. 

Dmitri sim^i povara vinovSiiei sale vechi $i bine cunoscute. 

-Te-am cautat peste tot - in toata Rusia. Cand a aparut Anna 
Ceaikovski la Berlin, susfin^nd ca era Anastasia, m-am direct acolo 
sa o vad. 

- §i? intreba ea, fara speran^a. 

- Cu siguran^a, nu era ea. 

- Nu te-ai dus sa le vezi pe nici una dintre fetele care spuneau ca 
sunt eu? 

In glasul ei se sim^ea o urma de ironie. 

- Am vazut fotografii. Nu semanau deloc. 

- Hm! Ce lucru ciudat sa faci a§a ceva! Tatiana se apleca sa-1 sarute 
pe buze, savurand acest lux, apoi intreba: Spune-mi despre copiii tai. 
Ai doi, nu-i a$a? Cum sunt? 

Ea i;i lasa capul pe pieptul lui sa-1 asculte in timp ce el i-i descria. 

- Au douazeci fi ceva de ani, amandoi sunt la facultate, stau la ca- 
min. Marta e foarte populara ^i are zeci de iubi^i, care o suna la telefon 
sau vin la u$a noastra la orice ora din zi ^i din noapte cand e acasa. 
Nikolai e mai singuratic, ca mine. Ma ingrijoreaza mai mult el... 

Nu ftia ce sa mai spuna. Copiii nu i se confesau niciodata, cum 
faceau cu Rosa. ti gasea uneori stand la bucatarie $i discutand despre 
prieteni, despre ore, dar schimbau subiectul atunci cand intra tatal lor. 
E1 nu avea u^urin^a Rosei de a-i face sa se deschida. 

- Am ^i un borzoi, adauga el. Un animal superb pe nume Malevici. 

- Dupa amicul tau din armata, ifi aminti ea. 

Dmitri se cutremura, amintindu-§i ce i se intamplase lui Malevici. 

- E o faptura sensibila, foarte de^teapta ^i afectuoasa. Firea lui are 
ceva care imi aminte^te de Ortipo. Nu mai e un ca|elu$, dar tot alearga 
dupa pasari, chiar daca $tie ca o sa zboare in ultima clipa. E un joc pe 
care-1 joaca cu ele. E o faptura fericita. 
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- Am iubit-o pe Ortipo atat de mult, zise ea cu patima. Te-ar uimi 
cat de des ma gandesc la ea, chiar acum. 

- Cum ai ajuns sa ai medalionul ei la tine? intreba Dmitri, m^ga- 
ind-o pe par. 

Ea se stranse mai aproape, ingropandu-§i fa^a in pieptul sau, astfel 
incat el abia ii putu auzi cuvintele: 

- In ultimele sapt^ani, ne-am cusut bijuteriile in tivurile haine- 
lor. Medalionul era in balenele de la una dintre piesele mele de lenje- 
rie. Am mai fugit cu ni§te pietre pre^ioase, dar a trebuit sa le vand de-a 
lungul anilor ca sa ma descurc. 

- De ce nu... incepu el, dar Tatiana il amu^i cu un sarut. 

Fu un sarut lung, lacom, care il atinse in adancul sufletului §i cu- 
rand faceau dragoste din nou, de data asta pentru mult, mult mai mult 
timp. 
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LACUL AKANABEE, STATUL NEW YORK 
10 octombrie 2016 

Rebecca Wicks, editoarea de la Random House, ii scrise lui Kitty 
un e-mail ctiteva zile mai t^rziu, raspunzSndu-i la intrebarea despre 
traduc^toarea lui Dmitri; 

Departamentul nostru contabil are doua scrisori la dosar de la strd- 
bunicul dumneavoastrd referitoare la Irena Markova. In prima, din 
iulie 1958, ne solicitd ca in cazul decesului sdu sd ii pldtim doamnei 
Markova o sumd lunard de 300 $ din contul sdu de drepturi de autor, fi 
ne dd o adresd din Albany. In a doua, din mai 1975, ne spune cd Irena 
s-a stins de curdnd fi cd banii din drepturi de autor trebuie pdstrafi 
intr-un cont cu dobdndd pdnd cdnd unul dintre urmofii lui ia legdtura 
cu noi pentru a-i revendica. 

„Asta sunt eu!“ gindi Kitty, tresarind. Era ca §i cum Dmitri s-ar 
fi a§teptat ca ea sa il descopere intr-o buna zi, ca §i cum ii intindea o 
mana din trecut. 

Al doilea §oc veni cand calcula ca Irena Markova murise cu patru- 
zeci §i unu de ani in urma, ceea ce insemna ca la cabana chiar putea 
fi cadavrul ei. Datele se potriveau. Dar de ce ar fi ingropat-o Dmitri 
acolo? Oare chiar o omorase? Inca mai erau atatea lucruri pe care nu 
le §tia despre el... 
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De ce fusese atat de preocupat sa o plateasca in continuare pe Irena 
in cazul in care murea el primul? Scenariul ^antajului nu tinea. Kitty se 
intreba daca nu cumva se indragostisera unul de celalalt dup^ moartea 
Rosei. Poate asta era, iar Nikolai §i Marta nu il putusera ierta. Asta 
putea explica faptul ca se indepartasera unii de al^ii. 

Dar parea neplauzibil ca bunica pe care ^i-o amintea generoasa ^i 
iubitoare de distractie sa fi fost atat de lipsita de inima cat sa rupa le- 
gatura cu propriul tata. Probabil avea un motiv mai puternic. Kitty i^i 
amintea ca mama ei spunea ca Marta §i Stanley nu prea avusesera bani 
dupi ce afacerea lui Stanley ajunsese pe butuci. De ce nu ii ceruse aju- 
torul lui Dmitri? lar apoi i$i zise cS poate Dmitri fusese cel care rup- 
sese legatura. Oare asta avea ceva de-a face cu cadavrul gasit la cabana 
lui? El nu voia sa ri$te ca ei sa afle... Kitty sim^ea ca se invarte in cerc. 

Se conecta pe forumul de genealogie $i vazu ca existau cateva 
raspunsuri la intrebarea ei, apoi derula lista ca sa le citeasca. Cateva 
men^ionau site-uri din Cehia, insa spuneau ca ar fi fost de folos doar 
daca putea sa posteze in cehS. Trebuia sa gaseasca o traducatoare. Un 
raspuns ii dadu un link catre actele de imigrare ale Irenei Markova, 
unde era menlionata o adres^ veche din Brno. Dar apoi, spre sf&rjitul 
listei, gasi o postare in limba engleza, de la o femeie pe nume Hana 
Markova, care spunea: „Cred ca sunt persoana pe care o cauta^i. Sunt 
fiica vitrega a Irenei Markova, iar saptamana aceasta am primit un 
telefon in legatura cu ea de la poli^ia statului New York. Lucrez ca 
interpret la un centru de conferinfe din Brno“ - ii dadea numarul de 
telefon - „$i cel mai sigur ma gasiti intre 12.30 ji 14 dupa-amiaza“. 

Kitty era uluita. In cele din urma, internetul se descurcase mai bine 
decat sperase ea! Cauta pe Google §i afla ca New York era cu §ase ore 
in urma fata de Cehia, ceea ce insemna ca trebuia sa sune intre 6.30 ^i 
8 diminea^a. In timp ce i$i facea bagajele sa se mute inapoi la cabana 
pentru ultimele nop^i pe malul lacului Akanabee, Kitty se asigura ca 
telefonul mobil avea bateria complet incarcata. Probabil avea sa fie o 
discufie lunga. 
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PRAGA 
octombrie 1947 

In dimineata urmatoare, Dmitri deschise ochii ?i se intoarse sa o 
priveasca pe Tatiana respirand incet langa el, cu parul castaniu-ro§cat 
§i matasos rasfirat pe perna ca un evantai. Era cea mai pre^ioasa clipS 
a vie^ii sale. Se ridica intr-un cot sa-i cerceteze genele lungi, curba 
urechii, gatul zvelt, ?i sim^i ca se sufoca de emo^ia dragostei colosale 
pe care i-o purta. 

De parca ii sim^ise privirea, ea deschise ochii ^i ii zambi. In clipa 
aceea nu exista trecut, viitor, nimic, in afara de ei. Fara un cuvant, 
se sarutara, apoi incepura sa faca dragoste ^i fu magnific, implinirea 
tuturor nazuin^elor lui Dmitri din 1914 cand, la varsta de douazeci §i 
trei de ani, o z^ise prima data pe Tatiana intr-un salon de spital. 

Se imbaiara §i se imbracara incet, cu multe saruturi §i dezmierd^i. 
Cand ajunsera la parter, hotelul nu mai servea micul dejun, a^a ca 
ie§ira la o cafenea din pia^a Wenceslas ?i comandara paine neagra, me- 
zeluri ^i branzeturi. Se a^ezara aproape unul de celMalt, cu genunchii 
stran^i, §i mancara. 

-Unde e casa ta? intreba Dmitri, netezind o §uvita rebela de pe 
fruntea Tatianei ^i a§ezandu-i-o dupa ureche. Imi permi^i sa intreb? 

Inca nu-i venea sa creada ca era ea, ^i o tot atingea, sorbind-o din 
priviri, ca sa fie sigur. 

Ea termina de mestecat. 
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- Nu mai am casa. Asta e ceva ce trebuie sa discut cu tine. Am o 
propunere. 

- Orice vrei. Trebuie doar sa ceri. 

- Am nevoie de bani sa inchiriez ceva... dar nu vreau sa primesc 
un dar de la tine - de^i §tiu ca te-ai oferi fara sa clipe^ti. 

E1 intindea deja mana dupa carnetul de cecuri, dar se opri. Ea con- 
tinua: 

-Nu ^tiu daca e§ti con^tient ca traducerea primelor tale trei ro- 
mane in engleza e groaznica: bolovanoasa $i prolLxa ^i deloc o reflexie 
corecta a elegan^ei §i acurate^ei prozei taJe in rusa. Voiam sa te intreb 
daca te-ai gandi sa ma angajezi sa le retraduc. ^tiu ca a§ face o treaba 
mult mai buna. 

- Oh, Doamne, sigur ca da! Mi-ar placea sa faci asta, zise Dmitri, 
entuziasmat de idee. 

Ea continua: 

- Dupa ce o sa capat ceva experienta ca traduc&toare, sper ca am 
s^ g^sesc de lucru suflcient c4t sa mli intre^in. Pana acum am muncit 
in agricultura - intinse mainile aspre sa i le arate -, dar ma chinuie 
spatele $i nu mai pot lucra ore atat de lungi. 

E1 nu suporta gandul ca ea sa lucreze pamantul, sa o doara spatele. 
Era din familia Romanov, o mare ducesa. 

- Tatiana, am o gramada de bani. Nu trebuie sa mai lucrezi vreo- 
data. Te rog sa ma la$i sa-^i ofer o suma regulata sau orice i^i trebuie. 
E?ti so^ia mea, la urma urmei. 

Ea se apleca sa il sarute, apoi i$i trase scaunul astfel incat sa fie su- 
ficient de aproape ca sa il cuprinda cu bra^ele, iar el sa-i simta pulsul. 

Petrecura ziua plimbandu-se prin ora$: traversand celebrul Pod Ca- 
rol, marginit de statui in marime naturala ale unor sfin^i, pana la biserica 
Sf Nicolae ^i Castelul Vechi, cu o atmosfera deosebita, apoi la cimitirul 
evreiesc cu miile de pietre funerare prav^ite unele peste altele, ^i in cele 
din urma in maiestuoasa Pia^a Wenceslas. Tatiana vorbea fluent ceha, 
a§a ca Dmitri presupuse ca aici locuise pana atunci. Poate fusese salvata 
din Ekaterinburg de cehii din Armata Alba. Domnul sa-i aiba in paza, 
oricine or fi ei. Avea sa le fie de-a pururi indatorat. 
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Spre seara stransera lucrurile ei din biroul de bagaje de la gara - o 
geanta ponosit^ in care se aflau cateva piese de imbracaminte ?i exem- 
plarele ei din cariile lui Dmitri. 

- Vrei sa ramii in Praga? intreba el mai tflrziu, la cina. Ma tem de 
ascensiunea Partidului Comunist aici. Parca ar fi Sankt-Petersburg in 
1917, cu lumea care se uita sa vada cine asculta inainte sa deschida 
gura sa vorbeasca. 

- $tiu. §i eu ma tem, dar n-am unde sa merg altundeva. 

- Ai copii? intreba el, timid. 

- Nu, zise ea iute, &a sa-1 priveasca in ochi. 

E1 ezita, convins ca il min^ea, dar ea nu continua. 

-Nu vrei sa iei legatura cu familia ta? Am intalnit-o pe matu§a ta 
Irene la Berlin, §i §tiu ca mai ai rude in Danemarca. 

Ea se cutremura. 

- N-a? suporta sa ajung subiect de ziar, sa faca o muliime de straini 
coada la u$a mea ca sa decida daca ma recunosc sau nu. Singura per- 
soana pe care am vrut s-o regasesc ai fost tu. 

Dmitri vorbi fari sa gandeasca. 

- Vino in America atunci. O sa te ajut. 

Chipul i se lumina, apoi fu traversat de un nor. 

-N-am de gand sa fiu de vina daca ai parasi-o pe mama copiilor 
tai, Malama. 

Imaginea Rosei ii aparu lui Dmitri in minte ^i se sim^i izbit de re- 
alitatea situaiiei. In ultimele douazeci $i patru de ore, de cand o intal- 
nise pe Tatiana, nu se gandise nici macar o clipa la ea. Acum, zambetul 
ei luminos, corpul ei generos, firea ei optimista ii apareau in minte ca 
o nalucire. Nu o putea rani vreodata pe Rosa. O iubea prea mult. Cum 
putuse sa o tradeze cu atata nechibzuinia? Ce putea face? 

- I^i spun eu ce-o sa se intample, ii zise Tatiana, in timp ce el ezita. 
O sa vin cu tine in America §i o sa-^i traduc car^ile intr-o engleza 
buna, dar o sa locuiesc singura. Am devenit o persoana solitara de-a 
lungul anilor ?i cred ca a^a mi-ar fi cel mai bine. 

Dmitri se incrunta. 

- Dar e?ti so^ia mea. Vreau sa fim iubi^i. 

Ea ii lua barbia intre degete, il privi in ochi ^i zise: 

- Da, cred ca asta va fi inevitabil. 
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LACUL AKANABEE, STATUL NEW YORK 
11 octombrie 2016 

In cele cateva zile de cand nu mai fusese acolo, temperatura de 
pe lac parca scazuse cu zece grade. Kitty se culc^ infofolitS in halatul 
pufos, cu puloverul verde gros a^ezat peste pilota, dar tot se trezi de 
mai multe ori tremurand. Alarma de pe telefonul ei era setata la 6.30 
diminea^a ?i pentru prima data prinse rasaritul. Era chiar mai specta- 
culos decat apusurile, fa^iile de roz flamingo §i nuantele de mandarina 
anun^^d un soare alb str^ucitor. O pasare neagra cu aripi ro§ii ^ipa 
„co-ra-lii, co-ra-lii“, de parca i§i cauta iubirea pierduta. l?i pregati o 
cea§ca de cafea instant ?i se duse cu telefonul la capatul debarcaderu- 
lui, unde semnalul parea sa fie cel mai puternic. 

Se auzira clicuri ji bazaituri pana cand incepu sa sune telefonul la 
mii de kilometri m eter. O voce raspunse in ceha, iar Kitty rosti incet 
$i clar, in englezS: 

- A? putea sa vorbesc cu Hana Markova, va rog? 

- Da, sigur, raspunse vocea, cu o umbra de accent american. 

In timp ce a^tepta sa se faca legatura, Kitty se intreba scurt cat avea 
sa coste apelul, apoi hotari ca asta §i-ar fi dorit Dmitri sa faca ea cu 
banii lui. §i-ar fi dorit ca ea sa-i dovedeasca nevinova^ia. 

O voce se auzi la capatul cel^alt al liniei: 

-Ahoj! 

- Sunt Kitty Fisher. Hana Markova? 
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Vocea trecu la o engleza impecabila: 

- Ei, bima. Kitty! Doamne, chiar vorbesc cu stranepoata lui Dmi- 
tri? 

Kitty se opri, confuza. 

- Da, l-a^i cunoscut? 

- Nu personal, dar tatal meu spunea ca Irena vorbea deseori despre 
el. lar cand ea a plecat in 1948, el a fost sigur ca s-a dus sa-1 caute pe 
Dmitri. 

- Cum 1-a cunoscut ea? 

Kitty simti ca era foarte inceata, ca $i cum Hana era cu ca^iva pa^i 
in fa^a ei. Se lasa lini^tea o clipd, iar ea nu-$i dadu seama daca era o 
intarziere pe linie sau daca Hana ezita. 

-S-au cunoscut in Rusia, in timpul razboiului. Primul Razboi 
Mondial. 

- Dar apoi s-a maritat cu tatal dumneavoastra? 

- Da, a$a e. 

- Si e mama dumneavoastra vitrega? 

- Nu, eu m-am nascut dupa ce a plecat Irena. Mama mea a fost a 
doua so^ie a tatei. 

Kitty facu o pauza, dar discufia nu avea rost, daca nu avea sa fie 
directa. 

- V-a spus poli^ia ca un cadavru pe care 1-am gasit ingropat langa 
cabana lui Dmitri poate fi al ei? 

- Da. M-au intrebat daca ^tiu pe cineva care ar putea sa ofere mos- 
tre de ADN sau date stomatologice, dar ma tem ca nu pot fi de ajutor. 

Kitty i$i alese cuvintele cu aten^ie. 

- Par sa creada ca Dmitri a avut de-a face cu moartea ei. Dar, din 
cate $tiu despre el, nu pot sS cred. De asta am vrut sS va sim, sa vad 
daca imi pute^i spune mai multe despre ei. 

Se auzi un sunet infundat care putea fi un raset sau un pufnit in- 
dignat. 

- Ridicol! Nu i-ar fi facut niciodata rau. 

- Au fost amanti? 

Hana ofta. 

- E o poveste lungi, $i nu se cade si fie spusa la telefon. Dar e$ti 
strwepoata lui Dmitri $i ai dreptul sa ^tii... 
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Kitty zise impulsiv: 

- Ce-ar fi sa vin la dumneavoastra? A$ putea sa iau avionul sapta- 
mana viitoare. 

Hana fu surprinsa. 

- Ai veni tocmai din America pana la Brno? 

- Trebuie sa fiu la Londra mar^i, dar a$ putea sa vin vineri. 

- $i nu §t4i deloc despre ce e vorba? intreba Hana neincrezatoare. 

- Am poate o banuiala vaga, zise Kitty. Am un jurnal in rusa din 
1918. O sa-1 aduc cu mine. 
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ISTANBUL 
septembrie 1948 

La doua zile dupa ce se regasira, Dmitri $i Tatiana luara trenul spre 
Istanbul, apoi pornirS cu un caic peste Bosfor pana la casa surorii lui, 
Valerina. Aceasta se afla intr-o curte imprejmuita de ziduri, inconju- 
rata de o padure intunecata pe toate pariile, dand spre apa straluci- 
toare dintr-un punct inalt de observalie. Dmitri nu ii spusese surorii 
lui ca aducea pe cineva, §i cand intra cu Tatiana, Valerina o recunoscu 
imediat. Facu ochii mari de uimire $i i^i trase sufletul inainte sa in- 
doaie genunchii §i sa faca o reverenia. 

- Nu, te rog, o ruga Tatiana. Nu mai sunt os domnesc. De mulii ani 
sunt nevasta de fermier. 

- Veni^i, sta^i jos, se agita Valerina, aratand spre un fotoliu comod 
de l^ga o fereastra. Probabil sunteii obosita de pe drum. Am sa pre- 
gatesc o camera. 

Dmitri se uita la Tatiana, apoi la sora lui, inainte sa vorbeasca: 

- Am vrea sa impar^im o camera - daca e§ti de acord. 

- Da, sigur... Valerina ro§i o clipa, dar i§i reveni iute. Sigur ca da. 
O sa pregatesc. Sunte^i bine... 

Se opri, ne§tiind cum sa se adreseze musafirei sale. 

-Spune-mi Tatiana, te rog. In ultimele decenii am fost cunoscuta 
sub numele de Irena Markova, dar mi-e dor de numele cu care m-am 
nascut. 
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- Deci, ai fost scoasa din Rusia de b^ba^ii din Legiunea Ceha? in- 
treba Valerina. 

- De un barbat. Da. 

Dmitri fu cuprins de gelozie. Cine era acest barbat? Era oare cel cu 
care se maritase? 

-Nici nu-mi pot inchipui prin ce ai trecut, zise Valerina incet. 
Sunte^i bine-veni^i amandoi la mine in casa oricat a^i vrea sa sta^i. 

Dmitri o lua in bra^e. 

- Mul^umesc. §tiam eu ca asta vei spune. O sa fac cerere pentru 
pa^aport §i viza ca Tatiana sa poata veni cu mine in America $i nu ^tiu 
cat va dura, a;a ca, daca am putea sa st^ aici intre timp... 

-Sigur. 

Dmitri fu uluit de cat de repede se imprietenira cele doua femei. 
Poate Tatiana ii spusese ca nu avea chef sa vorbeasca despre ce se in- 
t^plase in anii de cind se vazusera ultima oara, dar Valerina scoase 
in scurt timp cea mai mare a pove^tii de la ea, dup5 ce le servi pahar 
dupa pahar de cherry dulce, de culoarea chihlimbarului. 

-Barbatul care m-a adus in Cehoslovacia se nume?te Vaclav 
Markov, zise Tatiana. E un om bun, un soldat ceh, dupa cum a^i ghicit, 
;i el m-a scos din Rusia $i m-a adus tocmai in satul unde s-a nascut, 
langa Brno. Am fost cuprinsa de cea mai mare deznadejde dupa ce am 
auzit de soarta familiei mele. De^i am nadajduit cu disperare sa nu fie 
adevarat, am sim^it inca de la inceput ca trebuia sa fie. Cu toiii ^tiam 
ca moartea era aproape in ultimele saptamani. Cred ca am acceptat ca 
nu era probabil sa supravie^uim dupa ce am ajuns la casa aia nenoro- 
cita din Ekaterinburg - chiar ^i micul Alexei. 

Se scutura de parci voia sa alunge amintirea. 

- I-am scris mamei tale - Tatiana il privi pe Dmitri - §i am primit 
un raspuns in care mi-a zis ca murise?i in lupta din 'J'aritin. §i atunci 
am renuniat la orice sperania... 

Dmitri era furios pe sine. Macar de i-ar fi scris mamei sale ca ea sa 
^tie ca traia... Totul ar fi fost diferit. 

- Malevici a murit la 'J'arilin, explica el. N-am putut suporta sa mai 
raman in armata dupa aceea. Am plecat sa te caut. 

Tatiana ii arunca o privire plina de compasiune. 
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- A trecut atata timp. Amandoi a trebuit sa traim cu deciziile pe 
care le-am luat. M-am maritat cu Vaclav, iiindca era singurul fel in 
care puteam ramane in satul acela fira sa atrag aten^ia. Ne-am temut 
intotdeauna ca bol§evicii aveau sa ma gaseasca, a§a ca am trmt la o 
ferma f^a sa deranjam pe nimeni. Acolo am fost in to^ anii a§tia. 

- Ai avut copii? intreba Valerina. 

Era intrebarea cu care Dmitri nu se sim^ise in stare sa o preseze 
dupa ce ea ii spusese ca nu, dar din partea surorii sale parea natiu'ala. 

Ochii Tatianei se umplura de lacrimi. Pana atunci fiisese lini§tita, 
insa acum nu mai putea vorbi. Valerina se ridica, ingenunche la pi- 
cioarele ei §i o lua de maini. 

- Imi pare foarte rau, zise ea incet. 

Lacrimile incepura sa curga odata cu vorbele Tatianei. 

- Singurul meu fiu, Jaroslav, a fost executat de nazi§ti. S-a intam- 
plat acum cinci ani, dar parca a fost ieri. 

Dmitri veni sa-i inconjoare umerii cu brajele, iar ea i§i lasa faja pe 
talia lui §i pldnse. E1 se sim^ea inutil, mizerabil, fiindca era incapabil 
sa-i ia durerea. 

- A fost prea crud, hohoti ea. Dupa toate celelalte lucruri. Apoi asta. 

Valerina §i Dmitri i§i incruci§ara privirile. Nu era nimic de spus, 

a§a ca ramasera acolo, Jinand-o in braje pe Tatiana, pana ce ii trecu 
plansul. Dmitri in^elegea perfect magnitudinea pierderii ei - patria, 
familia, fiul. Era de neconceput. 

- Dar acum te am pe tine. 

Ea ridica privirea catre el printre genele ude, iar el §tiu ca orice s-ar 
fi intamplat, trebuia s-o ^ina aproape pentru tot restul viejii. 

Pa§aportul §i viza sosira pe numele de Irena Markova, fiindca a§a 
se numea in actele ei din Cehoslovacia. Dmitri §i Tatiana i§i luara ra- 
mas-bun de la Valerina §i zburara impreuna la New York la inceputul 
lui decembrie 1948. Fu un zbor lung, chinuitor, cu §ase escale intre 
Istanbul §i New York, dar mult mai rapid decat cu vaporul. Rosa il 
a§tepta pe Dmitri de cateva saptamani bune - lipsise trei luni, in loc 
de una - §i in ciuda catorva apeluri internajionale scumpe de acasa de 
la Valerina, §tia ca era ingrijorata. 
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E1 §i Tatiana luara trenul de la Grand Central, iar ea se uita pe fe- 
reastra la aceasta ^ara care avea sa-i iie noua casa. Cadea o zapada fina 
§i iarba sclipea de chiciura, in timp ce copacii goi se clMinau profi- 
landu-se pe un cer alb, aproape ca in patria lor, Rusia. Cand trenul se 
apropie de Albany, Dmitri se duse in alt vagon din care sa coboare, 
hindca §tia ca Rosa avea sa-1 a^tepte pe peron. !i daduse Tatianei un 
plic cu bani, instruc^iuni unde sa gaseasca sta^ia de taxiuri ;i adresa 
unui hotel bun - ^i astfel incepu via^a lui dubla. 

C4nd Dmitri o vazu pe Rosa pe peron, purtand o haina de culoarea 
zmeurei, cu trei nasturi negri supradimensionaii pe partea din fata, ^i 
o p^^iu^a cu doua pene negre care ie^eau elegant din ea, sim^i un val 
de afec^iune pentru ea. Rosa alerga pe peron §i i se arunca in bra^e, 
iar Dmitri nu se putu ab^ine sa nu se uite peste umar ca sa vada daca 
Tatiana il urmarea. Nu o vedea, a§a ca o lua in bra^e pe Rosa §i o saruta 
pe obraz. Avea sa fie greu. Deja se sim^ea impariit: pe de o parte se 
temea ca Tatiana nu avea sa gaseascS in sigurania hotelul, ca avea sa 
se simta singura pe cont propriu intr-o |ar3 str&ina, ;i pe de alta parte, 
era ingrijorat ca Rosa s2i nu-i simta infidelitatea, sa nu i-o adulmece 
pe haine sau si nu i-o simta in purtare. Intotdeauna se pricepuse sa-i 
citeasca dispoziiiile, iar el nu avea experienia in ce prive?te in^elatoria. 

Acasa, fu intampinat de Malevici, un c4ine batran de-acum, cu 
musta^i sure §i articula^ii artritice, care !;i pastrase insa entuziasmul 
de ca^elandru. Nu mai putea sari, dar ii linse mana lui Dmitri §i se 
^inu dupa el toata seara. Era jumatatea saptamanii, iar copiii erau la 
facultate, insa Rosa pregatise un festin din felurile lui preferate ruse^ti: 
bor?, col^una?! umplu^i cu carne ^i branza, un coulibiac cu somon, 
orez, spanac §i oua fierte tari, impaturite in foitaj. !n timp ce el manca, 
Rosa ii dadea ultimele ve^ti: rezultatele la examenele copiilor, un vecin 
care fusese internat la spital, grijile din pricina mamei sale, care era tot 
mai slabita. Dmitri asculta pe jumatate atent, sco^and murmure potri- 
vite ^i incerc^d s-o lini^teasca pe Rosa cu prezen^a sa calma, fiindca 
ea parea agitata. 

- Deci, problemele astea cu firma e§ti sigura ca s-au rezolvat? 

Aceasta era scuza pe care Dmitri o folosise pentru intoarcerea sa 
int^ziata. E1 incuviin^a vag din cap. 
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- Mi-a? dori sa renun^i la slujba asta acum ca nu mai avem nevoie 
de bani. 

- Imi sunt rude, o lini^ti el. Nu pot sa-i las balta. Dar i-am spus lui 
Alex ca o sa renunf in curand $i a fost de acord. Trebuie doar sa gasesc 
pe cineva care sa-mi ia locul. 

Rosa fii incantata. 

- Ai idee despre ce o sa scrii? Te-a inspirat Europa pentru un nou 
roman? 

- Poate. Inca nu m-am hotarat. Dupa cum §tii, nu pot scrie decat in 
pacea lini^tea casei mele. 

Dupa cina se dusera in dormitor, unde el deschise geamantanul §i 
ii dadu cadourile pe care le adusese din Europa: o sticla din ravnitul 
parfum Chanel No. 5 de la magazinul parizian al lui Coco Chanel din 
rue Cambon, o carte de bucate din Viena, scrisa in germana, §i o lun- 
gime de matase hna din Milano, un turcoaz iridescent ca aripile unui 
pescaru? albastru. Le cumparase cadouri ?i copiilor, precum ?i mamei 
surorii Rosei, iar ea le admiri $i il lauda pentru gusturile sale. 

lar apoi veni clipa de care se temea, cand Rosa se apleca sa-I sarute 
§i intinse mana la el intre picioare. 

- A trecut atata timp, ?opti ea. 

EI mghe|a $i dadu sa-i spuna ca era obosit dupa atata drum $i ca 
trebuia sa faca baie, dar penisul il trada raspunzandu-i la atingere. 
Rosa ii cuno§tea intim trupul; celulele lui pastrau amintirea tuturor 
deliciilor senzuale din ultimele decenii, §i ii fu imposibil sa-i reziste. 
li placea felul cunoscut in care i^i folosea mu§chii ca sa-I ^ina strans, ii 
placeau locurile in care il atingea, lipatul scurt pe care il scotea cand 
juisa. A§a ajunse Dmitri sa faca dragoste cu Rosa la doar douazeci ?i 
patru de ore de cand facuse ultima data dragoste cu Tatiana. 

Dupa aceea, in timp ce ea statea intinsa in bra^ele lui, Dmitri cu- 
noscu noi abisuri ale vinovatiei. Dintre toate lucrurile urate pe care 
le facuse in via^a, acesta era cel mai vrednic de dispre^ Le enumera 
pe toate in minte: nu i?i vizitase parin^ii inainte ca ace^tia sa moara 
hindca era prea ocupat incercand - ^i nereujind - sa-i salveze pe 
Romanovi; provocase aproape cu siguranfa moartea Elenei, fata de 
la ferma, prin egoismul sau prostesc; facuse tot posibilul sa o salveze 
pe Tatiana, dar ^cand asta, probabil pecetluise soarta familiei sale; 
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o lasase pe Rosa sa se indragosteasca de el, chiar daca iubea alta fe- 
meie. Dar acum, aceasta inhdelitate uria^a - asta era de neiertat. 

In timpul federii sale la Valerina, ea il avertizase ca nu avea sa 
poata face fa^a vreodata unei aventuri, ca avea sa-1 sfa^ie cu totul. Dar 
cum putea sa le raneasca pe aceste femei? Nu putea suporta asta. Le 
iubea pe amandoua in feluri diferite, voia ca amindoua sa he fericite 
fi sa faca parte din via^a lui. 

Rosa parea sa nu fie con^tienta de nelini^tea lui. l§i incolaci trupul 
in jurul lui cu un oftat mul^umit §i adormi in bratele lui. 

A doua zi, Dmitri pleca de acasa la ora la care s-ar fi dus de obi- 
cei la serviciu, de^i Rosa il ruga sa se odihneasca §i sa-§i revina dupa 
schimbarea de fus orar. Merse cu ma^ina direct la hotelul din centrul 
ora^ului unde era instalata Tatiana $i se duse in graba in camera ei, 
unde o gasi citind langa fereastra, destul de muliumita sa-1 a^tepte. 

- Rosa e bine? intreba ea, zambind ca $i cum era cel mai natural 
lucru din lume pe care sa-1 intrebe. 

- Da, e bine. 

Dmitri nu se sim^ea in largul lui sa vorbeasca despre Rosa. 

- §i tu? Hotelul iii e pe plac? 

- E luxul de pe lume. Am luat o cina delicioasa aseara, apoi am 
stat o ora in cada, a^a ca ma simt foarte rasfa^ata, zise ea zambind ;i 
intinzandu-se ca o pisica. 

E1 se a^eza pe pat. 

-Tatiana, nu cred ca pot face asta. Lipsa asta de sinceritate pare 
fundamental gre^ita. Cred ca ar trebui sa-i spun Rosei ca te-am gasit ?i 
ca trebuie sa fim impreuna. O sa fie devastata, dar macar n-o s-o mint. 

Tatiana scutura hotarata din cap. 

- Vrei sa spui ca mai degraba ai face-o pe Rosa sa sufere decat sa 
traie§ti cu o con^tiin^a incarcati, spuse ea sus^inandu-i privirea. DacS 
nu m-ai fi intalnit, ai parasi-o pe Rosa acum? 

-Sigm- ca nu. 

- Ei bine, rela^ia noastra nu trebuie sa schtmbe nimic intre voi doi. 
In locul ei, l-a§ pastra pe barbatul pe care il iubesc, cu care am crescut 
doi copii, decat sa fiu iSsata pe cont propriu. 

Dmitri ofta ^i str^se din buze. 
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- O sa te obi$nuie$ti. Totul va fi bine. 

Tatiana se ridica sa-i inconjoare gatul cu bra^ele $i ii trase capul la 
piept. 

- Mai intai, trebuie sa gasim o locuin^a. 

Pentru moment, Dmitri se resemna cu situa^ia. 

- Putem sa mergem la un agent imobiliar in diminea^a asta $i sa 
alegem una. 

Ea scutura din cap. 

- E mai bine sa nu fim vazu^i impreuna in ora?. De ce nu alegi tu? 
Gase^te o zona in care Rosa nu prea merge, dar nu prea indepartata 
ca sa nu ma vizitezi u§or. Orice i^i place tie e in regula din partea mea, 
atat timp cat are un petic de verdea^a afara unde sa cultiv ni^te plante. 
O sa te a^tept aici. 

Parea c^ se gandise la toate, cugeta Dmitri. Poate femeile in^elegeau 
mai bine chestiunile acestea. El gasea odioasa toata chestiunea decep^iei. 
Cu siguran^a, nu ii venea natural. 

Urma instruc^iunile Tatianei §i ii gasi o casu^a cu doua dormitoare 
in Buckingham Lake, la o distahfa scurta de mers pe jos de la biroul 
lui, dar in cealalta parte a ora^ului fa^a de casa lor ;i de zona in care 
locuiau cele mai multe dintre prietenele Rosei, mama §i sora ei. li des- 
chise un cont bancar ^i il alimenta cu mulji bani pentru ca ea sa poata 
sa mobileze casa ^i sa-?i cumpere orice haine ^i obiecte de uz casnic 
ar fi avut nevoie. 

La hotel luara pranzul impreuna ;i discutara despre traducerea lu- 
biriifdra sfdr^it, pe care ea abia a?tepta sa o inceapa. Pentru oricine i-ar 
fi privit din afara, ar fi putut fi doi vechi prieteni. Dar dupa pranz se 
dusera in camera ei de hotel ^i facura dragoste, inca descoperindu-se 
unul pe cel^alt, copIe^Hi inca de forja sentimentelor dupa treizeci 
de ani in care fusesera departe unul de altul. Cand era in brafele ei, 
Dmitri nu se g^dea nici macar o data la Rosa. 

EI intr§ pe aleea din fa^a casei la ora §ase, cand s-ar fi intors de la 
birou intr-o zi obi§nuita, iar Malevici ie$i sa-I intampine §chiopatand. 

- E$ti in regula? il intreb^ Rosa c^d el o saruta in semn de salut. 
Am sunat la birou $i au zis ca n-ai fost acolo. 
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Dmitri lua corespondenta de pe masa din bucatarie, ^tiind ca nu 
avea sa o poata privi in ochi spun^du-i o minciuna sfruntata. 

- Am avut o intalnire lunga cu un angrosist. M-a scos la pr^z. 

Deschise un plic, dar se uita la scrisoarea dinauntru fara sa ii acorde 

aten^ie, a^tept^d sa vada daca Rosa mai avea intreb^i. 

- La cina avem pui cu sos de sm^tana, zise ea. Nikolai a sunat ca 
vine acasa vineri seara ?i ca ram^e pana duminica. Sper ca vine ^i 
Marta, dar §tii cum e calendarut ei social! O sa avem noroc daca ne 
strecoara la vreun pranz, rase ea, m^dra de fiica ei mondena. 

- Bun. Bine, o sa fie frumos. 

Dmitri parea sa fi scapat de data asta, dar nu $tia deloc sa se as- 
cunda. Aici avea sa e^ueze aranjamentul sau: nu se pricepuse nicio- 
data sa minta. Rosa ii crezuse scuza azi, dar data viitoare? §i data de 
dupa aceea? Tatiana avea sa devina nerabdatoare daca nu il vedea sufi- 
cient de des? I$i dadu seama ca Rosa vorbea, iar el nu o asculta, fiindca 
il preocupa problema dragostei sale pentru doua femei, nevrand sa o 
rSneasca pe nici una din ele. 

Pentru Dmitri era relativ simplu la nivel practic sa o vada pe Tatiana 
in timpul saptam^ii. Putea pleca de la birou, chipurile la o intalnire, 
sau putea folosi timpul cand Rosa avea treaba: ea facea voluntariat la 
spitalul local, mergea la un curs saptamanal de aranjamente florale ?i 
ie^ea deseori la cafea cu prietenele ei. La sfarjit de saptam^a, putea fo- 
losi scuza ca scotea cainele la o plimbare lunga, dar planurile ii fura za- 
darnicite nu doar o data cand Nikolai sau Rosa decisera sa il inso^easca. 

Dmitri mergea de obicei acasa la Tatiana cu ma^ina lui, un Lincoln 
Continental Cabriolet. Fizic, putea ajunge acolo in zece minute, dar 
era mai greu sa faca trecerea mintala de la o femeie la alta pentru ca 
era un alt barbat cu fiecare. Cu Tatiana discuta despre literatura, po- 
litica §i istorie, in timp ce cu Rosa vorbea despre copiii lor ^i despre 
cuno^tin^e comune ^i radeau mult. Era complet fermecat de Tatiana, 
a^a cum fusese odinioara - ea era fiptura plasmuirilor lui, marea lui 
dragoste dar uneori cand era cu ea se trezea gandindu-se la veselia 
de nestapanit a Rosei. Cand era acasa cu Rosa §i gandurile sale se in- 
dreptau spre Tatiana, ro^ea din pricina foriei sentimentelor sale. Rosa 
fusese o mama ^i o partenera grozava, insa nu avea sa fie vreodata 
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sufletul lui pereche; nu avea sa-1 infeleaga vreodata pe de-a intregul, 
fiindca nu avea radacinile lui ruse^ti. 

Tatiana era altfel fa^a de cum fusese in adolescen^a. Acum parea 
puternica ?i independenta, mulfumita cu propria companie. Nu il 
ruga niciodata sa o viziteze mai des, dar se bucura intotdeauna cand il 
vedea. Nu dadea vreun semn ca §i-ar fi facut prieteni in cartier; parea 
sa duca o via^a solitara cand el nu era in preajma, lucrand la traduce- 
rea romanului sau ori cultivandu-§i gradina. Mobilase casa intr-un stil 
simplu ^i func^ional, devotandu-$i mtreaga energie creatoare cre?terii 
de legume, ierburi ^i flori in curticica de $ase metri pe ?ase din spatele 
casei. Dmitri fu surprins sa vada ca acum $tia sa gateasca. 

- Mai ^ii minte cand invatai sa faci paine? intreba el. Am fost ^ocat 
ca o mare ducesa trebuie sa faca a^a ceva. 

- Asta era in Tobolsk... 

Glasul i se pierdu §i in ochi ii aparu o privire b^tuita. Dmitri ?tia 
ca se gandea la familia ei. 

- Am jurnalul tau, zise el. Cel pe care 1-ai lasat la casa. Ai vrea sa-1 
vezi? 

- Niciodata, se cutremura ea, Nu. 

- §i inca mai am vesta pe care mi-ai impletit-o la Craciunul acela, 
ii spuse el, dar imi e cam fixa peste mijloc. 

- Am tricotat o gramada de atunci, zise ea, ?i mi-am facut singura 
lana. Jineam oi. 

Din cand in cand lasa sa-i scape fapte disparate, iar el le strangea, 
punand piesele in ordine. Inca erau multe lucruri despre care nu voia 
sa vorbeasca - noaptea m care disparuse din casa, cum ajunsese in 
Cehoslovacia, fiul ei mort, Jaroslav -, dar el nu o presa. Sincer, nu era 
sigur ca voia sa ?tie, cel pu^in nu pentru o vreme. Inca mai incerca 
sa-?i gaseasca echilibrul in aceasta via^a stranie pe care ?i-o crease. 
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LONDRA 
15 octombrie 2016 

La Londra c§dea burni^a cerul era acoperit de nori cand Kitty 
sosi la Heathrow. Tremura $i i$i inf^^ura caxdiganul verde mai strlns 
in jurul ei. Nu se vedea nici macar un strop de soare, doar nori cenu^ii 
de jur imprejur, ca un capac inchis deasupra ora^ului. li era dor de 
culorile de la lacul Akanabee. Chiar §i pe vreme crunta, peisajul fiisese 
ca o paleta de nuan^e de roz, mov, verde, ro?u, auriu ^i toate tonurile 
de albastru. 

Lua trenul spre centrul ora^ului, apoi un taxi spre Crouch End, 
cautand pe fundul valizei dupa cheile de la casa. Avu un moment de 
panica: Tom n-o fi schimbat incuietorile, nu? Daca nu plecase inca la 
birou $i statea la masa din bucatarie - sau era la etaj, inca in pat? 

U$a se deschise $i primul lucru pe care il vazu fu un teanc de scri- 
sori adresate ei, aranjate pe masa din hol. Se sim^ea de parca ar fi fost 
o intrusa. Totul era curat ji ordonat, iar aerul mirosea a solu^ie de 
cura^at lemnul. Era ca $i cum casa fusese nelocuita de cand plecase ea. 

Se duse in bucatarie ^i i$i facu o cea^ca de ceai, uitandu-se in fri- 
gider cand scoase laptele. Nu era prea multa mancare proaspata, dar 
congelatorul era plin de semipreparate care o intristara. Bietul Tom. 

Mo^ai pe canapea cateva ore, apoi incepu sa despacheteze hainele 
pe care le luase in America $i sa le scoata pe cele pe care avea sa le ia 
la Brno. Pe mlsura ce se apropia ora $ase, incepu sa simtl fluturi in 
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stomac la gandul ca avea sa-1 intalneasca pe Tom, zambi in sinea ei. 
Aveau sa faca dragoste in noaptea aceea? 

Ea ajunse in parc mai devreme $i ramase in picioare la adapostul 
unui stejar, vrand sa-1 vada pe Tom in timp ce se apropia de foi$or. 
Chiar ;i de la distan^a i;i dadu seama ca pierduse in greutate. Sacoul 
ii era larg ;i uitase sa-;i ia un pardesiu sau o umbrela, a;a ca ploaia il 
facea flea^ca, dar ducea curajos doua cafele, precum ^i servieta lui. Ea 
sim^i brusc cat il iube$te. 

Cand ie§i sa-1 salute, vazu ca avea ochii tivi^i cu umbre. O clipa 
amandoi ramasera re^inuti, apoi ea se apleca sa-1 sarute pe obraz ina- 
inte sa ia una dintre cafele. 

- Ara^i obosit, zise ea. E^ti OK? 

Ea ii facuse asta; era vina ei ca el era atat de slab ;i de livid. lar apoi 
i$i aminti ce ii facuse el culc^du-se cu Karren. Deodata parea istorie 
antica, un lucru care se intamplase in alta via^a. 

- Ma bucur sa te vad bronzata §i frumoasa, Kitty-kat. Se vede ca 
^i-a priit vara pe lac. 

- Cabana e superba. Trebuie sa... 

Se opri. Inca nu ajunsesera acolo. 

Se a^ezara pe banca din fier forjat din foi^or, unde podeaua era 
plina de pungi de chipsuri Hula-Hoop ji de doze de suc Irn-Bru, iar ea 
lua o gura din cafea: cu lapte de soia. E1 §tia ce ii placea. 

- Ai avut dreptate, incepu ea. A fost mult de munca. Era acoperita 
cu plante agalatoare §i cand am sosit eu era un copac care cre^tea prin 
mijlocul treptelor, dar acum am reparat totul. li arata cateva fotografii 
pe telefon. A trebuit sa reconstruiesc de la zero pridvorul §i debarca- 
derul. Tot eu am facut ^i leaganul. 

-Ce loc frumos! zise el uitandu-se pe rand la fotografii. Asta ai 
facut toata vara? Ai lucrat la cabana? 

-Am aflat ^i ni^te lucruri despre strabunicul care mi-a lasat-o. 
Sunt multe goluri in povestea lui, dar ma duc maine in Cehia sa ma 
intMnesc cu cineva care poate sa-mi spuna mai multe. Tom paru alar- 
mat, a§a ca ea adauga repede; Doar in weekend. 

- Te intorci acasa diseara? 

Ea nu il mai auzise niciodata atat de nesigur de sine. 

- Mi-am dus bagajele acolo de diminea^a. E in regula? 
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- Sigur ca da. 

Erau ca ni?te straini. Kitty decise sa renun^e la formalita^i. 

- imi pare rau ca n-am ^inut legatura. Am avut nevoie de spa^iu sa 
ma gandesc. Nu doar la noi; a trebuit sa incerc sa-mi dau seama ce fac 
cu via^ mea, zise ea ?i rase scurt. Presupun ca vreau sa-mi gasesc un 
scop in via^. Al^i oameni au copii §i asta le da ceva asupra caruia sa se 
concentreze, dar noi am decis ca nu vrem asta. Acum vreau sa gasesc 
o modalitate ca via^ mea sa insemne ceva. Are sens ce spun? 

El asculta cu aten^ie. 

- Daca vrei sa discutam din nou despre copii, putem face ?i asta. 

-Nu, nu chiar, raspunse ea privindu-1 in ochi, incercand sa-i ci- 

teasca expresia. Daca nu cumva vrei tu. 

- M-am gandit la asta peste vara, dar mai ales fiindca, daca am fi 
avut copii, n-ai fi putut sa ma parase^ti trei luni fara sa dai un semn 
de via^a. A fost oribil, Kitty. Am sim^it ca trimit e-mailuri intr-o gaura 
neagra, dar nu ma puteam opri, pentru ca asta era singura farama de 
speran^a ca aveam sa ajung cumva la tine. Mi-ai citit e-mailurile? 

Ea scutura vinovata din cap. 

- Ji-am citit scrisoarea. Are logica. 

Deodata i?i dori sa-1 sarute. Parea totu?! prea curand. 

- Iti mai cau^i de lucru? 

-Am avut un interviu saptamana trecuta la o companie care 
strange fonduri pentru arta ^i am aflat acum doua zile ca am ob^inut 
postul. Entuziasmul il facea sa para ca un copil. Au sediul in Shore- 
ditch, intr-o fabrica recondi^ionata. Imi place atmosfera ^i imi plac 
oamenii care lucreaza acolo. 

- Suna grozav! Felicitari! li z4mbi larg. Ce trebuie sa faci? 

E1 ii descrise postul, iar Kitty se gandi cat de perfect parea ca el sa 
devina un facilitator pentru arti^ti, un om care avea sa-i ajute sa-^i 
indeplineasca visurile. 

- Ai scris ceva peste vara? intreba el. 

Ea ofta. 

- Nici un cuvant. Incep sa cred ca nu-s facuta sa fiu scriitoare. Si- 
gur, pot sa formulez o fraza, dar nu e nimic ce a? vrea sa spun cu pasi- 
une. De asta las baltS tot ce incep. Strabunicul meu, pe de alta parte... 
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a fost un romancier celebru la vremea lui. Cartile lui sunt reflec^ii pu- 
ternice asupra trairilor omene^ti. 

E1 o privea cu afec^iune. 

- N-ai amintit niciodata ca ai fi avut un scriitor in familie. 

- Nimeni nu mi-a spus. Nu-mi dau seama de ce mama n-a pome- 
nit despre asta niciodata. 

- Pare ciudat, dar ^in minte ca a zis ca nu ^i-a cunoscut bunicii: to^i 
patru au murit inainte sa se nasca ea... 

- Serios? intreba Kitty incruntandu-se ca sa-^i aminteasca. Dar nu 
e adevarat. Dmitri a murit abia in 1986. Se pare ca au fost certa^i. De 
asta mo^tenirea lui Dmitri mi-a revenit mie in cele din urma; n-au 
putut gasi nici o ruda cand a murit. 

- De asta te duci in Cehia? Ca sa dezlegi misterul? zambi el inga- 
duitor. 

- I^i povestesc mai multe la cina. Vrei sa mergem sa mancam? Sunt 
lihnita de foame. 

Se dusera pe jos p4na la restaurantul lor preferat, un bistro fran- 
^uzesc micu^ aflat la doui str§zi de casa, $i mai intM ii spuse ce aflase 
despre Dmitri lacovlevici. Comandara ca de obicei - supa fran^uzeasca 
de ceapa, mancare de carne cu ardei ^i o sticla de vin de Burgundia - 
^i nu se oprira deloc din vorbit pe tot parcursul mesei. Aveau atatea 
sa-fi spuna. 

- Daca ai hotarat ca nu vrei sa mai scrii, atunci ce vrei sa faci? in- 
treba Tom. 

- Nu ?tiu. N-am ajuns atat de departe. 

-Daca vrei sa investe^ti in alta proprietate, putem sa strangem 
u$or banii garantand cu casa. 

Kitty stramba din nas. 

-Nu ^tiu. E stresant, ^i sunt probleme obositoare. In plus, nu 
sunt sigura ca pia^a o ia in direc^ia bima. E posibil sa se apropie iar o 
prabujire a pie^ei. 

Tom o privea cu ochii miji^i. 

- Mai arata-mi o data fotografiile cu cabana. 

Ea ii dadu telefonul, iar el le mai vazu o data. Ea facuse cadre de an- 
samblu de la capatul debarcaderului, precum $i cateva in plan apropiat 
cu scarile ?i balustrada care ducea la pridvor. 
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- §tiu ce ar trebui sa te faci, zise el, d^du-i inapoi telefonul. Tamplar. 

Ea deschise gura ca sa obiecteze, apoi se opri. li placea sa lucreze 

cu lemnul. 

- Dar cum o s3-mi c&§tig existen^a din asta? 

- Asta tine de tine. Poti sa-^i faci un site §i sa distribui pliante in 
care sa spui ca faci rafturi de carfi $i dulapuri la comanda... sau ai 
putea sa creezi propria mobila personalizata. De ce nu? 

Ea se incrunta. 

- Ar trebui sa-mi schimb uneltele. Am deja ni$te contacte la de- 
pozitul de lemn din Kentish Town. Poate a$ putea sa construiesc o 
magazie la capatul gradinii pe care s-o folosesc drept atelier. 

Tom o lasa sa gwdeasca cu voce tare, incuviin^and ^i incurajand-o. 
Ea fu cuprinsa de cea mai stranie senza^ie vazand cum toate piesele 
se imbinau perfect. Parca era ceva predestinat. Acesta era unul dintre 
lucrurile extraordinare la o rela^ie apropiata; era posibil ca partenerul 
tau sa te cunoasca mai bine decit te cuno?ti tu. 

- Mama n-ar fi fost de acord, zise ea. Ea a vrut sa ma fac avocata. 

- Poate, dar cel mai mult i$i dorea sa fii fericita. 

Kitty $tia ca asta era adevarat ?i ii placea ca ?i Tom ^tia asta. E1 ii 
oferea continuitate in via^a acum ca devenise singurul membru al fa- 
miliei sale. Bause doua pahare de vin ^i era gata sa-^i mai toarne unul 
cand se opri, amintindu-;i de fratele bunicii ei, Nikolai, §i de ciroza 
lui. Nici Tom nu mai voia, a^a ca astupara sticla $i o luara acasa. 

Cind ajunsera in hol, ea il apuca de gulerul de la sacou §i il trase 
spre ea pentru sarutul pe care voia sa i-1 dea de cateva ore. 

- Imi pare rau, §opti ea, ?i vru sa spuna ca ii parea rau ca il l&sase 
singur toata vara. 

E1 nu raspunse, prea ocupat sa-i ridice puloverul peste cap. Ea ii 
desfacu pantalonii, i§i ridica ftista $i i?i dadu chilo^ la o parte, apoi se 
ridica pe vlrfuri §i ii inconjura talia cu un picior pentru ca el s-o poata 
penetra. „Acum“, se gandi ea, „aciun sunt in sfar§it acasa." 



Capitolul 60 


ALBANY, STATUL NEW YORK 
1955 

Via^a dubla a lui Dmitri continua timp de $apte ani $i nici una 
din femeile pe care le iubea nu ii ftcu probleme. Tatiana parea sa 
nu-i ia niciodati in nume de rau faptul ck i$i petrecea cele mai multe 
sf£Lr?ituri de saptamana ?i sSrbatori cu familia $i ca uneori nu o vedea 
zile in $ir; Rosa nu ii punea niciodata intrebari despre locurile in care 
se ducea, acceptand orice scuza gasea el pentru a justifica o absenfa 
de c4teva ore. Cand se intorcea acasa de la Tatiana se oprea deseori 
la o bere ca sa-^i limpezeasca mintea. Vinovafia devenise un tovara? 
cunoscut, dar el tot mai credea ca nu avusese de ales: nu putea s-o 
paraseasca pe Rosa, femeia care i^i impletise soarta cu a lui §i care ii 
adusese atata fericire, dar in acela^i timp nu putea rezista magnetis- 
mului puternic al legaturii sale de decenii cu Tatiana. 

In timpul acelor $apte ani, cei doi copii ai lui se casatorira. Nikolai 
nu adusese niciodata vreo iubita acasa, iar cand se apropie de treizeci 
de ani mcepura sa-$i faca griji din cauza lui, pana cand la un sfar^it 
de saptamana le prezenta o fata din California pe nimie Pattie, cu 
picioare lungi §i pielea s^utata de soare, $i anunfa ca erau logodifi. 
Intreaga familie zbura la Santa Barbara pentru nunta care avu loc in 
biserica din ora^ul natal al lui Pattie, urmata de o petrecere la clubul 
elegant de pe plaja definut de p^in^ii ei. La inceput, Dmitri §i Rosa 
fura ului^i de cocktailurile cu $ampanie, de palmierii crescufi in jurul 
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unei piscine turcoaz $i de oaspe^ii extravagan^i care purtau bijuterii 
ostentative, dar curand Rosa circula printre ei $i se imprietenea cu 
noile ei rude prin alian^a. Purta o rochie trandafirie fara umeri, cu 
o e^arfa mov de satin §i o palariufa decorata cu flori proaspete roz $i 
mov, $i, dupa parerea lui Dmitri, era cea mai bine imbracata femeie 
de la petrecere. 

Marta i$i adusese unul dintre numero$ii ei iubiti ca „plus unu“: 
un englez auster, care chelea prematur, pe nume Stanley, care avea 
o companie care fabrica tacamuri de argint. Avea un accent straniu 
de undeva din nordul Angliei, iar lui Dmitri ii fu greu sa in^eleaga ce 
spunea. Dupa o vreme deveni ciudat sa-1 tot roage sa repete, a$a ca 
dadea din cap $i zambea vag de fiecare data cand erau obliga^i sa faca 
pu^ina conversatie. Marta cu siguran^a nu avea asemenea dificulta^i, 
deoarece la cateva saptamani dupa nunta din Santa Barbara, Stanley 
veni sa-i ceara permisiunea lui Dmitri sa o ia de nevasta. 

Dmitri ezita. 

- Sigur, e decizia fiicei mele, dar sper ca nu ai de g^d sa o duci in 
Anglia. So^iei mele $i mie ne-ar fi tare dor de ea. 

- Na, am sa stau aici o vreme, promise Stanley. America-i pia^a ta- 
camurilor cu cea mai mare cre^tere §i probabil o sa ne stabilim langa 
Albany. 

- §i crezi ca o sa-i po^i oferi confort fiicei mele ^i copiilor pe care 
poate ii vefi avea cu ce ca^tigi din afacerea asta? 

Stanley se lansa intr-un discurs despre marje de profit $i cre^terea 
potenfiala a companiei, iar Dmitri inceta sa se mai concentreze. Nu 
era sigur ce vedea Marta la acest barbat, care nu arata deloc ie?it din 
comun, dar poate ca ii placea faptul ca era strain. Cand discuta mai 
tarziu cu Rosa, ea ii spuse ca el o trata pe Marta ca pe o prin^esa, dar 
Dmitri nu vedea cum. In orice caz, casatoria avu loc la o biserica din 
Albany, urmata de o recep^ie pentru optzeci de oaspe^i intr-un resta- 
urant elegant. Dupa masa, canta o trupa de swing §i toata lumea se 
stranse pe micul ring de dans. Dmitri ^i Rosa se stransera in bra^e ^i 
se leganara in ritmul acela necunoscut. 

-Ne-am facut datoria de parin^i, z^bi ea. Acum abia a$tept sa 
devin bunica. 
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Lui Dmitri nici nu ii trecuse a^a ceva prin minte, iar cand se gandi 
la asta se intrista ca nu putuse avea un copil cu Tatiana. Descenden^a 
lui directa avea sa continue in viitor, dar a lui Nicolae ?i a Alexandrei, 
nu. 

Chiar dupa nunta Martei, cainele lui Dmitri, Malevici, se imbol- 
navi. Burta i se umfla se vedea ca are dureri, apasandu-$i capul de 
perete §i schelalaind. Fu chemat un veterinar, care le zise ca hcatul 
incetase sa-i mai func^ioneze $i ca nu avea ce-i face. Dmitri ii ^inu ca- 
pul lui Malevici in palme, privindu-1 in ochii aceia maro increzatori, 
in timp ce veterinarul ii administra injeciia fatala. Dupa ce cainele 
inceta sa mai respire, il inconjura cu bra^ele ?i ii planse in blana. Min- 
tea i se umplu de imaginile tuturor prietenilor pe care ii pierduse, ale 
pariniilor lui, ale familiei Tatianei. Se gandi la lagarele de concentrare 
unde multi prieteni germani murisera; la lagarele de munca silnica 
din Siberia. De ce era viata atat de necontenit de brutala, numai pro- 
vocare dupa provocare? De ce raul triumfa atat de des? 

O vreme paru ca pierderea lui Malevici, cainele care ii alinase de- 
presia la inceputul razboiului, avea sa-1 intoarca pe Dmitri intr-un alt 
episod de anvergura. Vechile simptome se intoarsera: o senza^ie de 
inutilitate, convingerea ca nu avea sens sa se dea jos din pat, sau sa se 
imbrace, sau sa se barbiereasca. Audierile subcomitetului senatorului 
Joe McCarthy pentru starpirea comunismului incepusera sa ia natura 
represiva a ideologiei careia i se opuneau, iar Dmitri se temu ca avea 
sa fie foriat sa pvaseasca America, Jara care ii devenise camin. Se 
ducea la Tatiana de doua sau trei ori pe sapt^ana, dar era taciturn 
§i prost dispus. Cand ea incerca sa-1 faca sa vorbeasca despre ce il 
sup^a, el mormaia sa-1 lase in pace, iar ea se retragea, nepregatita 
pentru aceasta noua latura a lui. 

Dar Rosa $tia ce sa faca. La vreo luna dupa moartea lui Malevici, 
Dmitri veni acasa $i gasi un pui de borzoi impleticindu-se pe podeaua 
din bucatarie, pe picioru?ele lui nesigure. Sari la el, lingandu-i palma 
intinsa, dornic sa-$i faca prieteni. Blana puiului era alba cu pete maro 
?i avea doar cateva sapt^ani. E1 o privi intrebator pe Rosa. 

- E fetija, zambi ea. Dar inca nu e invatata in casa, a?a ca o sa avem 
ceva de tras! 
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E1 se ghemui $i o lasa sa-1 linga pe fa^a in timp ce o mangaia pe 
blana matasoasa. 

- Sa-i spunem Trina, zise el. Arata ca o Trina. 

tn mintea lui se gandea la camerista doamnelor care ducea mesaje 
intre el ;i Tatiana cand ea fiisese in arest la domiciliu. 

Tatiana fii fermecata cand o cunoscu pe Trina ^i se bucura de nu- 
mele ales de Dmitri. 

- Ma intreb ce s-a intamplat cu Trina, cugeta ea. Sper ca ?i-a gasit 
un sol bun. 

Dmitri nu vru sa-i spuna ca era pu^in probabil. Cei mai mul^i din- 
tre servitorii Romanovilor fiisesera baga^i la inchisoare $i unii fuse- 
sera executa^i de regimul bol?evic. 

!ntr-o zi insorita de septembrie, cand Rosa ii spusese ca avea sa 
ramana in ora; pana la cina, el $i Tatiana se dusera pana la lacuri ca 
s-o scoata pe Trina la o plimbare lunga. Dmitri se opri intr-un loc 
izolat pe malul lacului Akanabee, iar Trina fugi in apa, placandu-i 
instinctiv. Nu obosi deloc inotand dupa beiele pe care i le aruncau, 
aducandu-le inapoi §i udandu-i pe amandoi cand i;i scutura apa din 
blana. Rasera cand i;i amintira de eforturile e^uate de a o dresa pe 
Ortipo la Sankt-Petersburg; aceasta Trina parea fie mai inteligenta, fie 
pur ^i simplu mai ascultatoare decat fusese vreodata Ortipo. 

Soarele apusese deja cand Dmitri o lasa pe Tatiana acasa ?i con- 
duse spre casa lui, cu fruntea ro§ie de la soare. Intarziase la cina ?i 
spera ca Rosa nu avea sa se supere. 

- Scuza-ma, draga mea, striga el cand intra pe u?a de la bucatarie. 
Am plimbat-o pe Trina §i am pierdut noliunea timpului. 

Rosa statea la masa, cu capul in maini, iar el i;i dadu seama ca 
plansese. 

- Ce s-a intamplat? intreba el alarmat. 

Rosa nu plangea niciodata. 

Ea trase adanc aer in piept. 

- Am gasit un nodul la san acum cateva saptamani. N-am vrut sa 
te ingrijorez fiindca eram sigura ca nu-i nimic grav, dar azi am fost 
la doctor ^i a spus ca am cancer la san. Trebuie sa incep tratamentul 
imediat. 
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Dmitri se a^eza greoi pe un scaun, cu rasuflarea tmata. 

- Trebuia sa-mi spui. 

- Erai in depresie. N-am vrut sa te mai incarc ?i cu asta. Dar acum 
am nevoie sa fii puternic, Dmitri. E OK? 

E1 se ridica sa o imbraiifeze, avwd grija sa nu-i atinga sanii. Era 
curios care era atins de cancer, dar nu intreba. 

- Sigur ca da. Cum ai putut sa te indoie^ti de asta? 

Ea i?i lasa capul pe braiul lui, cu ochii inchi§i, ?i nu raspunse. 

Doua zile mai tarziu, Dmitri o insoii pe Rosa la medicul care o 
trata, dr. Eisenberg. Era un barbat chel cu pistrui pe tot capul lucios 
ji purta ochelari gro?i, cu rame negre, un costum inchis la culoare ^i 
cravata. Se purta ca un afacerist. 

-Recomand o mastectomie radicala a sanului st^g, conform 
procedurii standard. Vom indeparta tot iesutul mamar, ganglionii 
limfatici ?i o parte din mu^chiul peretelui pieptului. Asta ar trebui sa 
indeparteze toate celulele canceroase, dar ca o precauiie vom conti- 
nua cu o cura de radioterapie, pe care o vom incepe imediat ce rana 
se va fi vindecat suficient. Tonul sau suna de parca ar fi citit dintr-un 
manual. Ridica privirea. Aveii intrebari? 

- Da, spuse Dmitri. Cand o operaii? §i cat timp va sta Rosa in spi- 
tal? 

- Am programat-o pentru lunea viitoare ?i ma a?tept sa ramana la 
noi cel puiin o saptamana. 

- lar radioterapia? Asta cat ar dura? 

- Douasprezece saptamani e perioada standard. 

Dmitri numara in minte. 

- Deci, ar putea fi vindecata pana de Craciun? 

Doctorul ofta, aproape imperceptibil. 

- Nu vorbim despre vindecare, domnule... - i$i consulta notiiele - 
lacovlevici. Vorbim despre remisie. §i ma tem ca e puiin cam optimist 
sa spunem la Craciun. 

E1 vorbi in continuare, iar Dmitri il asculta cu ateniie, aga^indu-se 
de orice parea optimist ?i memor4nd expresiile ca sa o lini^teasca 
pe Rosa cu ele mai tarziu, ca sa se linifteasca singur: „tehnologie de 
ultima generaiie", „terapie de varf“, „ 5 i mamei mele i-a? recomanda 
acelafi lucru". 
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In seara aceea le telefonara lui Nikolai §i Martei ca sa le dea vestea, 
pe rand, §i amandoi insistara ca aveau sa vina acasa sa ajute la ingri- 
jirea mamei lor. 

Rosa protesta pu^in, dar ceda cu un zambet. I^i voia copiii aproape. 
Primul gand al lui Dmitri fu ca avea sa-i fie greu sa mai iasa s-o vada 
pe Tatiana cu ei in casa, dar imediat i se facu ru§ine. Acela nu era de- 
loc cel mai important lucru. 

Operafia dura §ase ore, iar Dmitri fu $ocat sa vada cat de bolnava 
parea Rosa cand se trezi dupa aceea, cu pieptul bandajat ca o mumie 
egipteana §i cu tuburi de dren care-i ie^eau din trunchi. l$i consuma 
toata energia vorbind, iar el ii scoase afara pe copii dupa o jum^ate 
de ora, dandu-§i seama ca ea trebuia sa se odihneasca. Pa$ind pe cori- 
dorul de spital cu miros de antiseptic, Dmitri privea ^evile prafuite de 
deasupra capului, luminile puternice, vopseaua scorojita de pe pere^i 
ji §tiu ca aveau sa-i devina foarte cunoscute in urmatoarele luni. 

In seara aceea fura invitati cu totii la cina la mama ?i sora Rosei, 
dar Dmitri protesta, spun4nd ca il durea capul, $i se duse in schimb 
la Tatiana. Ea il lua in bra^e ji i$i trecu degetele reci prin parul lui, 
masandu-i scalpul. 

- Am luat o carte despre cancer de la biblioteca, ii spuse ea. E im- 
portant sa manance multa mancare buna ca sa-^i pastreze for^ele. Tra- 
tamentul cu raze are ^anse mari de reu^ita, dar o s-o slabeasca mult. 

Cumva parea natural ca Tatiana sa-1 aline in timpul bolii Rosei, 
ajutandu-1 sa fie tare acasa. Nu daduse niciodata dovada de gelozie fa^a 
de Rosa; in schimb, era curioasa in privinia ei, voia sa vada fotografii 
cu ea, intreba ce ii place ^i ce nu ii place, se interesa de hobby-urile ei 
^i de munca ei de voluntariat. O data ii spuse ca in alte circumstan^e 
i-ar fi placut sa fie prietena Rosei. Era un gand ciudat, dar Dmitri i§i 
inchipui ca s-ar fi inteles bine. Rosa se in^elegea bine cu oricine. 

De-a lungul saptamanilor ?i lunilor de tratament, Dmitri r^ase 
pozitiv in fa^a Rosei ^i a copiilor, dar i§i putea exprima temerile c^d 
mergea la Tatiana. Uneori plangea cand ii descria arsurile agonizante 
pe care le provocau radiafiile pe pielea Rosei ca o rana vie. Deseori 
vorbea despre cat de ingrijorat era de efectele adverse: oboseala, 
incapacitatea de a mai gusta mancarea, respirafia chinuita a Rosei 
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cand reu§ea in cele din urma sa adoarma, §i propria lui senza^ie de 
neputin^a ca nu prea avea ce face. Ea slabise atat de mult, incat ha- 
inele cadeau de pe ea, a§a ca el ii cumpara altele noi, din materiale 
vaporoase §i moi, imbracaminte care putea fi trasa pe corp fara a-i 
agrava ranile. Nu suporta sa o priveasca atunci cand se schimba sau se 
imbaia; nu suporta sa vada cicatricea care r^asese acolo unde fusese 
sanul ei. li iubise sanii fermi, bine propor^iona^i. 

- O sa treaca, ii zise Tatiana. Via^a merge mai departe. 

In zorii anului 1955, parea ca Rosa statea mai mult la spital decat 
acasa. Lucrurile se tot inrauta^eau. Era at4t de obosita, inc4t abia se 
mai putea da jos din pat; analizele de sange ii ie;eau prost; se prabu^ise 
cu un cheag de sange in plamani. tntr-o zi, cand Dmitri veni in vizita, 
ea il stranse deodata de mana. 

- E ceva ce trebuie sa-^i spun §i vreau sa asculfi. Nu putea sa-§i 
ridice capul de pe perna, dar ii cauta privirea, for^andu-1 sa se uite 
in ochii ei inainte sS continue. Dupa ce n-o sS mai fiu, nu vreau sS te 
sim^i vinovat pentru nimic. §tiu ca te tortureaza tot felul de lucruri 
care n-au fost niciodata vina ta, dar sa nu te sim^i vreodata vinovat 
din cauza noastra. Te rog sa ma crezi cand spun ca am iubit via^a 
noastra impreuna. Ai fost un so^ bun - chiar daca nu ne-am casatorit, 
zambi ea scurt. 

Lacrimile incepura sa se adune in ochii lui Dmitri. 

- Rosa, te rog sa nu vorbe§ti a§a. Vreau sa te lup^i cu chestia asta §i 
sa te faci bine. Nu trebuie sa renunli. Avem nevoie de tine. 

Ea ii cauta mana. 

- Nu cred ca o sa inving boala asta, iubirea mea. Sunt prea obosita 
§i incep sa nu mai pot. Dar nu suport gandul ca o sa te sim^i groaznic 
dupa ce n-o sa mai fiu. Trase adanc aer in piept, facand un zgomot ca 
un harait in g^t, apoi zise: Dmitri, ^tiu ca ai gasit-o. §tiu ca ai gasit-o 
pe Tatiana. §i dupa ce n-o sa mai fiu, vreau sa fi^i impreuna, §i vreau 
sa fi^i amandoi fericili. Imi promi^i ca a^a va fi? 

Un suspin ii ie^i din g^t §i lacrimile incepura sa-i curga. Voia sa 
spuna „iarta-ma“, dar nu putea sa articuleze cuvintele. 

-Promite-mi, insista Rosa, infigandu-i unghiile in palma, iar el 
incuviinla u§or din cap. 
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tn jurul orei zece, intr-o seara de februarie, o asistenta suna sa-i 
spuna lui Dmitri ca Rosa era foarte slabita ;i probabil nu avea sa re- 
ziste peste noapte. Nikolai §i Marta se urcara in ma§ina §i le luara 
pe mama §i pe sora Rosei, apoi mersera la spital. Rosa nu mai era 
con§tienta, ci statea intinsa cu gura deschisa, chinuindu-se sa respire 
ca un pe§te intins pe malul raului. Cu to^ii vorbira cu ea, ii spusera ca 
erau acolo ^i ca o iubeau, dar ea nu avu nici o reac^ie. Era plecata prea 
departe in calatoria spre urmatorul loc. Se adusera scaune, se oferira 
ce§ti de cafea, iar ei rSmasera cu ea pana ce respira^iile ii devenira mai 
slabe §i tot mai rare. 

Dmitri se apropie de capul Rosei, §optindu-i la ureche, udandu-i 
buzele crapate cu un burete umed, a^a cum inva^ase sa faca dupa run- 
dele de varsaturi. Sim^ea cum il cuprinde panica la gandul unei vie^i 
fara ea, dar in acela§i timp nu suporta ca ea sa mai sufere. Trebuia sa 
fie puternic in seara asta de dragul copiilor. Marta plangea, iar Nikolai 
era alb la fa^a. Cumva aveau sa treaca prin asta. 

- Ar trebui sa-i scoate^i verigheta de pe deget acum, il sfatui o asis- 
tenta. E mai greu s-o face^i dupa ce s-a stins. 

Mama §i sora Rosei se uitara urat la el cand ii scoase inelul de aur 
§i il baga in buzunar. Amandoua jtiau, de§i copiii habar nu aveau, ca 
nu existase vreodata o nunta. 
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Cand veni sfar^itul, nici unul dintre ei nu recunoscu momentul 
fiindca respira^ile ei erau deja la o distan^a foarte mare una de alta. 
Ascultara, abia mi^cand vreun mu^chi, urmarindu-i gatul pentru cea 
mai vaga mi^care, dar dupa cateva minute ^a nici un semn, mama 
Rosei hohoti: „S-a stins". O asistenta veni sa confirme ji inregistra ora 
decesul la 3.20 diminea^a. 

Dmitri ar fi vrut sa fie singur cu ea, sa-i ^opteasca ultimele mesaje 
de iubire, dar nu putu; acum le aparjinea tuturor, nu doar lui. Avea 
ochii usca^i, era $ocat $i extraordinar de obosit. Nu reu^i sa-;i inabu^e 
un cascat, iar sora Rosei scutura din cap ;i ja^ai din buze. 

Nu dupa mult timp, asistenta veni sa le spuna ca trebuia mutat ca- 
davrul: asta era Rosa acum - un cadavru. Se tarara cu totii la ma^ina, 
iar Dmitri le lasa pe drum pe mama ;i pe sora Rosei, apoi ii duse pe 
Nikolai ;i Marta acasa. Erau extenuafi $i se dusera in camerele lor sa 
doarma, dar Dmitri se a§eza la masa din bucatarie, cu capul in maini, 
cople$it de durere. Nu suporta vidul, golul terifiant pe care il lasase 
Rosa in univers. Voia sS plinga, dar in acela^i timp ii era frica de plans, 
fiindca 1-ar fi darimat cu totul. 

Dintr-un impuls de moment, se ridica ji ie^i pe u?a din spate, in- 
chizand-o incet in urma lui. Urca in ma^ina, ie?i de pe alee ^i se duse 
in cealalta parte a ora^ului, acasa la Tatiana, batandu-i la u;a la cinci 
dimineaia. Ea raspunse, imbracata intr-un halat lung de satin si fre- 
candu-se la ochi pentru a-;i alunga somnul. 

- Nu mai e, zise el, cu un nod in gat. Trebuia sa te vad. 

Ea il trase inauntru ;i il ^inu strans in bra^e cateva minute. 

- Aduc ni^te votca, zise ea. Stai jos. 

El i^i dadu jos sacoul, i§i slabi nodul de la cravata, care parea deo- 
data ca il sufoca, $i i;i scoase pantofii. 

- Pentru Rosa, toasta Tatiana, dandu-i un shot de votca. 

In timp ce Dmitri bea, auzi o bataie in u^a. 

- Cine poate fi? intreba ea. Sper ca nu ^i-am trezit vecinii. 

Tatiana ridica din umeri ji se duse sa vada. E1 auzi o voce in hol - 

„Unde dracu’ e?“ -, apoi Marta dadu buzna in camera, cu fa^a ro^ie 
de plans. 

- Nenorocitule, cum ai putut? Mama nici nu s-a racit inca! 

Lua un pahar de votca de pe masa $i-l arunca in fa^a lui Dmitri. 
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Ce putea spune? Lua o batista din buzunar sa-$i ^tearga obrazul. 

Tatiana i$i recapata prezen^a de spirit. 

- Tu trebuie sa fii Marta, zise ea. Eu sunt o veche prietena de-a ta- 
talui tau, din Rusia. Te rog sa stai jos. 

-N-ai sa vezi! Nu primesc ospitalitatea unei curve! striga Marta. 

- Marta! o certa Dmitri. 

Era prea obosit, prea stors ca sa se ocupe de asta. 

Marta era isterica, scuipand cuvintele. 

- Eu $i Nikolai te-am urmarit cu ma^ina mea pentru ca am banuit 
ca o sa te duci la femeia ailalta. Oh, da, $tim de o gramada de timp: 
toate plimbarile alea lungi cu ca^elul, toate treburile tale misterioase §i 
intalnirile fictive. Am avertizat-o pe mama ca aveai pe cineva, dar nu 
accepta nici un cuv^t impotriva ta. In tot timpul in care ea se lupta 
cu cancerul tu veneai aici... Ma gwdeam doar ca o sa ai decen(a sa nu 
vii in noaptea asta. N-ai nici un pic de respect? 

- la ceva de biut, o ruga Tatiana. E$ti surmenata. Nu §tii detaliile, 
dar i(i vom explica daca stai jos. Ma duc sa-1 chem pe fratele tSu inS- 
untru... 

- Cred ca glume§ti, urla Marta. Sa stau de vorba? In casa ta? Sincer, 
nu vreau sa va mai vad vreodata pe nici unul din voi. 

Se intoarse sa plece. 

-Marta, a^teapta! striga Dmitri, $i se ridica sa se duca dupa ea, 
sim(indu-se complet neputincios. 

Tatiana i^i lasa o mana pe brapil lui. 

-Las-o. Po(i sa-i explici maine dupa ce a dormit pu(in §i s-a mai 
lini$tit. Vorbe$te cu amandoi. Nu-mi pasa ce explica(ie le dai. E ale- 
gerea ta. 

Cateva ore mai tarziu, Dmitri se duse acasa. Se a^tepta sa-i gaseasca 
pe copii la bucatarie luand micul dejun, dar nu era nici unul acolo. 
Trina scancea $i ii impungea piciorul cu capul, disperata sa fie scoasa 
afara ca sa-$i goleasca vezica, $i la fel de nerabdatoare sa primeasca 
micul dejun. Pe masa se afla un bilet scurt in care scria ca Marta ^i 
Nikolai plecasera sa stea acasa la bunica lor. E1 ofta, inchipuindu-$i 
demitizarea lui, care probabil se petrecea acolo, la masa de diminea(a. 
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Totul avea sa iasa la lumina acum. Cum putea sa discute cu fiul sau cu 
fiica lui cand soacra $i cumnata lui erau acolo? 

Dadu telefoanele necesare ca sa le spuna prietenilor despre moar- 
tea Rosei §i vorbi cu un domn de la pompe funebre ca sa organizeze 
inmormantarea, apoi suna acasa la soacra lui sa-i consulte cu privire 
la data. Nici Nikolai, nici Marta nu dorira sa vina la telefon, iar Dmitri 
nu ^tia ce sa faca, in afara de a conduce prin ora$ $i de a insista. Tatiana 
sugera sa le scrie, §i asta facu: „Trebuie sa fim uni^i ca sa trecem peste 
aceasta pierdere ingrozitoare", scrise el. „Dupa inmormantare, am sa 
va spun tot ce vre^i sa ^ti^i despre lunga mea prietenie cu Tatiana. Fi^i 
siguri ca nu e ceea ce va inchipu4i.“ 

Ingrijorarea fa^a de dezbinarea dintre el $i copii il fecu sa nu o mai 
planga pe Rosa. Facu toate lucrurile din iner^ie, comanda flori, alese 
un sicriu $i stabili imnurile care aveau sa fie cantate la slujba, cu doar 
cateva telefoane scurte la casa soacrei ca sa intrebe ce dorin^e aveau ^i 
ei. In ziua inmormantarii se dusera separat la biserici, iar cand Dmitri 
pa§i inauntru, observa ca fiul §i fiica lui, partenerii lor $i familia Rosei 
ocupasera primul rand, fortindu-l sa stea cu un r4nd mai in spate. 
Dup§ slujba, se striinsera unul in altul la groapa, nelasandu-i loc, pri- 
vindu-1 doar cu ochii ro^ii ^i acuzatori cand preotul o numi pe Rosa 
„sotie §i mama iubita". Dupa expresiile lor batjocoritoare, banui ca lui 
Nikolai §i Martei li se spusese ca nu se casatorise niciodata cu mama 
lor: inca un pacat care trebuia explicat. 

Dmitri o intreba in gand pe Rosa: „Ce sa fac?“ Ea ar fi §tiut cum 
sa rezolve situa^ia, a§a cum ^tiuse sa qjlaneze fiecare cearta in familie 
de-a lungul anilor, dar nu primi nici un raspuns, fiindca ea era in pa- 
mantul rece. 

!n seara aceea telefona, iar Nikolai raspunse. 

- Nu vrei sa ne vedem, fiule? il implora el. Trebuie sa vorbim. Te 
rog sa ma la$i sa-^i explic... 

- Nu-mi pasa de via^a ta, tata, zise el obosit. Nimic n-o s-o aduca 
inapoi pe mama. Nu pot sa ies in seara asta, pentru ca eu $i Pattie o sa 
plecam in California diminea^a §i a§ vrea sa-mi petrec seara cu bunica. 

- Dar sora ta? E acolo? 

- Marta ^i Stanley s-au intors acasa. A$ l^a-o sa se calmeze o vreme 
in locul tau. A afectat-o cam tare. 
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Dmitri nu se putu ab^ine sa nu incerce, totu?i. In ziua de dupa in- 
mormantare se duse acasa la Marta cu caseta de bijuterii a Rosei. Stan- 
ley deschise u?a, dar refuza sa-1 lase sa intre. 

- Te rog, il implora Dmitri. E fiica mea. 

Stanley era de neclintit. 

- Mi-a spus ni§te pove^ti de groaza despre copilaria ei, cum ii bateai 
pe amandoi §i, ca sa fiu sincer, ma mir ca nu te-a renegat pana acum. 
§i-a ^inut sentimentele pentru sine, fiindca n-a vrut s-o raneascS pe 
maica-sa, dar acum spune ca vrea doar s-o la?i in pace. 

Dmitri fu surprins de acuza^ie. Nu toata lumea i§i lovea copiii? 

- Sunt primul care recunoa$te ca n-am fost un tata grozav, dar si- 
gur merit o §ansa sa pot explica, nu? Spune-i Martei ca mama ei ?tia 
despre rela^ia mea cu Tatiana - a §tiut intotdeauna. 

-Nu cred ca asta o sa ajute, totu§i, zise Stanley incruci?andu-?i 
bra^ele. Nu-i de folos nici ca te-ai dus s-o vezi inainte ca Rosa sa se 
raceasca, atunci cand copiii tai aveau nevoie de tine. 

- Credeam ca dorm! 

Nu avea sens sa se certe cu acest barbat indaratnic, care parea sa-?i 
fi asumat rolul de protector al Martei. Dmitri il ruga sa-i permita sa o 
vada, dar Stanley era de neclintit. 

In cele din urma, ii dadu caseta cu bijuterii. 

- li dai macar asta fiicei mele? Sa ia ce vrea ^i sa-i trimita restul 
nevestei lui Nikolai. 

Stanley o puse sub bra^. 

- $tiu ca mai sunt lucruri pe care le vrea din casa. Poate nu stai 
pe-acolo cand vine dupa ele. Maine dupa-masa, poate? 

- Tot ce vrea poate sa aiba, fu de acord Dmitri, ?i i?i respecta cu- 
vantul dat, ducandu-se sa petreaca ziua cu Tatiana. 

La intoarcere, se uita prin jur, incercand sa vada ce lipsea: cateva 
ornamente ici §i colo, un tablou, cateva obiecte din bucatarie. Nu ob- 
serva dec4t mult mai tarziu ca Marta luase geamantanul vechi din piele 
maro in care ^inea jurnalul Tatianei. Rosa incepuse sa ^ina fotografiile 
de familie acolo, fara sa-^i dea seama de importan^a jurnalului de pe 
fund, fara sa-§i dea seama ca geamantanul data dintr-o vreme dinainte 
ca el s-o cunoasca, de cand inca o cauta pe Tatiana. Daca 1-ar fi cerut 
inapoi, n-ar fi facut dec4t sa puna paie pe foc, a§a ca o l^a balta. 
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Spera ca Nikolai avea sa poata sa intervina pe langa sora lui ;i il suna 
in California intr-o seara, dar Pattie raspunse §i zise ca era prea beat ca 
sa vina la telefon. t;i facea griji din cauza bauturii, dar bwuia ca era mo- 
dul lui de a face fa^a durerii. Pattie promise ca avea sa discute cu Marta 
data viitoare cand aveau sa vorbeasca, dar nu p^ea prea optimista. 

Dmitri §i Tatiana discutara deseori despre aceasta instrainare, dar 
nu putura gasi nici o solu^ie. Cand veneau zilele de na§tere ale copiilor 
lui, trimitea cecuri de cite o mie de dolari, pe care se bucura sa le vada 
incasate. Le scrise sa le spuna ca avea de gand sa v^nda casa, care era 
prea mare pentru el, §i ii intreba daca voiau vreo piesa de mobilier, 
dar nu primi nici un raspuns. Intr-adevar, nu suporta sa mai traiasca 
acolo fara c^dura Rosei. In zilele de odinioara, cu to^ii gravitau spre 
camera in care se afla ea, fie ca gatea, calca sau cosea l^ga o fereastra 
luminoasa. Ea fusese centrul casei, dar acum aceasta era doar o serie 
de camere fara nici un punct luminos. 

Se muta in casa Tatianei, dar gradina ei nu era suficient de mare 
pentru Trina, o ca^ea vioaie care avea nevoie de multa mi^care. Intr-o 
zi, clnd se plimbau pe malul lacului Akanabee, vazura o cabana de 
vclnzare, iar Dmitri §i-o dori imediat. Locul era superb, in cel mai 
indepartat capat al lacului, f^a alte proprietaii in apropiere. Se duse 
la agentul imobiliar ^i o cumpara cu banii jos chiar in dupa-amiaza 
aceea. Erau doar patru pere^i §i un acoperi?, dar el angaja un tamplar 
care sa construiasca un pridvor acoperit ^i un doc care sa iasa in lac; 
se conecta la un puf de pe deal fi puse sa fie instalata o fosa septica ;i 
construita o baie. Tatiana alese un pat, o masa, o canapea §i un fotoliu, 
un covor gros ^i perdele, tablouri pentru pere^i. O soba mare dadea 
suficienta caldura c4t sa gateasca, sa incalzeasca apa ;i sa menfina in- 
teriorul la o temperatura confortabila. lar Dmitri cumpara o undi^a, 
avand de gand sa pescuiasca de la capatul docului. 

- Asta e echivalentul ciliciului? intreba Tatiana in timp ce se imbaia 
cu apa caldu^a intr-o diminea^a friguroasa de toamna. Sper ca nu in- 
cerci sa faci peniten^a pentru pacatele tale venind aici. 

- Nu, scutura el din cap. Vreau ca via^a mea sa fie mai simpla. Am 
§aizeci §i patru de ani §i m-am saturat de al^i oameni - in afara de tine, 
desigur. 
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- Nu sunt sigura ca a; putea sa stau aici tot anul, rase Tatiana. £ 
frumos, dar am sa-mi pastrez casufa pentru lunUe in care ganganiile 
umplu aerul ;i ma chinuie cu in^epatuhle lor, ;i pentru iarna, cand e 
imposibil sa te inc^zefti. 

Dmitri le scrise copiilor ca sa le dea noua adresa, iar de Cra- 
ciun Pattie ii trimise o felicitare. Telefona de la casa Tatianei ca sa-i 
mul^umeasca $i sa intrebe daca avea ve^ti. 

- Marta e insarcinata, ii spuse ea. Trebuie sa nasca in aprilie. 

Dmitri fu mi$cat. 

- Poate cu sosirea micutului o sa fie un moment bun sa incerc sa 
fac pace. 

Pattie ezita. 

- Am incercat, dar ea pur ^i simplu refuza sa vorbeasca despre tine. 
Are un singur lucru in cap: mama ei a fost o sfanta, iar tu, un pacatos. 
Sincer, nu cred ca Stanley o ajuta. 

Dmitri oftS. 

- lar voi? intreba el. Tu ?i Nikolai sunte^i fericiii? 

- Inca sufera dupa pierderea Rosei. Nu ^tiu cum sa-1 fac sa-^i re- 
vina, marturisi Pattie, dar o sa incerc in continuare. 

- Spune-i ca inca are un tata §i ca sunt aici in caz ca are vreodata 
nevoie de mine. 

Dmitri nu avu ce sfat sa-i dea fiindca realiza ca abia daca il cunoftea 
pe fiul sau adult, nu vedea prea multe asemanari intre el ^i baieielul pe 
care il crescuse. Nu se gandi sa-i dea sfatul care il ajuta pe el sa indure 
propria durere; singuratate, plimbari lungi ^i frumusetea naturii. 

In februarie 1956, la prima aniversare a moriii Rosei, Dmitri le 
scrise scrisori din suflet celor doi copii. I?i descrise propria educa^ie 
stricta din Rusia fi i^i ceru scuze ca fusese un tata distant din punct de 
vedere emo^ional. Incercase sa fie altfel, dar cumva influen^ele din co- 
pil^ie erau prea ad^c inradacinate $i se trezise purtandu-se in feluri 
care-i aminteau de tatal sau, pentru care ii parea rau din tot sufletul. Le 
spuse despre pierderUe pe care le suferise in timpul Razboiului Civil 
rus, inclusiv dispari^ia so^iei sale, Tatiana, ^i despre crizele de depresie 
cu care se confruntase de atunci. Incerca sa le explice mahnirea lui 
cand fusese nevoit sa-^i paraseasca ^ara. Nu parea ca avea sa se mai 
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poata intoarce acum ca regimul comunist era atat de bine impaman- 
tenit. Era chiar posibil ca Rusia ?i America sa se arunce in aer una pe 
cealalta cu bombele lor atomice mortale. 

Le spuse ca el ?i Rosa se iubisera cu afec^iune ?i fiisesera parte- 
neri buni unul pentru celalalt timp de peste treizeci de ani. §i le spuse 
ca ea ?tiuse de la inceput ca el era deja insurat cu Tatiana ?i accep- 
tase situafia, chiar le dorise fericirea dupa ce ea nu avea sa mai fie. 
In sfar?it, in scrisoarea lui catre Marta, scrise: „§tiu ca am dat gre? ca 
parinte, dar am facut tot posibilul. Sper din tot sufietul ca imi vei per- 
mite sa-mi cunosc nepotul pe care il por^i in pantec. Te rog sa ?tii ca 
te iubesc mult §i ca voi fi intotdeauna aici daca avea nevoie de mine“. 

De la Nikolai nu primi nici un raspuns. Scrisoarea Martei era rupta 
in bucatele mici §i trimisa inapoi in plicul original marcat, cu scrisul 
lui Stanley, „Retur la expeditor". 
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BRNO, REPUBLICA CEHA 
16 octombrie 2016 

In timp ce statea in Aeroportul Stansted a^teptwd zborul spre 
Brno, Kitty asculta toate mesajele vocale care ii umplusera telefonul. 
Cele mai multe erau mesaje cu rugaminli de la Tom, lasate la incepu- 
tul verii, ^i mai era unul lung, din inima, de la prietena ei, Amber. 

Kitty, imi pare atat de rdu cd ai aflat despre cdderea in dizgrafie a lui 
Tom in felul in care aifdcut-o fi imi doresc sd-fifi spus de la bun ince- 
put. Afost doar o intdmplare cd i-am vdzut impreund intr-un bar din 
gara Kings Cross cdnd o luam pe mama de la tren. Era evident cd erau 
mai mult decdt prieteni, a^a cd m-am dus la Tom fi am fipat la el. tn 
apdrarea lui, afost rufinat de moarte, a spus cd afdcut o gre^eald uria^d 
fi m-a rugat sd nu-fi spun. A promis cd ii pune punct - de fapt, i-a spus 
femeii in fafa mea cd n-o sd se mai poatd vedea cu ea. Ea a ridicat din 
umeri fi n-a pdrut prea afectatd, a^a cd nu e ca fi cum ar fi fost vreo 
mare iubire. I-am spus lui Tom cd o sd-l urmdresc cu ochi de foim, cd 
trebuie sd-fi rezolve problemele singur cd dacd mai calcd strdmb, te 
sun mai repede decdt poate el sd-fi incheie fiifuL Dar, in retrospectivd, 
arfi trebuit sd-fi spun oricum. Noi,fetele, ar trebui sdfim unite. Imipare 
rdu cd am grefit. Doar cd n-am vrut sd suferi. Te rog, sund-md, Kitty. 
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Incepu imbarcarea pentru zborul ei exact in momentul acela, a§a ca 
ii dadu repede un SMS lui Amber; „Simt o fraiera §i nu merit o prietena 
ca tine. Ma duc la Bmo cateva zile. Trebuie sa cau^ pe Google cum se 
pronun^a corect, eu a§a am facut. Te sun $i-ii zic tot cmd ma intorc". 

Se a^eza in avion §i tocmai voia sa-^i inchida telefonul pentru de- 
colare c4nd primi un mesaj inapoi: „Te iubesc. A?a a fost §i va fi intot- 
deauna. Da-mi SMS cu ora la care aterizezi §i te iau de la aeroport". 

Efa dupa-amiaza tarziu c4nd Kitty sosi in Brno $i lua autobuzul 
spre centrul ora^ului, apoi un taxi pana la adresa pe care i-o daduse 
Hana Markova. Ma^ina trase in fa^a unei case in stil vechi, din cara- 
mida, care se deschidea drept in strada. Cand Kitty batu la u^a, aceasta 
fu deschisa larg de o femeie cu oase mari, care purta un $or^ $i parea 
sa aiba cincizeci $i ceva de ani, chiar ^aizeci. Avea tenul rumen §i ochii 
alba^tri scanteietori, iar parul ^aten scurt ii era inspicat. 

- Intra, intra, striga ea, pa?ind in spate ca s-o lase pe Kitty sa treaca. 

!i facu semn spre o bucatarie lambrisata cu lemn de stejar, cu fe- 

restre care dideau spre un loc de joaca pentru copii. Kitty se a$eza la 
o masa de stejar cu blatul marcat de p4rliturile mai multor genera^ii. 

- Ma simt de parca am fi rude, zise Hana, dar nu prea pot sa-mi 
dau seama ce rela^ie ar fi. Bun venit la mine acasa! 

Puse ibricul pe foc sa fiarba apa $i scoase o farfurie cu prajitura de 
mere, de^i Kitty simiea ceva aromat in cuptor, probabil cina. 

- E foarte frumos din partea dumneavoastra sa ma invita^i, zise ea. 
Misterele vie^ii lui Dmitri mi-au intrat sub piele ^i sunt disperata sa 
aflu adevarul. Totul a inceput cind am gasit asta la cabana. 

Intinse pandantivul oval pe care il purta la gat. 

- Un bijutier mi-a spus ca e Faberge. 

- Da-mi-1 sa ma uit mai de aproape. 

Kitty scoase lanpil, iar Hana il ^inu la fereastra ca sa cerceteze 
inscrip^iile de pe spate la cea mai buna lumina. 

- §tii ce scrie aici? intreba ea. 

- Mi s-a spus ca e marca fabricantului. 

- Nu, deasupra. Scrie „Ortipo“. 

Kitty nu se lumina mai mult. 

- Ce inseamna asta? 
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- Ortipo a fost buldogul francez pe care i 1-a dat strabunicul tau 
Marii Ducese Tatiana in 1914, la scurt timp dupa ce s-au cunoscut. 
Ea il ingrijea intr-un spital militar din Sankt-Petersburg. Bijuteria pe 
care o porii e un medalion de catel ridicol de scump, zise ea dandu-i-1 
inapoi ?i zambind. Frumos, nu-i a§a? 

- Uau! §i Dmitri a fost iubitul ei? 

Kitty facu ochii mari. 

Hana zambi. 

- Au fost indragostiii, da. Dar n-au fost iubiii in sensul fizic pe care 
il inielegem eu ^i cu tine astazi. 

- Deci, de-asta avea jurnalul Tatianei. 

Kitty deschise po$eta, scoase jurnalul din plicul anti$oc in care il 
protejase ?i i-1 dadu Hanei. 

-Am pus pe cineva sa-1 traduca in engleza, daca vreii sa vede^i 
traducerea. 

- Nu, e in regula. §tiu rusS. 

Hana rasfoi paginile, apoi verifica data de pe ultima pagina: 14 iulie 
1918. 

-Eu am jurnalul pe care 1-a scris imediat dupa asta. Scrisul, stilul 
de a$ezare a datelor deasupra textului, totul e la fel. 

Kitty era nedumerita. 

- Dar a murit la doua zile dupa ce a scris asta. A mai scris alt jurnal 
in ultimele ei zile? 

Hana ii oferi o felie de prajitura, dar Kitty scutura din cap, complet 
captivata de poveste. 

- lata adevarul pentru care ai zburat pana aici: Tatiana nu a murit 
in Casa Ipatiev. Dmitri a ajutat-o sa scape. 

Lui Kitty ii trecu prin minte sa se intrebe daca nu cumva era in vizita 
la o persoana nebuna. Existasera o muliime de teorii ale conspiraiiei 
despre Romanovi, cu zeci de impostori care se ivisera de-a lungul de- 
ceniilor, dar cercetatorii dovedisera categoric ca murisera cu to^ii. 

- Cu sigurania, nu-i posibil a?a ceva! Am citit ca legi^tii au dovedit 
numarul exact al persoanelor care au fost in morminte, iar inMlimile 
^i varstele lor se potrivesc. Au comparat mostrele din oase cu persoane 
care au ADN de Romanov, inclusiv cu prinpil Philip al nostru. Cum 
pot sa dea gre? atatea dovezi ^tiintifice? 



Sofia secreta 


339 


Hana incuviin^a din cap. Stia toate aceste lucruri. 

- Daca ai citit despre cercetari, §tii cat de mult au fost contami- 
nate mostrele de-a lungul anilor. Ce nu vor cercetatorii sa recunoasca 
e ca au tot gasit ADN care nu se potrivea $i 1-au ascuns sub covor, 
hotarand ca probabil apariinea cuiva care lucrase la unul dintre labo- 
ratoarele care manipulasera materialul. Dar nu era a§a. A mai fost o 
fata acolo, de aceea^i in^^ime ca Tatiana, o localnica de la o ferma, a 
carei dispariiie nu a fost suficient de importanta cat sa fie cercetata de 
poliiie in acele vremuri tulburi. Ea luase locul Tatianei pe 15 iulie, ji 
ea a fost cea care a murit in macelul oribil din noaptea de 16. Tatiana 
a supravie^uit. 

Kitty nu in^elegea. 

- Deci, daca a salvat-o Dmitri... unde s-a dus? 

- Lasa-ma sa-^i citesc povestea din jurnalul Tatianei. Tatal meu 1-a 
gasit intr-un sertar la mult timp dupa ce ea a plecat. E tulburator, dar 
e§ti descendenta directa a lui Dmitri $i meri^i sa ?tii. 

Se duse la o comoda ?i scoase un caiet jerpelit dintr-un sertar. Era 
subtirel, spre deosebire de cel gros, legat in piele, pe care il gasise Kitty 
in cutia cu fotografiile de familie, dar scrisul dinauntru era exact la fel. 

Hana incepu. De^i traducea din rusa in engleza, vorbi fara ezitari. 
Se vedea ca era ceva ce mai citise de multe ori. 
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UN CORT LA EST DE EKATERINBURG 
iulie 1918 

L-am rugat pe Vaclav sd-mi gdseascd un creion fi un caiet fiindcd 
in trecut mi-afost de ajutor sd fin un jurnal ca sd-mi pun gdndurile in 
ordine. Cumva trebuie sd-mi umplu orele pdnd cdnd am sd pdrdsesc 
lumea aceasta fi poate ar trebui sd pun totul pe hdrtie ca istoricii din 
viitor sd ftie ce s-a intdmplat cu ultima fi cea mai nefericitd dintre ma- 
rile ducese Romanov. 

Pare incredibil cd acum nu mai mult de cinci zile mama, papa, 
OTMA fi Alexei erau cu totii impreund la acea slujbd emotionantd 
tinutd de pdrintele Storojev, la care a spus rugdciunea pentru morti. 
Mdcar de-am fi luat otravd in noaptea aceea fi am fi murit unii in 
bratele altora, ar fi fost un sfdrfit mai bun. Nu cred cd vreunul dintre 
noi mai avea sperantd: gdrzile erau prea lipsite de respect, purtarea lor 
fatd de noi prea asprd ca sd credem cd avea sd ni se permitd un exil 
demn fi liniftit. Dar apoi a venit biletul acela de la Malama duminicd 
dupd-amiazd pentru scurt timp ne-a revenit speranta. 

15 iulie, luni 

Papa fi-a fdcut griji din pricina mea cdnd a fost sd plec din casd 
in timp ce slujnica mi-a luat locul, dar a avut incredere in Malama. 
Cu tolii am avut. Era o fatd drdguld, pe nume Elena, fi era groaznic 
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de agitatd cdnd fi-a dat jos bluza, fusta fi basmaua fi le-a schimbat 
cu rochia mea, in timp ce Olga fi Maria stdteau de pazd la ufd. I-am 
mulfumitpentru loialitate fi am promis cd o sd ne vedem de dimineald. 
Cdnd am iept cu cealaltd fatd, prietena Elenei, l-am vdzut pe Anton, 
cel mai scdrbos dintre gardieni, uitdndu-se la noi fi am finut capul 
in jos, jucdndu-md cu mdnecile, afteptdnd sd simt o mdnd pe umdr 
din clipd in clipd. Deodatd eram pe stradd fi pdrea atdt de luminoasd 
fi de deschisd, incdt am fost orbitd de lumind. Nu ftiam unde sd md 
duc, dar fata m-a condus la un colf de stradd, fi acolo era iubitul meu 
Malama fi zdmbea. Vai, ce bucurie in acel moment, cdnd toate fricile 
mi-au fost alungate pentru moment! Am mers cdlare la o caband pe 
care o inchiriase el fi ne-am imbrdfifat fi am vorbit, fi am vorbit, fi 
ne-am imbrdfifat, fi a fost frumos. L-am iubit mai mult ca oricdnd in 
dupd-amiaza aceea. Sacrificii precum acela pe care ilfdcuse el pentru 
mine nu pot fi rdspldtite niciodatd. 

Nu voiam sd plece de la caband in seara aceea - poate cd aveam o 
premonifie a ceea ce avea sd se intdmple -, dar el avea incredere in pla- 
nul lui de a ne salva pe tofi. Afa cd am zdvordt ufa fi cdt am afteptat, 
m-am uitat prinjur la pufinele lucruripe care le avea Malama. Hainele 
lui de schimb, pdinea fi brdnza insuficiente din bucdtdrie, praful fi peria 
de dinfi, fi le-am iubitfiindcd erau ale lui. Of, af da orice sd sar inapoi 
in acele clipe, in ultimele clipe de inocenfd. 

Am auzit cai apropiindu-se fi ufa zorndind fi am fugit sd md ascund 
in fifonier. De ce acolo? Afost primulgdnd care mi-a trecut prin minte. 
Nu aveai unde altundeva. Inspdimdntatd, am ascultat cum ufa a fost 
ddrdmatd cu lovituri de topor, fi apoi s-au auzit voci de bdrbat in casd. 
S-a deschis ufa fifonierului fi cdnd am vdzut fafa ciupitd de vdrsat a lui 
Anton gardianul, am ftiut cd eram condamnatd. M-a tras de pdr ca sd 
md scoatd din fifonier fi mi-a scuipat in fafd, spundndu-mi prostitutka 
fi totfelul de cuvinte oribile. I-am ordonat sd-mi dea drumul, iar el m-a 
pdlmuit fi apoi m-a trdntit la pdmdnt. Nu-i pdsa dacd md rdneam, nu 
il interesa ce arfi spus tata. „V-am urmdritpdnd aici, pe tine fi pegagiul 
tdu", a zis el. „Chiar afi crezut cdputefi sd scdpafi? Voi, dftia dinfamilia 
regald credefi cd suntefi mai presus de lege. ‘‘ 
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Mi-a legat o cdrpH murdard la gurd ca sd nu strig dupd ajutor fi 
mi-a strdns cu ceva mdinile la spate. Cdnd m-a pus pe spatele calului 
sdu, am presupus cd ne intorceam la Casa Ipatiev. In momentul acela 
nu m-am temut pentru mine, ci pentru ce aveau sd-ifacd lui Malama 
dacd tl prindeau. Cei doi bdrbafi care cdldreau aldturi de noi nu md 
priveau. Se pare cd ascultau de Anton. Presupun cd e din cauzd cd e un 
bdtduf fi cd le efricd de el. 

Cdnd s-au oprit caii, nu eram in fafa casei pe care o cunofteam, ci 
a unei fandramale murdare. Anton m-a tras de pe cal fi m-a impins 
tare in spate ca sd md bage induntru cuforfa. Nu era nimeni pe stradd, 
nicdieri unde sdfug. Cocioaba era luminatd slab, dar am vdzut cd erau 
doud camere cu nifte saltele din paie pe podea fi cam atdt. Anton m-a 
impins intr-una dintre camere fi a inchis ufa, iar eu am rdmas acolo tre- 
murdnd, complet focatd. Malama avea sd se intoarcd la caband curdnd. 
Ce avea sdfacd atunci cdnd avea sd vadd cd nu mai eram acolo? Cum 
avea sd descopere unde md aflam? Mdcar de-arfi fost timp sd-i scriu un 
bilet, sd-i dau un indiciu - dar totul s-a intdmplat pe neofteptate. 

Auzeam bdrbatH bdnd in camera vecind, glasurile lor devenind tot 
mai aspre, fi m-am intrebat cdnd avea sd soseascd lurovski, comandan- 
tulgdrzilor. Aveam sd fac apel la el sd md dea inapoi familiei imediat. 
Cdnd Anton a deschis ufa a rds cu adevdrat malefic, fi am simfit cdt 
de mult md disprefuia. Toate momentele acelea in care vorbisem de sus 
fi il mustrasem sddiserd o urd profundd fi acum voia rdzbunare. M-a 
lovit tare peste fafd, rdsturndndu-md pe spate pe pat, apoi a cdzut peste 
mine, mi-a sfdfiat hainele fi m-a violat. Durerea a fost de nedescris, 
mirosul lui rdnced cu totul respingdtor, dar cel mai rdu a fost gdndul 
la Malama, soful meu, la ce avea sd simtd dacd ar fi aflat vreodatd 
cd scumpa lui sofie nu mai era purd. Nu suport ideea sd afle vreodatd. 

16 iulie, marfi 

tn timp ce Anton dormea m-am ridicat pefurif fi am incercat ufa, 
dar era incuiatd fi nu existau ferestre. Simfeam sdnge intre picioare 
unde md sfdfiase fi o durere surdd in burtd, ca fi cum stricase ceva in 
addncul meu. Vedeam dupd o razd de lumind de sub ufd cd afard se 
iveau zorii fi m-am ingrijorat de moarte gdndindu-md la biata Elena, 
menajera. Dacd nu md puteam intoarce la casd in dimineafa aceea, ea 
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avea sd rdmdnd blocatd acolo, iarfamilia mea avea sdfie ingrozitd din 
cauza siguranfei mele. De ce nu md dusese Anton acolo? lurovski ftia 
cdfugisem? Oricdt de neinfelegdtor erafafd de suferinfa noastrd, nu-mi 
venea sd cred cd fusese de acord cu acest atac brutal. Anton probabil 
pldnuise totul singur fi convinsese doi camarazi sd-l ajute. 

Am decis cd atunci cdnd avea sd se trezeascd, aveam sdfiu drdgufd, 
sd md prefac cd imi place de el, sd incerc sd-l conving cd n-o sd spun 
nimdnui dacd md duce inapoi acasd. Reufisem sd-mi daujos cdrpa de 
la gurd, defi incd aveam mdinile legate imediat ce s-a trezit am vorbit 
frumos, folosind termeni afectuofi. tncercdrile mele nu l-au convins nici 
mdcar o clipd, insd. M-a violat iarfi apoi m-a legatstrdns, fi de mdini fi 
depicioare, inainte sd plece. In cocioabd s-a Idsat liniftea. M-am rosto- 
golit pdnd la ufd fi am impins-o cu umdrul, dar nu s-a clintit. ^tiam cd 
Malama probabil md cduta fi nu suportam sd md gdndesc la suferinfa 
lui. Ce avea sd facd? Unde avea sd se ducd? 

Am incercat tot ce mi-a trecutprin minte ca sd md eliberez in acele 
ore lungi, trdgdnd fi rdsucindu-mi gleznele fi incheieturile mdinilor 
pdnd cdnd mi-a dat sdngele. Eram chinuitd de o sete sdlbaticd fi cdnd 
am afipit, am visat lacuri rdcoroase fi limpezi de munte fi m-am trezit 
chiar mai insetatd ca inainte. Lumina scdzuse fi acum era iardfi noapte, 
fdrd vreofdrdmd de lumind care sd vind de afard. Anton fi prietenii lui 
s-au intors fi am realizat cd asta era casa in care dormeau. 

Era beat cdnd a dat buzna induntru, legdndnd o lanternd care m-a 
fdcut sd clipesc. lar apoi a rostit cuvintele cele mai pline de urd din lume: 
„Tofi ai tdi au murit fi e vina ta. Incercdnd sd scapi le-ai semnat con- 
damndrile la moarte, iar in noaptea asta aufost executafi. Cum te face 
asta sd te simfi?“ 

Mi-a smuls cdrpa de la gurd, vrdnd sd-mi audd reacfia, iar eu am 
urlat din tofi rdrunchii cdt de tare am putut fi nu m-am oprit din stri- 
gat decdt atunci cdnd Anton m-a lovit tarepeste cap fi m-afdcut sd-mi 
pierd cunoftinfa. 

17 iulie, miercuri 

A doua zi cdnd m-am trezit, Anton imi adusese un pahar cu apd, 
dar eu l-am rdsturnat. Nu voiam sd iau nimic de la el. 
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-Azi 0 sdfacem o cdldtorie scurtd, a zis el. Md gdndeam cd vrei sd 
vezi unde a muritfamilia ta inainte sd li te aldturi. 

^i poate pdrea ciudat, dar asta m-a liniftit. L-am crezut cdnd mi-a 
spus cd muriserd cu tofii fi tot ce voiam era sd fiu aldturi de ei in lumea 
de apoi, cu cdt mai repede, cu atdt mai bine. 

- Trebuie sd te porfi cum ifi spun eu cdnd ajungem la casd, a spus el, 
sau te aduc inapoi aici fi te fin de sclavd sd tefolosesc cum am eu chef. 
Jine minte asta. 

M-a infdfurat intr-o pelerind lungd cu glugd, care era indbufitoare 
in cdldura de vard, apoi am cdldrit pe strdzi pdnd cdnd am vdzut Casa 
Ipatiev. Inima imi bdtea cuputere. Oare Malama nu era pe undevaprin 
preajmd, cdutdndu-md? Oare Anton imi fdcuse o farsd fi familia mea 
incd era in viafd? 

Gdrzile nu se aflau la locurile obifnuite, iar doi gardieni mdturau 
curtea, incoace fi-ncolo, ca fi cumfrecau ceva. Anton m-a dus pe o ufd 
Idturalnicd fi m-a condus in jos pe nifte scdri care duceau la pivnifd. 
Doudzeci fi trei de trepte, am numdrat. 

-Aici s-a intdmplat, a foptit el, $i imediat am simfit mirosul metalic 
fi sdrat de sdnge. 

Mi-a intors stomacul pe dos. Anton md finea de braf fi m-a tras 
dupd el intr-o camerd de depozitare fi de indatd ce am vdzut ce era 
acolo mi s-a fdcut rdu. Cineva incercase sd facd curat, dar era atdta 
sdnge cd eforturile lor nu fdcuserd decdt sd-l intindd pe podea, pe perefi. 
In unele locuri se inchegase tn bdltoace intunecate. 

-Aici au murit, mi-a spus Anton. Mama ta a avut un scaun aici in 
mijloc - s-a dus sd-mi arate locul -, iar micul Alexei Idngd ea. 

Mi s-au tdiat picioarele fi m-am sprijinit de un perete in timp ce 
Anton imi ardta unde stdtusefiecare. Le simfeam prezenfa in camerd fi 
leghiceam teroarea, urletele. lar apoi mi-a spus cdfetele au murit mai 
incet, afa cd le-au tdiat cu baionetele. ^i mi-a ardtat urmele de crestd- 
turi de pe podea, gdurile de gloanfe din perete, fi urechile imi fiuiau. 
Probabil am lefinat, pentru cd deodatd stdteam intinsd intr-o baltd de 
sdnge fi era peste tot pe mine. Sdngele pdrinfilor mei, sdngele surorilor 
mele, alfratelui meu mai mic. 

Anton a scos un pistol. 
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- Pregdtefte-te, a spus, apds&ndu-mi ceafa cu el, pentru cd acum o 
sd li te aldturi. 

M-am rugat sd se grdbeascd, apoi m-am rugat ca Malama sd aibd o 
viafd frumoasd fdrd mine, apoi m-am rugat pentru sufletele alor mei, 
dar impufcdtura tot nu venea. Am deschis ochii. Anton rdnjea cu o bu- 
curie sadicd. 

- Poate n-o sd te omor incd, s-a strdmbat el. Nimeni nu ^tie cd e^ti in 
viafd, flffl cfl nimeni n-o sd te caute. Te mai {in cdteva nopfi, pdnd md 
plictisesc de tine. 

Am inghefat la auzul acelor vorbe. Gdndul sd md intorc in camera 
aceea era odios. 

- Te rog... dacd ai mild, te rog impufcd-md, l-am implorat, dar asta 
l-a fdcut sd rddd. 

- Imi place sd te aud cum md rogi, a spus el. In seara asta o sd te fac 
sd md mai rogi pufin. 

M-a tras de pdr fi m-a impins afard. M-am gdndit sd strig dupd 
ajutor sd md audd cei doi gardieni care mdturau curtea, dar Anton 
mi-a pus o mdndjegoasd peste giird. Nu cred cd ei ftiau cine sunt Eram 
impietritd, neputdnd sd fac nimic, iar apoi eram iar pe calul lui Anton 
fi galopam prin ora^ pdnd la fandramaua lui fi m-am cufundat intr-o 
stare de deznddejde totald. Nimeni nu ftia cd eram acolo, in afard de 
Anton fi cei doi acolifi ai sdi. lurovski credea oare cd sunt liberd? De 
asta imi mdceldrisefamilia? Oare md cduta chiar fi acum? 

Noaptea aceea a fost mai rea decdt cele dinainte, fiindcd Anton m-a 
violat infeluri diferite, intrdnd cuforfa la mine in gurd, mufcdndu-md de 
sdni fi coapse fi rdnindu-md in toate modurile la care se putea gdndi. ti 
auzeam pe ceilalfi doi bdrbafi in camera vecind fi ftiam cd probabil au- 
zeau strigdtele mele, dar nici unul n-a intervenit. Eram complet singurd. 

Anton a adormit in sfdrfit fi a inceput sd sfordie. Eu stdteam treazd 
fi md durea fiecare parte a corpului. Nu puteam sd-mi scot mirosul de 
sdnge din ndri; era inchegat pe pdrul meu, pe pielea mea. Sdngele celor 
dragi mie. Oh, Doamne, fie ca nimeni sd nu mai fie nevoit sd trdiascd 
afa ceva vreodatd. 

Ufa camerei s-a deschis incet fi unul dintre bdrbafi mi-afdcut semn 
sd vin. La inceput am crezut cd avea de gdnd sdmd violeze fi el, dar fi-a 
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dus un deget la buze fi a deschis u^a care dddea spre strada de afard. 
M-am impleticit la u^d, ludnd ce haine puteam, cu picioarele abia pu- 
tdndu-mi susfine greutatea. 

-Nu merifi asta. la un cal. Fugi, mi-a ^optit el. 

- Cum te nume^ti? l-am intrebat, dar n-a vrut sd-mi spund. 

A^a cd am dezlegat un cal fi m-am urcat pe el fi am cdldrit spre est 
pdnd in zori. 
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BRNO, REPUBLICA CEHA 
16 octombrie 2016 

Kitty ramase tacuta in timp ce Hana citea, sim^ind oroarea cuvin- 
telor scrise cu aproape un secol in urma. Pielea i se facu de gaina. 
Hana se opri §i scoase ni§te beri din frigider, deschise capacele ^i le 
turna in doua pahare. 

- Tatal meu a gasit-o pe Tatiana in ziua in care a fugit. A spus ca 
aiura ca o femeie nebuna ?i ca incerca sa se spanzure de un copac, dar 
sfoara tot aluneca. A crezut ca delireaza cand i-a spus ca e o mare du- 
cesa Romanov. Abia cand ea i-a arMat bijuteriile ascunse in cusaturile 
lenjeriei de corp a inceput sa o creada. A dus-o la cortul lui ^i i-a dat 
sa minance ni§te fiertura, apoi a convins-o sa se odihneasca pu^in in 
timp ce el hotara ce sa faca. 

Kitty incerca sa-^i inchipuie starea de spirit a Tatianei. Probabil era 
intr-un 50 C profund, dar cumva barbatul acesta ii ca?tigase increderea. 

- Se vede ca tatal dumneavoastra a fost un om bun, zise ea. 

- Cel mai bun. Nu prea gase^ti ca el, zambi Hana cu mandrie. Papa 
a facut parte din Legiunea Ceha ^i a luptat impotriva bol^evicilor, dar 
a cerut sa fie lasat la vatra ca sa aiba grija de Tatiana. Mi-a spus ca §tia 
ca daca ar fi lasat-o singura chiar ^i o ora, ar fi gasit un mod sa-§i puna 
capat zilelor. Nu suporta sa mai traiasca, ^tiind ce se intamplase cu 
familia ei. 

- Nu voia sa-1 gaseasca pe Dmitri? 
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Hana tnclini capul ;i incuvlinta ganditoare. 

- Uneori i§i smulgea p^ul de dorul lui, alteori spunea ca ar muri 
de rufine daca el ar fi aflat ce i se intamplase. Au fost momente cand 
il invinovaiea, spunand ca daca n-ar fi salvat-o, atunci restul familiei 
poate ar fi fost tn viaia, dar apoi se razgandea ^i plangea dupa el. Ime- 
diat ce Legiimea Ceha a intrat in Ekaterinburg, papa s-a interesat, dar 
i s-a spus ca Dmitri plecase din ora$ $i ca nimeni nu ;tia cum sa dea 
de el. 

- A^a ca tatal tau a iinut-o pe Tatiana cu el? 

- Sigur. Bol§evicii nu s-ar fi dat in laturi de la nimic ca s-o omoare 
daca i$i dadeau seama ca mai trMe^te. £a susiinea in continuare ca vrea 
sa moara, §i papa trebuia s-o convinga sa m^ance. Noaptea se trezea 
urland din cofmaruri infioratoare in care era sfa^iata cu baionetele. 

Hana se ridica sa verifice tocaniia care sfaraia ?i din cuptor ie§i un 
val de aer fierbinte, urmat de un miros placut de carne cand dadu la o 
parte capacul ?i amesteca in ea. 

- Ca sa fiu sincera, nu §tiu cum s-a descurcat. E1 spune ck au mers 
in spatele liniei frontului $i ca a {inut-o pe Tatiana departe de privirile 
oamenilor, fiindca dupa ce avea sa i se vindece faia de ranile pe care i 
le facuse gardianul, ar fi fost u§or de recunoscut de orice civil rus. 

Hana scoase ni§te farfurii cu un model ^ipator cu ro^u ^i mov §i 
puse cateva linguri de mancare in fiecare, apoi adauga felii dintr-un fel 
de paine alba buretoasa inainte sa-i dea una lui Kitty. 

- Gula? cu galu^te, zise ea. E o specialitate locala. 

Kitty inspira mirosul de boia ^i usturoi ?i stomacul incepu sa-i 
chioraie. 

- Cum au reu^it sa se intoarca in Republica Ceha? intreba ea ina- 
inte sa ia o gura. 

Era delicios, gula^ul era sa^ios fi gustos, iar textura galu^telor 
moale ?i u?or lipicioasa. 

Hana incepu §i ea sa m^ance. 

-Republica Ceha nu exista pe atunci. Cand s-a dat o declaratie 
in octombrie 1918 ca slovacii ^i cehii pot sa formeze o republicS in- 
dependenta de vechile regate Boemia §i Moravia, legionarii au fost 
cuprin^i de bucurie. Pentru asta facusera campanii. Razboiul civil nu 
mergea bine pentru Armata Alba, iar tatal meu a convins-o pe Tatiana 
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sa se intoarca aici cu el, pana cand bol$evicii aveau sa be invin^i. Sigur, 
toata lumea credea ca prabu;irea lor e iminenta, ca, de fapt, comunis- 
mul era o faza trecatoare de care oamenii aveau sa se sature. Cine ar fi 
banuit ca urma sa dureze tot restul secolului? 

Kitty se uita la ea, intrebandu-se cum fusese via^a in comimism 
in Cehoslovacia. Acea epoca se sf^fise abia in 1989, cand protestele 
stiidentilor adusesera cu ele alegerile democratice. Hana nu se po- 
trivea deloc cu imaginea mentala pe care o avea Kitty despre est-eu- 
ropenii din epoca comunista. Avea o silueta impunatoare, dar era 
imbracata elegant cu o fusta gri $i o bluza roz pal, §i purta un colier de 
perle §i cercei mici asortati. Probabil trebuia sa se imbrace elegant la 
serviciu. Nu se vedea vreun semn ca ar fi existat vreun sol sau copii in 
casa, iar pe degete nu purta verigheta. Kitty era curioasa, dar nu vru sa 
o intrebe despre starea ei civila. In schimb, o intreba cand ii povestise 
tatal ei despre Tatiana. 

-Mi-a spus treptat, de-a lungul anilor. Am §tiut intotdeauna ca 
mai fusese casatorit cu cineva inainte de mama, ?i pu^in cate pu^in a 
ie§it §i restul la iveala. 

- Nu v-a^ gandit niciodata sa spune^ povestea public? Sa mergeti 
la presa, vreau sa zic. 

Hana scutura din cap cu emfaza. 

- De ce-a§ vrea sa-mi atrag un circ mediatic in cap? Ce rost ar avea? 

Kitty reflecta putin. 

- Poate ca adev^ul trebuie spus de dragul consemnarilor istorice, 
daca nu de altceva. lar rolul tatalui dumneavoastra este atat de eroic, 
incat m-a§ fi gandit ca a^i vrea sa fie cunoscut. 

Hana z^bi. 

- Nimeni care 1-a cunoscut pe tatal meu nu s-a indoit vreodata de 
eroismul lui. Nu are nevoie de alte laude dec4t cele pe care le-a primit 
in via^a. Dar aceasta e §i povestea ta, deci presupun ca daca vrei s-o 
dai publicita^ii, e dreptul tau. A§ prefera sa nu fiu identificata, dar altfel 
pofi dezv^ui orice vrei. !^i voi da copii dupa ni^te fotografii, daca asta 
^i-e de ajutor. 

Dupa ce terminara de mancat, Hana cura^a masa §i scoase im al- 
bum ponosit de fotografii. Prima poza din album arata un grup de 
b^bafi in mantale militare $i caciuli pe un fundal acoperit de zapada. 
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- Asta e tatal meu, in stanga, zise ea. 

Era mai inalt decat ceilal^i, foarte atent barbierit ?i aratos. 

Urmatoarele fotografii aratau o fermS ^i intr-una dintre ele se ve- 
dea silueta unei femei care sapa pe camp. 

- Asta e Tatiana. 

Kitty se uita cu aten^ie, dar nu deslu^i nimic, doar ca era sub^ire ca 
o trestie. 

Celelalte poze aratau un fel de petrecere campeneasca, cu steaguri 
pe strada, apoi Kitty intoarse pagina ?i vazu o femeie care se uita la 
un bebelu? cu o adora^ie totala, intr-o postura clasica de Fecioara cu 
Pruncul. Kitty ridica ochii intrebatoare. 

-E Tatiana cu fiul ei, Jaroslav, fratele meu vitreg. S-a nascut in 
1922, la trei ani dupa ce sosisera in Cehia. Se casatorise deja cu tata 
atunci ?i i§i luase numele de Irena ca sa-?i protejeze identitatea. 

„Sigur ca da!“ Irena Markova, traducatoarea cSrtilor lui Dmitri, ?i 
Marea Ducesa Tatiana erau una §i aceea^i persoana. Kitty i^i daduse 
seama c3i exista o legatura intre ele, dar nu facuse ultimul pas. Deci, 
venise in Albany ca sa fie cu el. 

- Chiar ?i purt^nd hainele unei neveste de fermier, cu o basma pe 
cap, Tatiana era u?or de recunoscut ca a doua fiica a farului Nicolae. 
Structura osoasa fina, privirea inteligenta, aerul distant ^i rezervat - 
sigur ca era ea. 

- Ce s-a intamplat cu Jaroslav? Mai e printre noi? 

Daca era, ar fi fost mo^tenitorul direct al dinastiei Romanovilor. 

- Nu, a murit in 1943. A fost groaznic. Nu cred ca Tatiana sau tatal 
meu 5 i-au revenit vreodata. 

Kitty frunzari paginile cu fotografii ale baiatului in diferite etape 
ale vie^ii: copil mic, baiat de ^coala, adolescent chipe?, in timp ce Hana 
ii spunea povestea: 

- Jaroslav a fost intotdeauna un baiat incapa^anat. Fusese crescut 
sa deteste represiunea, a?a ca atunci cand nazi^tii au intrat in Jara in 
1939, s-a alaturat unui grup partizan de gherila care sabota lanturile 
de aprovizionare ?i ajuta la scoaterea evreilor din ^ara. Patru ani a evi- 
tat sa fie prins, dar in tot acest timp parinjii lui au trait cu sufletul 
la gura. lar apoi, in 1943,1-a parasit norocul. A fost arestat, probabil 
torturat ^i executat. Hana parea foarte emojionata cand vorbea despre 
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moartea fratelui vitreg pe care nu-1 cunoscuse niciodata. Nu pot sa-mi 
inchipui cum a supravieiuit Tatiana acelei perioade. E incredibU cum 
o persoana poate pierde atat de mult. 

Kitty se opri asupra unei fotografii cu un morm^nt simplu cu o 
mica vaza cu flori alaturi ji o piatra in care erau sapate numele ji da- 
tele baiatului. 

- §tiu ca a venit cu Dmitri in America in 1948. Cum a gasit-o? 

-Ea 1-a gasit pe el. Chiar inainte de razboi a dat peste im articol des- 

pre el ji a fost uluita, fiindca i se spusese ca murise in 1919.11-a aratat 
tatei, ji el mi-a spus ca in dipa aceea a jtiut ca intr-o zi o sa-1 paraseasca. 

Hana se ridica sa debaraseze farfuriile. 

- S-au inieles bine $i i-a fost recunoscatoare ca a ocrotit-o, dar nu 
1-a iubit niciodata cu acea dragoste mistuitoare pe care o avea pentru 
Dmitri. Sigur, a venit razboiul §i apoi a fost in doliu dupa Jaroslav, dar 
intr-o zi, in 1948, dupa ce adusesera recolta, i-a spus tatei ca era timpul 
sa plece. I-a muliumit pentru tot ce facuse pentru ea ?i i-a urat numai 
bine. I-a sfa^iat inima, dar n-a incercat s-o opreasca. §tia ca se ducea 
la Dmitri. 

Lui Kitty ii paru rau pentru Vaclav. Ce pacat, dupa c&te facuse pen- 
tru Tatiana. 

- Ea n-a pastrat legatura? 

- Cred ca au fost ni?te scrisori ocazionale. Nu am copii dupa ele. 
Mama 1-a cunoscut pe tata cateva luni mai tirziu, iar eu m-am nascut 
in 1949, a^a ca nu ^i-a plins de mila prea mult! 

- A divoriat de Tatiana? 

-Cred ca a cerut dizolvarea casatoriei, pentru ca s-a insurat cu 
mama c^d eu aveam trei ani. Am fost domnijoara de onoare la nunta 
lor. Dupa cum i^i poji inchipui, a?a ceva era considerat ^ocant in anii 
1950, r4se ea ^i i^i dadu ochii peste cap. 

- Ma bucur ca a avut alta familie. Merita sa fie fericit. 

- Am fost. Toji trei am avut o viaja frumoasa. Sper ca ^i Tatiana ^i-a 
gasit fericirea. 

Kitty se intreba daca a?a fiisese. §tia pujine lucruri despre viaja lui 
Dmitri in America, daramite despre timpul petrecut cu Irena. 

- §i eu sper. Dar ma intreb ce-i cu cadavrul gasit 14nga cabana lui. 
Daca e ea, ji daca nu a fost responsabil pentru moartea ei - ceea ce 
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suna improbabil, dat fiind cat de mult s-au iubit atunci de ce sa nu 
raporteze decesul autoritatilor cum era normal? 

Presupuse raspunsul in timp ce vorbi, dar Hana fu cea care il rosti 
cu voce tare. 

- I^i aminte?ti furoarea legata de oasele impostorilor care sus^ineau 
ca fac parte din familia Romanov? Rama^iiele Annei Ceaikovski au 
fost exhumate pentru teste ADN suplimentare la ca^iva ani dupa 
moartea ei. Imi inchipui ca n-a vrut sa se intample acela^i lucru §i cu 
Tatiana. E pacat ca se intampla acum... 

Kitty tacu. Hana spusese ca decizia expunerii adevarului era in 
mainile ei. Voia ca poliiia sa testeze oasele? Sau ar trebui sa ceara sa fie 
ingropate in mormantul strabunicului ei $i sa-i lase pe amandoi sa se 
odihneasca in pace? Era o decizie dihcila. 

In dimineaia urmatoare, o prietena de-a Hanei, o femeie pe nume 
Erika, aparent de aceea^i v4rsta, veni sa le ia cu ma^ina. Cand ajunse, 
0 siruta pe Hana pe buze, iar Kitty i?i dadu seama ca erau iubite, de$i 
ele nu anun^ara asta. 

Erika le duse la regiunile de carst ?i mersera cu telecabina peste 
dealuri acoperite cu paduri bogate, coborand intr-un defileu specta- 
culos strabatut de un rau. Facura turul unei pe?teri prabu^ite, cunos- 
cute sub numele de Prapastia Macocha, apoi vazura cateva pe?teri cu 
stalactite ?i stalagmite elaborate, ca ni?te degete sinistre care aratau 
spre ceva. In aer plutea senza^ia de istorie veche, de milioane de ani, 
de dinainte de existen^a omului, iar lui Kitty ii placu atmosfera aceea 
ca de alta lume. 

In timp ce se plimbau pe cararile din defileu, discutara pu^in mai 
mult despre Tatiana ?i Dmitri, iar Kitty inielese ca Erika ^tia povestea. 

- Admir faptul ca s-a putut adapta sa fie nevasta de fermier dupa ce 
crescuse in bogaiie ?i grandoare, zise Erika. Hana imi spune ca facea 
muncile cele mai grele la ferma fara sa se planga. 

- Nu s-a gandit vreodata sa recupereze o parte din averea Roma- 
novilor? intreba Kitty. 

-Oh, nu, raspunse Hana. Odata, c^d aveau greuta^i financiare, 
Vaclav s-a dus la Praga sa vanda cateva bijuterii pe care ea le scosese 
din Rusia fi i s-au pus atatea intrebari, incat a fugit. In cele din urma 
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le-a vandut unui tip de pe pia^a neagra care n-a intrebat de provenienta 
lor, dar probabU a luat pe ele mult mai putin decat valorau. 

- £a a spus ca n-a vrut niciodata sa aiba sange albastru, adauga 
Erika. !i placea via^a simpla. 

- Tatal dumneavoastra n-a vrut sa fie bogat? o intreba Kitty pe Hana. 

- Niciodata! Banii nu aveau importan^a pentru el, rase Hana. Era 
un om in^elept. 

- Crezi ca povestea ar valora mult acum? o intreba Erika pe Kitty. 

- Probabil, admise ea, dar eu $i Hana am discutat $i cred ca nici 
una din noi nu are chef sa intre in vizorul presei. 

- Dar e^ti jurnalista, nu-i a§a? intreba Erika. 

Lui Kitty ii placeau aceste femei sincere, cu picioarele pe pamant, §i 
ca raspuns la intrebarile lor le povesti despre decizia ei de a-§i schimba 
cariera ;i de a lucra ca tamplar. 

- Sunt o multime de jurnali;ti in lume, scriitori talenta^i, hotara^i 
§i ambifio^i, iar eu pur §i simpiu nu ma numar printre ei. Dar sunt 
mandra de ce am facut cu cabana lui Dmitri vara asta, incheie ea. 
Daca vreti vreodata sa o folos4i intr-o vacan^a, ve^i fi mai mult decat 
bine-venite. 

- Ce idee minunata! 

Hana o cuprinse pe Erika cu brapil §i o stranse u^or. 
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LACUL AKANABEE, STATUL NEW YORK 
decembrie 1968 

Dmitri §i Tatiana se amuzara c4nd citira in decembrie 1968 despre 
cisatoria Annei Ceaikovski, femeia care susfinea ca era Marea Du- 
cesa Anastasia, cu un genealog american, pe nume Jack Manahan, cu 
douazeci de ani mai tanar decat ea. Femeia i$i construise o intreaga 
cariera pe baza ahrmatiilor ei $i avea mul^i susjinatori cu influenfa, 
de§i nu fusese niciodata acceptata de membrii familiei Romanov care 
mai erau in viaja. Acum Jack Manahan se proclama noul „mare duce 
in a?teptare“ de la domiciliul lor din Virginia, o afirmajie intampinata 
cu disprei de Romanovi. 

- Nu vrei sa mergi s-o vizitezi pe sora ta acum ca sta in America? 
o tachina Dmitri. 

- Dumnezeule! Pentru ce? Nu seamana deloc cu Anastasia, $i pare 
o ^ptura tare zdruncinata. 

- Nimeni nu ne-ar crede daca am anun^a ca e§ti Marea Ducesa Ta- 
tiana. Ar fi foarte greu de dovedit, de§i pentru mine ara^i la fel ca in 
prima zi in care te-am vazut. 

Tatiana i§i serbase a §aptezecea zi de na§tere cu un an in urma. 
Jnca era zveltS, cu pomeji superbi ^i aceea;i privire inteligenta in ochii 
cenufii cu violet pe care ii avusese cand era mica. Avea grija sa poarte 
o p^vie de paie ca sa ^ina soarele departe de pielea ei palida $i nu 
era nici pe departe la fel de ridata ca Dmitri. La v^rsta de §aptezeci $i 
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$apte de ani, obrajii lui at^nau m pliuri, iar frimtea ii era brazdata de 
$an|uri adanci. 

Tatiana se apleca sa-i traseze ridurile $i liniile de pe frimte cu un 
deget. 

- Cred ca eu am fost cauza celor mai multe dintre astea, zambi ea. 
N-am ales cele mai u$oare drumuri in viata. 

-Te-ai gandit vreodata sa la$i o dovada a adev^ului pe care s-o 
gaseasca istoricii din viitor cu mult dupa ce nu vom mai fi? intreba 
Dmitri. A§ vrea sa infeleaga copiii mei de ce i-am fost infidel mamei 
lor, chiar daca nu ma vor ierta. 

- Po^i sa o scrii chiar tu daca vrei. Nu-mi pasa ce se spune dupa ce 
nu voi mai fi. 

-Ce-ar fi s-o scriem impreuna? sugera Dmitri. Incepand cu 1914, 
cand ai venit plutind ca un inger in salonul de spital in care stateam cu 
piciorul rinit $i am discutat despre caini $i apoi despre carfi. 

-Sunt atatea amintiri infioratoare care trebuie incluse alaturi de 
cele frumoase, inc4t ma tem ca ne-ar sup^a sa le reluam. 

- A trecut at4ta timp, zise Dmitri. Cred ca pot face daca po^i ?i tu. 

§i a^a incepura sa-$i reconstruiasca povestea comuna. Dmitri 

scrise prima varianta in rusa - inca nu se putea exprima pe cat de 
poetic i§i dorea in engleza -, apoi Tatiana o traduse, adaugand propria 
perspectiva. E1 $tia deja mare parte din povestea ei - ii marturisise 
chiar $i ororile pe care le indurase din partea lui Anton -, dar acum, 
ca priveau in urma, inlelegeau cum capriciile sor^ii se jucasera cu ei. 

Daca doar una dintre numeroasele incercari de a-i salva pe Roma- 
novi ar fi avut succes, ei doi ar fi avut o viaia impreuna in exil. Ar fi 
putut avea copii impreuna. Daca Alexei nu ar fi fost bolnav in aprUie 
1918 $i Vasili lacovlev ar fi reu$it sa-i duca la Omsk; sau daca Armis- 
tead ar fi sosit pe 13 iulie 1918 $i i-ar fi ajutat sa fuga... Era greu sa se 
gandeasca la lucrurile astea. Regretele nu-$i aveau rostul. 

I$i dadura seama ca se ratasera cu doar cateva zile dupa uciderea 
famUiei sale. Cand cehii intrasera in Ekaterinburg la sfar^itul lui iulie, 
iar Vaclav incercase sa-1 gaseasca pe Dmitri, el plecase la Verkoturie, 
cautandu-i pe Romanovi. Daca Vaclav s-ar fi dus sa-1 vadS pe Sir Tho- 
mas Preston, ambasadorul britanic, el i-ar fi spus. 

- Ar fi trebuit sa sugerez asta, ofta Tatiana. Nu gandeam limpede. 
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C^d ea primise scrisoarea de la mama lui Dmitri in care ii spunea 
ca el murise la Jaritin in 1919, ea ar fi trebuit sa pastreze legatura sau 
sa roage sa fie pusa in contact cu surorile lui, apoi s-ar fi putut intilni 
anul urmator la Constantinopol. 

- Tot timpul acela pe care 1-am pierdut... cugeta Dmitri. §i totu^i, 
ne avem unul pe altul acum, $i cumva asta e suficienta fericire pentru 
o via^a. 

- Hai sa nu ne prefacem ca nu ai fost fericit ^i cu Rosa, zambi Tati- 
ana. Regret ca nu am cunoscut-o. A fost o femeie remarcabila. 

- lar Vaclav a fost un erou. tnca ma uime?te ca a avut atata grija de 
tine ^i ca n-a cerut nimic in schimb. 

- E adevarat. A fost un donui care n-a incercat niciodata sa mi se 
urce in pat p4na ce nu 1-am invitat. Amandoi am avut noroc cu oame- 
nii care ne-au salvat - de^i nu sunt prea sigura ca $i ei au avut la fel de 
mult noroc. 

Atat Rosa, c4t $i Vaclav erau personaje In cartea pe care o scrisera 
impreuna. Capitol dupa capitol, scriau ciorne, traduceau $i stilizau, ci- 
tind $i comentind ceea ce lucrase celalalt. Ajunser3 in punctul in care 
atunci cand Dmitri o recitea ^i gasea cate o expresie pe care o admira, 
nu i$i mai amintea daca era a lui sau a Tatianei, atat de intrefesute erau 
cuvintele lor. 

Petrecura toata vara la cabana $i veneau la sfar^it de sapt^ana 
^i iarna, dar se adaposteau in casa Tatianei din Albany cand sezonul 
ganganiilor era in toi, in mai ^i iunie, ^i cand vremea era friguroasa, 
cand lacul era inghe^at $i umezeala ii macina oasele batrane ale lui 
Dmitri, facandu-1 sa-1 doara r^ile de la picior la mai bine de cincizeci 
de ani dupa ce le capatase. I^i transportau de colo colo ma^ina de scris 
^i teancul tot mai mare de pagini cu noul Pontiac al lui Dmitri, care 
avea loc in spate pentru Trina, cafeaua borzoi. 

-Unde ar trebui s5 punem punct pove^tii? intreba Tatiana intr-o 
zi. Eu cred ca ar trebui sa se termine cu mine g^indu-te la Cafeneaua 
Slavia din Praga. 

-Dar atunci nu le-ar raspunde copiilor mei la intrebari... cugeta 
Dmitri. Vreau sa infeleaga ca nu a fost nicicand vorba s-o parasesc pe 
mama lor, $i ca tu ai fost de acord. Vreau sa ^tie cat de rau imi pare 
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pentru felul cum au aflat despre tine cat de dor imi e sa fac parte 
din vietile lor. 

-Martei nu cred ca i-ar placea sa scrii $i sa publici ca nu mai 
vorbe^te cu tine, zise Tatiana. O pune intr-o lumina proasta. 

Dmith se g^di la asta. 

- Ce-ar fi sa le trimit ei $i lui Nikolai o copie a manuscrisului §i sa 
spun ca o sa tai bucuros tot ce nu vor sa fie publicat? Sper ca o sa fie 
tentafi sa-1 citeasca ftiind ca e vorba despre vie^ile lor. 

Fura de acord cu acest plan $i facura doua copii xerox. Una i-o 
trimisera lui Nikolai in California, iar Dmitri conduse pana la casa 
Martei din Albany ca sa i-o dea pe cealalta, dar la u;a ap^u o straina. 

-S-au mutat in Anglia acum mul^i ani, zise femeia. Am avut o 
adresa la un moment dat, dar cred ca s-au mutat. 

Dmitri suna acasa la Nikolai in California $i vorbi cu Pattie, care 
ii spuse ca Marta ;i Stanley locuiau intr-o suburbie din Londra, unde 
el vindea asigurliri de cand afacerea cu tacamuri intrase in faliment. 
Ea ii dadu adresa noua. 

- Cat de mare e nepotul meu. acum? intreba el. 

- Elizabeth are noua ani. Marta o cocolo^e^te foarte mult. 

-Credeam ca e mai mare. Marta n-a ramas insarcinata la scurt 

timp dupa ce Rosa a murit in 1955? 

- 6a da, dar a pierdut sarcina, ;i inca altele, pana cand s-a nascut 
Elizabeth. Nu i-a fost u^or. 

- Imi pare a^a de rau sa aud asta, ofta Dmitri. 

Macar de-ar fi luat legatura cu el; dar el era ultima persoana cu care 
ea ar fi vrut sa vorbeasca. 

- Ce mai face Nikolai? Intreba el. Mi-a citit cartea? 

Urma un moment lung de tacere. 

- Ma tem ci eu §i Nikolai ne-am despariit. A trebuit sa-1 dau afara 
cand alcoolismul i-a scapat de sub control. Locuie^te intr-un aparta- 
ment de langa plaja, a^a ca i-am dus pachetul de la tine acolo, dar ma 
indoiesc ca 1-a citit. 

- Imi pare atat de rau... Dmitri era foarte afectat. A§ fi vrut sa §tiu. 
Pot sa fac ceva? A§ putea sa platesc sa mearga la o clinica. 

- Am incercat asta, dar nu vrea. Nu il intereseaza sa se opreasca. 
^tiu ca ma iube^te, ;i eu il iubesc la randul meu. I-am spus ca poate 
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sa vina acasa daca renunfl la bautura, dar pur simplu nu poate. 
Reu$e$te o zi, cel mult doua, apoi cel mai marunt lucru il trimite ina- 
poi la whisky. !mi pare rau, Dmitri, dar cred ca e complet lipsit de 
speranfa. 

- Vin acolo. lau avionul sapt^ana viitoare. 

Pattie ofta adanc. 

- Ma indoiesc ca o sa se schimbe ceva, dar pofi sa stai aici, daca 
vrei sa incerci. 

Dmitri zbura la Santa Barbara in martie 1970 $i fu intampinat la ae- 
roport de nora lui. Ea il conduse la apartamentul lui Nikolai dintr-un 
bloc darapanat cu ni$te motociclete ruginite in fa^a. Dmitri batu la 
ufa, dar cand Nikolai deschise $i il vazu pe tatal sau, o tranti la loc. 
Dmitri nu observa decat ca avea parul lung $i dezordonat $i o barba 
neingrijita. 

li era greu cu articulaliile lui artritice, dar Dmitri se lasa pe po- 
deaua de pe coridorul din afara apartamentului $i il chema prin u$a. 

- Am baut prea mult, Nikolai. Mult prea mult. Mama ta a fost cea 
care m-a salvat - mai int4i m-a motivat si scriu romane, apoi mi-a 
oferit copii ^i m-a obligat sa privesc spre viitor. Pattie e o femeie buna. 
Te rog s-o la$i sa te ajute, a§a cum mama ta m-a ajutat pe mine. 

A?tepta, dar dinauntru nu se auzi nici un sunet. Nu era sigur ca 
Nikolai asculta ce-i spunea. 

-Imi e dor de mama ta in fiecare zi. Sunt sigur ca $i ^ie. Dar 
inchipuie-Ii ce-ar zice daca te-ar putea vedea acum, fiule. Incearca sa 
te pui pe picioare de dragul ei. 

Nici un raspuns. Statu acolo ore in §ir, strigind prin u$a. Venise 
p^& aici ;i nu avea rost sa renunle, de$i banuia ca trebuia sil se in- 
toarca acasa la Pattie la caderea nopfii. Era prea batran ca sa petreaca 
noaptea in aer liber. Apoi, u$a se deschise brusc $i Nikolai se uita urat 
la el. 

- N-ai de gand sa ma Ia§i in pace? intreba el, cu ochii impaienjenili 
$i parand extenuat. Nu-mi pasa de cartea ta, de Tatiana sau de orice 
altceva. Publica ce vrei. N-ai nevoie de aprobarea mea. 

Nu avea pantofi in picioare, c^a$a ii atarna descheiata $i duhnea, 
ca $i cum nu s-ar fi sp^at de mult timp. Mai rau era nasul lui: borcanat 
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ro^u, brazdat de vase de sange vine^ii precum panza de p^anjen, 
nasul unui adevarat bautor. Dmitri i$i amintea de asemenea nasuri la 
b^ba^ii din Rusia care beau cantitaii uria^e de votca facuta !n casa fi 
care de obicei mureau tineri dupS ce le^inau in z^pad^ sau se inecau 
cu propria voma. 

- Fiule, e^ti bolnav. Te rog, lasa-ma s5 te duc la un doctor. 

- E prea tirziu, tata. Nu po^i s3-ii fluturi banii ^i sa faci asta sa dis- 
para. Din pacate, am mo^tenit gena melancoliei de la tine, in loc de a 
fericirii de la mama, ^i nu vreau sa trec prin via^a a$a. Bautura e doar 
un mijloc spre un scop. 

Dmitri protesta: 

- Ai doar patruzeci ^i patru de ani. Ai toata viaia inainte. Poii face 
orice vrei. Orice! 

- Bun. Pentru ca vreau sa beau pana am sa mor. 

fncercii sa inchida u^a, dar Dmitri o bloca inflgandu-$i braiul in 
tocul ufii. 

-Vino cu mine la un pahar atunci. Lasa-ma sa-ii fac cinste cu o 
bere la barul la care mergi de obicei. 

Nikolai ridica din umeri ^i fu de acord. I^i vari picioarele in ni^te 
flapi prapadi^i, dar nu se obosi sa-$i incheie cama^a sau sa-fi pieptene 
parul. Pe Dmitri il dureau articulaiiile de atata stat pe jos ^i ^chiopata 
greoi in timp ce mersera pana la un bar dubios cu un semn de Budwe- 
iser afara. Dmitri comanda doua beri $i il lasa pe Nikolai sa-;i ia fi un 
pahar de whisky, apoi se a^ezara intr-un separeu ^i vorbira ca de la 
b^bat la birbat pentru prima data in viai^. 

-N-am simiit niciodata ca e§ti prezent, tata, ii spuse Nikolai. Me- 
reu erai cu mintea altundeva. Cu sigurania, n-am avut senza^ia ca 
ne iubeai pe Marta ^i pe mine. Pentru tine eram o bataie de cap, o 
obligaiie. B^uiesc ca atunci cand am aflat ca avusese^i alta femeie 
in tot acel timp, lucrurile au inceput sa se lege: „Ah, de-asta era a^a. 
Nu din cauza mea“. Intr-un fel, asta m-a lini^tit. §tiu ci Marta a fost 
furioasa pentru ce i-ai fiicut mamei, dar eu nu simt furie. Eu nu simt 
decat ca e^ti un strain. 

In timp ce el vorbea, pe obrajii lui Dmitri curgeau lacrimi. Scoase 
o batista $i le tampona. 
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- ^tiu ca am dat gre; ca tata. fntotdeauna am sperat ca o sa ajungi 
bine, fiindca ai avut o mama atat de minunata, dar poate ca aveai ne- 
voie ^i de mine. 

- Nu 5 tiu ce a provocat chestia asta pe care o am: alcoolism, depre- 
sie, zi-i cum vrei. Nu sunt sigur ca ar fi fost altfel daca ai fi fost tatal 
perfect. N-are rost sa te invinovate§ti. M-am distrus singur. 

- Ce se poate face ca sa vrei sa traie^ti din nou? intreba Dmitri. 

- Nimic, zise Nikolai cu fermitate. Unele lucruri nu pot fi nereparate. 

-N-ai de gand sa incerci? Daca gasesc numele unui specialist de 

virf din California ^i-^i platesc o consulta^ie, te duci macar sa-1 vezi? 
Poate exista vreo pastila pe care s-o iei, sau terapie cu ^ocuri electrice, 
sau vreo opera^ie. Eu am ie§it din genul de prapastie in care te afli, a^a 
ca 5 tiu ca se poate. Te rog sa incerci, fiule. 

In cele din urma, Nikolai fu de acord. Cu ajutorul lui Pattie, Dmitri 
gisi un specialist ^i plati o cura de dezalcoolizare. Pleca optimist, dar 
c4nd dadu telefon la intoarcerea in Albany, Pattie ii spuse ca Nikolai 
nu se dusese nici macar la prima programare. 

Mai erau §i alte ve^ti proaste. La doua saptamani dupa intoarcerea 
sa, primi o scrisoare de la un avocat din Anglia, care spunea cil Marta 
avea sa-1 dea in judecata pentru deftimare, daca va publica romanul. 

- Asta e deci, ii zise Tatianei. Trebuie s-o lasam balta. 

- De ce nu vorbe?ti cu Alfred? sugera ea. C&nd te mai vezi cu el? 

Dmitri inca lua pranzul ocazional cu Alfred A. Knopf in New York 

City. Compania lui fuzionase cu Random House ^i el se cam pensi- 
onase, dar inca i^i mai baga nasul in treburi editoriale ^i ^inea lega- 
tura cu autorii lui prefera^i. Cand Dmitri se intMni cu el in primavara 
aceea, la Barbetta, restaurantul lor italian obi^nuit, se gandi ca editorul 
lui abia daca se schimbase din ziua in care se cunoscusera. Musta^a $i 
parul erau albe, nu negre ca taciunele, iar talia pu^in mai groasa, dar 
privirea vioaie ^i caracterul sau sociabU erau neschimbate. 

Dmitri ii intinse manuscrisul. 

- Pregate^te-te sa fii surprins cand il vei citi, zise el. Nu vreau un 
avans, dar singura condiiie e ca nu trebuie publicat cat timp copiii mei 
sunt in viaia. Marta cred ca va mai trai vreo cincizeci de ani, a§a ca 
poate ar putea fi programat pentru publicare in 2020. Se poate aranja 
a^a ceva? 
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- E ceva ie?it din comun, dar nu vad de ce nu. L-a? putea lasa in 
arhiva, insemnat cu o nota sa fie recitit in 2020. 

O sapt^ana mai tarziu ii telefona, dupa ce citise manuscrisul. 

- I^i ba^i joc de mine? Suntem prieteni de treizeci ?i cinci de ani ?i 
nu mi-ai spus niciodata ca e$ti insurat cu una dintre fiicele familiei 
regale Romanov? Mai, sa fiu al naibii! Nu exista vreo ^ansa sa te con- 
ving sa publicam acum? Sunt sigur ca avocatii no^tri ar putea combate 
obiec^iile fiicei tale. 

-Nu, nu vreau s-o sup^ mai mult decat am suparat-o deja. Dar 
mulpunesc, Alfred. 

Le scrise lui Nikolai $i Martei spunandu-Ie amandurora ca se ho- 
tar^e sa nu publice, $i se bucura cand primi o vedere de la Nikolai. 
Pe fa^a era o imagine cu ni$te copii care jucau volei pe plaja ?i pe spate 
scria: „MuIpimesc ca ai venit sa ma vezi, tati“. Asta era tot, dar era 
draguf. 

§ase luni mai tarziu, Nikolai muri de cirozS hepatica. Pattie ii scrise 
si-I anunte, fiindci nu avea telefon la cabana $i nu il gasise la casa 
din Albany. In s^$it, biiatul lui era imp^cat cu sine, dupa o via^ia 
chinuiti. Dmitri zbura in California pentru inmormantare, sperind 
c& Marta avea sa fie acolo §i va avea ^ansa sa discute cu ea. Poate se 
puteau apropia intr-un moment atat de trist. Sperantele ii fura naruite 
c4nd ea nu veni. 

- De cand a murit Rosa, Marta n-a fost in stare sa faca fa^a nici 
unui lucru dificil din punct de vedere emotional, ii explica Pattie. 
Trage obloanele §i se preface ca nu-i nimic in neregula. Imi pare rau 
sa-^i spun, dar nu cred ca se va schimba vreodata. 

- E fericita? intreba Dmitri. 

Pattie ridica din umeri. 

- Nu cred ca are o casnicie perfecta. Mi-a spus o data ca lui Stanley 
ii cam fiig ochii. Cred ca de-asta ii e §i mai greu sa te ierte. Dar o adora 
pe feti^a ei, Elizabeth e centrul vietii ei. 

Cand se intoarse in Albany, Dmitri i^i rescrise testamentul, lasand 
suficient pentru Tatiana, daca avea sa-i supraviepiiasca, ?i restul averii 
oricarui descendent avea sa se prezinte sa o revendice. Poate mica lui 
nepoata avea sa vina sa-I gaseasca intr-o zi. Cu siguran^a, a$a spera. 
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Dmitri i§i sarbatori a optzecea aniversare la cabana impreuna cu 
Tatiana. Ea ii facu pasca ruseasca preferata, un desert asemdnator cu 
tartele cu branza ale americanilor, $i iniipse o lum^are in mijloc, din 
care se scurse ceara pe margine in timp ce el se straduia sa-§i capete 
suflarea ca sa o stinga. Traiau foarte simplu acum, mancand legumele 
pe care le cultiva ea in gradina din jurul cabanei ;i din cand in cand 
pe$tii pe care ii prindea el de la capatul docului (de?i adevarul e ca nu 
avea niciodata suiicienta rabdare pentru pescuit). Inca f^ceau naveta 
intre cabana ^i casa din Albany, dar i§i petreceau majoritatea timpului 
la lac, cu focul aprins in soba in zilele reci ?i stand de vorba, stand 
intruna de vorba. 

Glumeau ca ^i daca ar mai trai douazeci de ani, nu aveau sa ramana 
niciodata fara subiecte de discu^ie. Vorbeau despre religie ^i filosofie ^i 
incercau sa se puna de acord asupra sistemului politic ideal; i^i faceau 
griji din pricina ?tirilor despre Razboiul din Vietnam, intreb&ndu-se 
daca America avea dreptate sa se implice; vorbeau despre car(i ^i mu- 
zica ^i i$i aduceau aminte de spectacole de teatru pe care le vazusera la 
Sankt-Petersburg inainte de Primul Razboi Mondial; vorbeau despre 
oamenii pe care ii cunoscusera, §i incercau sa-^i dea seama cum ar fi 
fost fratele ^i surorile Tatianei daca ar fi trait. Fiecare exprima ce ii tre- 
cea prin minte in momentul respectiv, iar conversa(ia curgea inainte ^i 
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inapoi intr-un ritm rapid camaraderesc. Daca se trezeau noaptea cand 
afara sufla vantul cu putere $i ploaia rap^a pe acoperi^ul de tabla al 
cabanei, reluau discu^ia pe care o avusesera inainte. 

Dmitri le compara uneori pe cele doua femei pe care le iubise. Se- 
xul nu fusese niciodata deosebit de important in rela^ia lui cu Tatiana; 
Rosa fusese mult mai entuziasta in aceasta privin^a $i ii oferise multa 
placere cu talentele ei. Cu ea nu avusese insa niciodata acea comuni- 
une a min^ilor pe care o avea cu Tatiana. Cand aveai optzeci de ani, 
asta devenea cel mai important. Sa sim^i ca o alta fiinfa umana in^elege 
cu adevarat esen^a fiintei tale fi ca iube$te ceea ce vede, in timp ce §i 
tu simii acela^i lucru pentru ea - aceasta era cea mai grozava senza^ie. 
Intr-un fel, gandea el, era cea mai mare realizare a omenirii. E^uase in 
toate celelalte relaiii apropiate ale sale, dar macar reu$ise in cea mai 
importanta dintre ele. 

!ntr-o zi de primavara se duse cu ma$ina la magazinul din Indian 
Lake - incet, privind atent prin parbriz, fiindca ochelarii nu ii erau 
suficient de puternici, iar drumul se vedea ca prin cea^a. Cump^ra 
cateva lucruri, apoi pe drumul spre casS i?i aminti ca uitase de ceai, 
singurul lucru pe care il ceruse Tatiana in mod expres, a?a ca se in- 
toarse sa cumpere. 

Cand intra cu ma^ina pe alee ;i cabana ii aparu in fafa ochilor, o 
vazu pe Tatiana intinsa pe p^ant ;i primul sau gand fu ca i$i pierduse 
un cercel. Trina statea langa ea, schelalund. Dmitri cobori din ma^ina 
§i se indrepta anevoie spre Tatiana. 

- Ingerul meu? striga el. E totul in regula? 

Cand nu raspunse, se duse ^chiopatand la ea $i cazu in genunchi, 
intorcand-o pe spate. Nu respira. Inghiiindu-$i un suspin, ifi puse 
urechea pe pieptul ei, dar nu auzi nici o bataie. Nu facuse niciodata 
respira^ie artificiala, dar citise despre a$a ceva intr-o revista, a§a ca in- 
cerca frenetic, apasand-o pe piept §i sufl^du-i aer in gura. In tot acest 
timp $tiu, in sinea lui, ca ea nu mai era. Piu' $i simplu amana clipa cand 
trebuia sa accepte acest lucru. Expresia de pe chipul ei era lini^tita. 
Macar nu sim^ise nici o durere. 

Dupa ce incerca sa o resusciteze cateva minute fua sa ob^ina nici 
un raspuns, Dmitri o strinse in brafe §i urla, sunetul gasindu-$i ecoul 
peste lac. Urla iar §i iar. „Nu pleca, Tatiana, nu pleca, vino inapoi. 
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nu-mi face asta.“ Striga tare, cu lacrimile curgwdu-i pe obraji in timp 
ce o legana, incercMd s-o scoata din ghearele mor^ii. Durerea era atat 
de inhoratoare, incat crezu ca §i el avea sa moara ;i se uita la cer §i se 
ruga ca Dumnezeu sa-1 ia §i pe el. „Nu in^elegi. Nu pot trai fara ea. Nu 
pot supravieiui." 

Incepu sa cada o ploaie marunta, dar Dmitri ramase acolo, ^inand-o 
in braie, m4ngmndu-i parul, sarutandu-i buzele reci, strangwd-o sa 
vada daca mai era vreo f^ama de via^a in ea. „Ma mai auzi, dr^a mea? 
Daca ma auzi, te rog, incearca sa te intorci. Of, trebuie sS te intorci la 
mine. Nu pot indura asta.“ Chipul ei se transforma, strMgandu-se in 
moarte. Buzele ii erau palide $i sub^iri, obrajii ca de alabastru. 

Dmitri §tia ca trebuia sa cheme poliiia. Aveau sa vina sa o duca 
la morga. Poate avea s3 he o autopsie s2 determine cauza mor^ii. Ce 
conta asta pentru el? Ea nu mai era $i nu avea sa o mai gaseasci vre- 
odatci, chiar dacli ar fi cautat-o in toata lumea. „0 mai ^in puiin cu 
mine“, se gandi el. „Doar putin.“ 

Soarele incepuse sa coboare pe cer cand el hotari ca nu voia sa i-o 
ia nimeni, niciodata. Avea si o Jina cu el la cabanS. Nimeni nu trebuia 
si §tie. Trebuia sa lucreze repede, hindca nu putea risca s^ vin5 cineva 
§i sa-i gaseasca a^a. !i ridica Tatianei capul din poala sa ^i se salta in pi- 
cioare cu mare greutate, av4nd ^oldurile ^i genunchii anchiloza^i de la 
prea mult stat jos. Trina il urma in timp ce el mergea impleticindu-se 
catre cabana, cautandu-^i sculele ^i ni$te scanduri pe care le cumpa- 
rase ca sa repare pridvorul. Acestea impreuna cu cateva lazi de lemn 
pe care le foloseau la depozitare aveau sa fie suficiente pentru un sicriu 
improvizat. 

Nu era un tamplar priceput, dar reu$i sa faca un sicriu mare cat 
sa o cuprinda. Marginile erau neuniforme, unghiurile strimbe, dar 
era de ajuns. Merse fchiopatand in jurul cabanei, cautwd locul ideal. 
Chiar la vest de cabana era un mal acoperit cu iarba intre mestecenii 
argintii, care dadea spre lac. P^intul era maleabil sub cazma $i luna 
r^sari in timp ce el muncea. Nu se opri sa manance sau sa bea, nici 
macar o data, fiindc^ ii era teama sa nu se prabu^easca ;i sa nu mai fie 
in stare sa termine. !l durea spatele, ?oldurile ^i genunchii lui protestau 
^i se chinuia sa respire aerul rece al nopiii, dar continua sa sape, mai 
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ad^c tot mai ad^c. Truda ii BLcea bine pentru ca il impiedica sa se 
g^deasca la imensitatea infinita a pierderii sale. 

Tatiana statea pe spate, arat^d mai firumoasa ca oric^d, cu lu- 
mina lunii str^ucindu-i pe piele, cu ochii inchi?i de parca ar fi fost 
doar adormita. Dmitri spera ca ea ar fi fost de acord cu ce facea el. 

Sapa in continuare p^a c^d facu o groapa in care sa incapa si- 
criul, ;i il cobori in pam^t. Apoi puse in el o patura de satin tranda- 
firiu, ca lemnul aspru sa nu-i zg4rie pielea, ?i a$eza o pernu^a pentru 
cap. Norii se mi^cau cu repeziciune prin fa^a lunii, iar stelele sc^te- 
iau, dar pe lac nu se auzea nimic, in afara de clipocitul valurilor mici 
care se izbeau de ^arm §i de forn^tul Trinei. Nici o bufni^a nu ^ipa, nici 
un caprimulg nu c^ta. 

Descoperi ca nu avea suficienta for^a sa o ridice pe Tatiana, a§a ca 
i?i infipse mainile sub umerii ei $i o trase, cu picioarele tarandu-i-se 
pe p^ant, pana la locul ei de odihna. tn timp ce o aranja in a;a fel 
incat sa stea confortabil, observa ca purta la gat medalionul oval al lui 
Ortipo pe un lan^, cu pietricelele de safir, rubin fi topaz imperial aran- 
jate in lujerii eleganti. Dintr-odati, i-I scoase $i fi-1 prinse la gat. 

Era aprilie §i vSzuse cateva flori salbatice in padure. Tatianei ii pla- 
ceau florile. Ar fi trebuit sa aiba trandafiri §i orhidee magnifice, crini ;i 
flori de cire§, dar nu gisi decat ni$te floricele roz, mov ;i albe ascunse 
prin iarba. Culese cateva buchete §i le presara in jurul ei. 

C^d termina, cerul se facea roz somon pe partea dinspre ras^it a 
lacului, pe masura ce soarele se ivea la orizont. Era timpul. Se intinse 
$i se apleca peste mormant sa o sarute pentru ultima data, las^du-$i 
buzele sa i se plimbe pe fata, pe gat, pe maini, intr-o frenezie de saru- 
tari. !nca ii sim^ea parfumul ;i inspiri adanc, parca pentru a-1 pastra 
pentru totdeauna in minte. Apoi inf^ura patura in jurul ei ca Tatianei 
sa-i fie cald $i sa fie in siguran(a, $i atimci il podidira lacrimile. 

Cat batu cuie in capacul sicriului $i il acoperi cu p^int, nu se 
putu opri din pl^s. Ceva se fransese inauntrul lui, iar el $tia ca nu 
avea sa se repare niciodata. 
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Cand Kitty se intoarse la Londra, o a§tepta un e-mail de la redacto- 
rul de la Random House New York, care o intreba daca era disponibil^ 
pentru o intllnire. Ea raspunse ca era la Londra §i ca probabil avea sa 
se intoarca in Statele Unite abia la primavara, iar atunci ei o intrebara 
daca putea sa mearga la sediul din Londra, care se afla pe Vauxhall 
Bridge Road, chiar in spatele Muzeului Tate Britain. Kitty i§i inchipui 
ca voiau sa discute despre reeditarea romanelor lui Dmitri. Cel pu^in 
a$a spera. 

l$i spuse numele in zona recep^iei cu birouri de sticla $i imediat 
aparu o fata bruneta cu ochelari, pe nume Annabel, care o conduse la 
etaj intr-un birou stramt, unde fu prezentata unei fete pe nume Olivia. 
Aceasta avea func^ia impresionanta de director editorial, de$i lui Kitty 
i se p^u ca arata de parca abia ie^ise de pe bancile universita^ii. 

-Acesta este un manuscris nepublicat al strabunicului dumnea- 
voastra, pe care 1-am gasit in arhive, zise ea, indic4nd un teanc de foi 
acoperite cu un corp de litera demodat, de ma^ina de scris. Era mso^it 
de un bilet de la Alfred A. Knopf, fondatorul Knopf Publishing, care 
face parte din Random House. 

li intinse biletul lui Kitty, care il citi repede. 

„Catre directorul editorial pentru non-fictiune din 2020: Textul 
e dinamita! Crede^i-ma cjlnd va spun ca ave^i un bestseller in fa^a 
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ochilor. Bunul meu prieten Dmitri lacovlevici a vrut sa il public^, 
dar numai dupa moartea hicei sale, Marta, hindca ea s-a opus publica- 
rii din motive care vor deveni limpezi dupa ce il cit4i.“ Indica ultima 
adresa cunoscuta a Martei fi ii ruga sa ia legatura cu orice descendenli 
ar fi putut gasi. „PublicaIi-l cu atenlie", ii sfatuia el. „Nu ve^i putea 
evita bomba din presa de senza^ie, dar omul acesta e un scriitor cu 
mari mehte literare $i a$ detesta ca asta sa se piarda in nebunia care va 
exploda fara indoiala." 

- Ce Dumnezeu e asta? intreba Kitty. 

- L-am citit in weekend, ii spuse Olivia. E povestea strabunicului 
dumneavoastra ^i a pove^tii lui de dragoste cu Marea Ducesa Tatiana 
Romanova a Rusiei. E uluitor. 

- Cine 1-a scris? intreba Kitty. 

- Am4ndoi. 

- Uau! z4mbi Kitty. Habar n-aveam ca au fecut asta, dar sunt in- 
cantata! 

- E 0 intrebare deUcatli, zise Olivia, dar exista vreo modalitate sa 
dovedim ca e adevarat? Au existat ata^ia impostori care s-au dat drept 
Romanovi de-a lungul anilor. 

Kitty ii arata medalionul lui Ortipo, cu pietrele preiioase incastrate 
intr-un oval frumos de aur. 

-Dateaza de la inceputul rela^iei lor, zise ea. Dar singurul mod 
de a dovedi categoric va fi daca vom face teste ADN pe un schelet pe 
care 1-am gasit acum cateva saptamani la fosta cabana a lui Dmitri din 
New York. 

Acum ck ^tia ca Dmitri ^i Tatiana i^i dorisera ca povestea lor sa 
fie publicata intr-o zi, avea sa se asigure ca a?a va fi. Inteniiona sa-1 
sune pe detectivul din Indian Lake ca sa-i spuna ca b^uia ca scheletul 
se va dovedi a-i aparfine unui membru al fiuniliei regale Romanov ^i 
sa-i sugereze sa ia legatura cu laboratorul de la Universitatea Stan- 
ford care facuse recent teste pe rlun^4ele Romanovilor. Dupa ce toata 
hariogaraia juridica se va termina, avea sa ingroape din nou trupul 
Tatianei in mormantul lui Dmitri din cimitirul Cedar River de langa 
lacul Akanabee. Ea ^i Tom puteau sa organizeze o ceremonie adecvata 
pentru a marca ocazia. 

- A? putea imprumuta manuscrisul sa-1 citesc? 
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- Desigiir! fu de acord Olivia. Copyright-ul va apar^ine, aja ca va 
trebui sa incheiem un contract cu dumneavoastra ca Sci-1 publicam. 
Daca putem dovedi ca a fost scris in colaborare cu o Mare Ducesa 
Romanov, vci vom putea oferi un avans substaniial. 

Kitty se apuca sa citeasca pe drumul spre casa. Incepea cu Dmi- 
tri trezindu-se dintr-un somn indus de laudanum ji zarind un inger 
intr-o rochie alba, de care se indragosti aproape imediat. Scriitura era 
eleganta ^i concisa. 

Cand Kitty ajunse acasa pregati o cafea $i i$i stranse picioarele sub 
ea pe canapea §i citi despre casatoria lor secreta din 1916, despre cele 
optsprezece luni de arest la domiciliu ale Tatianei $i apoi despre noap- 
tea $ocanta a desp^^irii lor din iulie 1918. Se opri sa ia cina cu Tom, 
apoi se intoarse pe canapea $i citi pana tarziu in noapte despre rein- 
talnirea lui Dmitri cu Tatiana la Praga in 1948, urmata de anii dihcili 
in care ea i-a fost amanta secreta in Albany $i in cele din urma despre 
instrainarea de copiii lui. 

Asta explica de ce Kitty nu-1 cunoscuse niciodata. Fu surprinsa 
cdnd afla ca Marta, bunica prietenoasa pe care ?i-o amintea, fusese 
in stare sji-i pastreze ranchiuna timp de treizeci de ani. Poate ca evita 
confruntarile, ca nepoata ei, iar rezultatul fusese ca rana nu se pu- 
tuse vindeca. Se intrista ca mama ei nu aflase niciodata adevarul; cu 
sigurania ar fi gasit o cale sa treaci peste pr&pastia dintre Marta ^i 
Dmitri, iar el ar h murit ^tiind ca fusese iertat. Dar Marta ii spusese lui 
Elizabeth ca bunicii ei murisera inainte ca ea sa se nasca. O minciun^ 
precum aceea, odata spusS, nu mai putea fi retractata. Oare Marta 
regretase acest lucru? Dmitri mai traia c&nd se nascuse Kitty. Oare 
bunica ei se gandise s<i rupa t&cerea atunci sau era prea incapai^nata? 

Micar daca Dmitri s-ar fi straduit mai mult sa vindece ruptura de 
copiii lui. Poate ca pur $i simplu nu a ^tiut cum. B^baiii din genera^ia 
lui nu prea ^tiau ce sa facS atunci cand venea vorba de situa^ii emo- 
fionale complexe. Poate sim^ea ca facea ceea ce trebuie respectand ale- 
gerea Martei. Mare pacat. 

Comunicarea sincera era singurul mod de a traversa un impas 
emo^ional; Kitty invalase asta peste vara. Cugetarea sumbra nu ajuta 
pe nimeni sa se vindece, dar vorbitul da. Mai inva^ase ca infidelitatea 
nu trebuie neap^at sS insemne sfar^itul unei relaiii - unele lucruri 
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sunt mai importante. Tragic era ca Marta nu invatase acela^i lucru, iar 
rezultatul fusese o instr^nare de-o via^a. 

Via^a lui Dmitri $i a Tatianei fusesera pline de tragedie. ^i totu^i, 
iubirea lor fusese atat de puternica, dainuind de-a lungul decenii- 
lor $i depa^ind orice obstacol, a$a inc4t ai fi putut spune ca fusesera 
noroco^i. Nu mulfi oameni cunosc o aiinitate spirituala at4t de mare. 
G^durile lui Kitty se intoarsera la Tom. Ce alt b^bat ar fi tolerat ca 
ea sa dispara timp de trei luni? O cuno^tea ca pe propriul buzunar $i 
tot era dispus sa-i ramana alaturi, iar ea infelese ca era incredibil de 
norocoasa. Probabil ii fusese greu sa-i fie so^ in to^i acei ani in care 
ea se ascunsese in cochilie $i refuzase sa vorbeasca despre p^in^ii ei 
sau despre orice altceva o supara. Avusese nevoie de inhdelitatea lui 
Tom, care cazuse ca un trasnet, ca sa iasa din coconul ei, iar acum era 
aproape bucuroasa ca se intamplase. 

Se gandi la Tatiana $i Dmitri locuind in cabana la ^aptezeci de ani, 
sprijinindu-se unul pe cel^alt in timp ce fiecare ceda in fa^a bolilor 
$i umilintelor v^rstei $i continuand ceea ce descriau in carte ca pe o 
conversa^ie fara sfar^it, care dur^ de-o viafa. Deodata i$i dadu seama 
ca voia sa aiba parte de a?a ceva cu Tom. Voia sa fie cu el cand vor avea 
amandoi ^aptezeci de ani. li placea ideea ca istoria sa se repete. Macar 
de-ar fi avut cum sa-i arate lui Dmitri cat de mult o ajutase; nadajduia 
ca ar fi fost mul^umit. 
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Intr-o noapte din iarna lui 1986, Dmitri se trezi cu o durere acuta 
in piept $i i^i dadu seama ca era un atac de cord. „Tatiana!“ strigS el, 
apoi se rostogoli jos din pat, aterizand cu o bufnitura pe podea. Ortipo 
il urma, lingandu-i fa^a. Durerea venea in valuri $i printre acestea se 
tari pe podeaua cabanei pana ajunse la u^a, reu^i sa o deschida $i se 
arunca pe sc^i in jos. Lan^ul de la gatul sau se aga^a in ceva, iar me- 
dalionul Faberge cu pietrele sale de safir, rubin ^i topaz imperial se 
desprinse. Ortipo schelalaia ^i il impungea cu botul sa se ridice. 

Nu mai era nimeni in via^a lui acum, nimeni pentru care sa tra- 
iasca. Macar de i-ar fi fost aproape Marta; macar de 1-ar fi iertat. Se 
gwdi la fiica lui, atat de vioaie $i de populara in adolescenia; cumva 
nu reu$ise niciodata sa o inieleaga. Dupa moartea Tatianei, ii trimisese 
o scrisoare din inima despre durerea provocata de instrainarea lor ?i 
ii povesti despre singuratatea lui profunda. !n sinea lui $tia ca nu se 
putea a^tepta la in^elegere; ea s-ar fi bucurat sa auda despre moartea 
femeii pe care o considerase amanta lui. Nu primi nici un raspuns §i 
dupa acea ultima incercare, deveni aproape pustnic. Se descotorosi 
de casa din Albany ^i i^i petrecu toate zilele la cabana. O dati pe sap- 
t^ana mergea cu ma^ina la Indian Lake dupa cump^aturi, sa ia un 
ziar pe care nu ajungea sa il citeasca §i sa-^i ridice corespondenia de 
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la casufa po^tala, dar detesta sa faca acest lucru, fiindca prea adesea 
scrisorile anun^au decesele unor oameni pe care ii cunoscuse. 

Surorile lui, Vera ?i Valerina, tr^ra pana aproape de nouazeci de 
ani, apoi se stinsera la distani^ de un an una de cealalta. Inmormant^- 
rile lor avusesera deja loc atunci cand el ridicase scrisorile in care era 
informat de acest lucru. Le scrise copiilor Verei, cu care nu prea ^inuse 
legatura de-a lungul anilor, exprimandu-le condolean^e cu intarziere. 

Caieaua lui, Trina, muri ^i cumpara alt borzoi. De data aceasta o 
numi Ortipo, dupa prima cafelu^a pe care el ^i Tatiana incercasera ?i 
nu reu^isera sa o dreseze. Era o faptura frumoasa alba pe burtS $i in 
rest cu o blana aramie bogata, o cafea sensibila ;i timida care se as- 
cundea dupa el cwd se intalneau cu alii caini pe strada $i care se ^inea 
aproape de el cand muncea pe langa cabana. Noaptea, Ortipo dormea 
pe pat langa el, iinwdu-i de cald. 

Dmitri primi o in§tiintare de la un editor nou de la Random House 
ca volumele lui nu se mai tipareau §i ca putea cumpara ieftin stocul 
rimas daca voia, dar el nu vazu rostul. Pranzurile sale cu Alfred A. 
Knopf se ririseri in jurul anului 1980, cand Dmitri nu mai rezista la 
calatoria lunga cu trenul spre ora$. Curand nu mai avea deloc legaturi 
cu nimeni, in afara doamnei care lucra la bacanie ?i a unui pescar pe 
nume Bob, care locuia de cealalta parte a lacului. Bob se insura cu o 
fata pe care o chema Sue, iar Dmitri le dadu exemplare din cariile lui 
ca dar de nunta, fiindca nu ^tia ce altceva sa le ofere. Tatiana ar fi $tiut. 
Rosa ar fi ?tiut, cu siguran^a. 

§tia ca incepea sa uite lucruri. Uneori amintirile despre cele doua 
femei se contopeau astfel incat stateau toii trei impreuna pe un minu- 
nat camp insorit, bucurandu-se de un picnic, ?i fu ?ocat cand i$i dadu 
seama ca, in realitate, ele nu se cunoscusera niciodata. Avea zile c^d 
se trezea fi o striga pe Tatiana, de parca era afara lucrwd in gradina 
de legume, ^i puteau trece cateva minute pan5 sa-?i aduca aminte ca ea 
nu ii mai putea raspunde. De cateva ori i se paru ca o vazuse in padure, 
iar aceea fusese o senzaiie placuta. Deseori vorbea cu ea cu voce tare, 
intreband-o ce sa faca cu o cama;a rupta, sau cum naiba reu^ea ea sa 
nu i se lipeasca omleta de tigaie, sau facand comentarii despre un nor 
intunecat de furtuna care se profila peste lac. 
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lar acum, in ultimele clipe, singurele sale ganduri erau despre Tati- 
ana. Mai erau doar patru metri $i jumatate pana la copacii de pe mal, 
dar Dmitri nu mai avea aer. Cine ^tia ca avea sa doara atat de rau? 
Se aga^a de smocuri de iarba inghelata, tragandu-se ca sa inainteze, 
pana ajunse in sfar^it peste plunantul unde era ingropata marea lui iu- 
bire. §i zambi in ciuda agoniei, deschiz^du-$i larg bralele peste mor- 
mantul ei, intr-o ultima imbra{i§are. 



Postfafd istoricd 


Sper ca v-a placut sa cititi Sop'a secretd pe cat de mult mi-a placut 
mie sa o scriu. Saman^a pove^tii mi-a venit intr-o discuiie cu foarte ta- 
lentatul meu prieten Richard Hughes, care mi-a oferit cel mai grozav 
dar pe care i-1 poate da cineva unui romancier. Tocmai urmarise un 
documentar pe BBC2 despre marile ducese ale Rusiei ?i era intrigat de 
povestea de dragoste dintre Tatiana ^i un ofiter pe nume Dmitri Ma- 
lama. „Sa fie acesta urmatorul tau roman?" m-a intrebat el, iar eu am 
cazut imediat de pe scaun de entuziasm. 

Eram fascinata de mult timp de povestea tragica a Romanovilor. In 
adolescenia citisem volumul lui Anthony Summers ^i Tom Mangold, 
The File on the Tsar, ?i mi-am dorit cu disperare sa cred teoria lor 
ca unii dintre membrii familiei supravieiuisera. Am citit ^i alte car^i 
despre Romanovi pe masura ce au ap^ut ^i ;tiam ca atat Olga, cat ^i 
Tatiana flirtasera cu unii dintre ofiterii pe care ii tratau la spitalul din 
Jarskoe Selo, dar peste Dmitri Malama nu am dat decat ca o nota de 
subsol. Dupa ce am inceput sa citesc despre el, ^i mi-am dat seama cat 
de chipe? ^i curajos fusese, ^i cat de apropia^i par sa fi fost el ^i Tatiana, 
intriga Sofiei secrete a prins contur. 

tn timpul cercetarilor, am descoperit ca Dmitri lacovlevici Malama s-a 
nascut la 19 iulie 1891 in Lozovatka, ca fiu al unui general de cavalerie, ^i 
ca a avut doua surori, Vera §i Valerina. A facut instruc^e la prestigiosul 
Corp Imperial al PajUor din Sankt-Petersburg, ceea ce 1-a adus in contact 
cu curtea regall In august 1912 ^i-a incheiat pregatirea ^i a devenit cornet 
in Regimentul de Garda al Lancierilor Ulani, al carui colonel onorific era 
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Marea Ducesa Tatiana. Doi ani mai tarziu, in timpul primei saptamani 
din Primul R^boi Mondial, a fost ranit la pidor in timp ce regimentul lor 
era atacat, dar a refiizat sa plece de pe campul de lupta, fiind decorat cu 
Sabia de Aur, care purta o inscriptie cu textul „pentru vitejie" 

Dmitri a fost adus la spitalul din Xarskoe Selo in septembrie 1914 
^i acolo a cunoscut-o pe Tatiana, care facea voluntariat ca sora de ca- 
ritate. Se poate sa o fi cunoscut inainte, dar acum au devenit atat de 
apropiaii, incat el i-a facut cadou un buldog francez pe care ea 1-a bo- 
tezat Ortipo. Aici m-am jucat puiin cu faptele istorice: de fapt, el i-a 
cerut permisiunea sa-i cumpere un calelu^, iar ea a spus „da“ imediat, 
plina de entuziasm, apoi a trebuit sa-i scrie un bilet mamei sale in care 
sa intrebe daca era in regula. E1 i-a trimis cafelu^ul la palat, dar ca ro- 
manciera nu am putut rezista sa nu modific faptele pentru a-1 face sa 
o surprinda cu acest dar. 

Jurnalele Tatianei din 1914 enumera ceea ce facea ^i cu cine se in- 
tMnea/drd prea multe comentarii, dar e u§or sa citeijti printre r^duri 
cu insemniri ca acestea: 

27 septembrie 1914. Malama a facut fotografii. E grozav de dulce. 
Deja merge singur, dar bineinjeles ca inca ^chioapata. 

23 octombrie 1914. Am vorbit pujin cu Malama, dragul meu, in 
hol ^i apoi m-am dus in salonul dumisale ^i am facut fotografii. Azi 
dragul meu Malama se externeaza din infirmerie. Simt un regret te- 
ribil. 

28 octombrie 1914. Dupa cina, la 9.15, Malama a venit ^i a stat 
pana la 10.15. M-am bucurat tare mult sa-1 vad, a fost foarte dulce. 

21 noiembrie 1914. Am luat ceaiul acasa cu mama [noi] patru, iar 
Malama, dragul meu, a fost [acoloj. [Am fostj teribil de inc4ntata sa-1 
vad. §i ne-am luat ramas-bun fiindca pleaca pe front curand. 

Daca Dmitri ?i Tatiana au corespondat cat a fost el pe front, scri- 
sorile nu au supravieiuit. Un an §i jumatate mai tirziu, dupa ce el se 
intorsese la Jarskoe Selo, Alexandra i-a scris Jarului Nicolae despre el: 
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„S-a maturizat, dar a r^as un b^at incantator. Trebuie sa recunosc ca 
ar fi un ginere excelent. De ce nu sunt prin^ii straini ca el?“ 

Daca nu ar fi avut loc Revolu^ia, exista probabilitatea ca Malama §i 
Tatiana sa se fi casatorit: familia lui Malama facea parte din nobilimea 
veche a Rusiei §i existau precedente, fiindca sora lui Nicolae, Olga, 
se casatorise cu un ofi{er de armata in anul 1916. Tatiana avea ;i un 
admirator pe nume Volodia, dar nu incape indoiala ca Malama era 
favoritul ei, judec^d dupa cat de des il pomene§te in jurnale §i dupa 
numeroasele fotografii pe care i le-a facut. In povestea mea am deviat 
de la faptele istorice cunoscute cand i-am ftcut sa se casatoreasca in 
secret, de§i exista un precedent ^i pentru acest lucru in familia regala 
a Rusiei; se zvone^te ca Ecaterina cea Mare s-ar fi muitat in secret cu 
amantul ei Grigori Potemkin in 1774, §i am imprumutat cateva de- 
talii referitoare la capela luminata de lima de pe malul rauJui, in care 
aceasta ceremonie ar fi putut sa aiba loc. 

Dupa ce Romanovii au fost plasafi in arest la domicUiu in luna fe- 
bruarie 1917, mi se pare normal ca tw&rul iubit curajos al Tatianei sa 
hc& parte din cel pu^n unul dintre numeroasele planuri de a-i salva. 
Mai int^ s-a presupus ca George al V-lea avea sa aduca familia sa locu- 
iasca in Marea Britanie, insa el a ezitat Cine avea sa-i sus^a? Cum avea 
sa fie afectatd ordinea de succesiune la tron? Ei erau inrudi^i cu aproape 
toate familiile regale europene - daneza, greaca, germana §i britanica -, 
dar in vreme de razboi, aten^ia intregii lumi era concentrata altundeva 
§i, in mod §ocant, nimeni nu s-a oferit sa-i salveze pe Romanovi. 

Au existat mai multe incercari de salvare in timp ce au fost in cap- 
tivitate, inclusiv cea in care comandantul Garzii Ro§ii Vasili lacovlev 
a incercat sa le redirecjioneze trenul catre Omsk, ;i inca una condusS 
de negustorul britanic Henry Armistead. In roman, mi-1 inchipui pe 
Dmitri conducand o incercare ce e^ueaza lamentabil chiar inaintea 
evenimentelor fatidice din noaptea de 16-17 iulie 1918. De fapt, potri- 
vit datelor existente, el s-a alaturat Armatei Albe dupa Revolu^ia din 
1917 §i a dobandit rangul de capitan, luptand cu la fel de multa vitejie 
impotriva bol§evicilor ca impotriva germanilor cu ca^va ani in urma. 
Dupa ce au aparut zvonurile privind asasinarea familiei Romanov, se 
spune ca §i-a pierdut nadejdea §i ca a fost ucis la Jaritin in iunie 1919. 
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Dar daca n-ar fi fost a§a? DacS atat el, cat $i Tatiana ar fi supravietuit? 
Ar fi putut ea sa convinga pe cineva de identitatea sa in acele zile de 
dinaintea testelor ADN? Au fost zeci de oameni care au sustinut ca fac 
parte din familie, dintre care Aima Ceaikovski/Anderson a fost cea mai 
cunoscuta. Mul^i dintre membrii familiei extinse a Romanovilor au luat 
aceste declaraiii in serios, in timp ce al^ii le-au respins vehement, ceea ce 
a dus la procese prelungite. Poate Tatiana ar fi hot^at sa ^a capul jos $i 
sa-fi vada de viafa in calitate de ceta^ean cu o via^ personala. 

Cel mai probabil Lenin a fost cel care a dat ordinul ca familia Ro- 
manov sa fie executata, de$i a avut grija sa nu existe documente care 
sa probeze acest lucru. Mai intai, bol^evicii au recunoscut doar ca 1-au 
ucis pe lar, insa dupa publicarea raportului lui Sokolov, au fost nevoifi 
sa recunoasca in 1926 ca toti erau mor^i. Calaul-$ef, lurovski, a lasat in 
urma o relatare scrisa a crimelor, despre care se spune ca le-a regretat 
mai tarziu in viafa. 

Gro^a comuna a fost descoperita abia in 1979. Din ea au fost 
scoase cranii, iar masuratorile acestora au fost folosite pentru a in- 
cerca primele identificari. In 1991, groapa a fost deschisS, iar oasele au 
fost duse la diferite laboratoare, in Rusia, in Marea Britanie ^i ulterior 
in America. Abia in anul 2007 au fost gasite r^a^i^ele lui Alexei ji ale 
Anastasiei (sau poate ale Mariei) la circa 70 de metri distan(a de prima 
groapa. Au fost facute compara(ii ale mostrelor de ADN cu mai multe 
rude indepartate, inclusiv prinpil Philip al Marii Britanii. Nu incape 
indoiala ca r^a$i(ele au fost contaminate de-a lungul anilor, dar ma- 
joritatea exper(iior sunt acum de acord ca (arul Nicolae, so(ia sa $i cei 
cinci copii ai lor au fost executali de lurovski ^i echipa lui in iulie 1918. 

Dar daca n-ar fi fost a§a? Eu cred ca daca ar fi putut sa scape vreunul 
dintre Romanovi, acela ar fi fost Tatiana, care era cea mai practica $i, 
dupa parerea mea, cea mai inteligenta dintre toli. §i de$i Dmitri dis- 
pare din jurnalele ei $i apoi din car^e de istorie, cu siguran(a asta se 
potrivejte cu o dragoste secreta intre cei doi ji chiar cu o casatorie se- 
creta. !mi place sa cred ca ar fi putut fi adevarat: ca s-au reintalnit ^i ca 
au trait impreuna in izolare, departe de viafa luxoasa de la curte, care 
nu-i placea in mod deosebit nici imuia dintre ei. Poate ca o carte de 
memorii scrisa de amindoi, in care sa-ji povesteasca vielUe impreuna, 
va ie$i la suprafa(a in jurul centenarului Revolu(iei fi al R^boiului Civil 
din 1917, a^a cum mi-am inchipuit. Nu ar fi grozav? 



Surse 


Un site excelent, www.alexanderpalace.org/palace, administrat de 
expertul in familia Romanov, Bob Atchinson, con^ine descrieri deta- 
liate ale palatelor §i gradinilor imperiale, istoricul familiei, traduceri 
ale jurnalelor §i scrisorilor unor membri ai familiei, $i o multime de 
informatii fascinante. Este un adevarat cufiur de comori pentru admi- 
ratori §i o mina de aur pentru romancierii de fic^iune istoricS. 

Jhe File on the Tsar, volumul lui Anthony Summers ?i Tom Man- 
gold, publicat prima data in 1976, este cartea care mi-a starnit intere- 
sul fala de Romanovi, cu ipoteza sa plauzibil argumentata ca nu ar fi 
murit cu to^ii la Ekaterinburg. Inca merita citit 

Helen Azar a realizat traduceri in limba engleza ale jurnalelor 
Olgai §i Tatianei. Acestea mi-au fost extrem de folositoare pentru rela- 
tari privind via^a de zi cu zi a familiei in captivitate $i pentru a-mi face 
o imagine despre personalitalile lor individuale. 

Imi place foarte mult cum scrie Helen Rappaport §i am devorat 
atlt Ekaterinburg: The Last Days ofthe Romanovs, clt §i Four Sisters: 
The Lost Lives of the Romanov Grand Duchesses. Le recomand pe 
amandoua pentru autoritatea ^i cuprinderea de care dau dovada. ^i 
The Murder of the Romanovs, volumul lui Andrew Cook, mi-a fost 
de folos, precum §i relatarea lui Robert K. Massie privind investigafia 
in vederea identificarii rama^i^elor familiei, expusa in The Romanovs: 
The Final Chapter. 

Pentru a intelege contextul stilului de via^a ostentativ al Romano- 
vilor inainte de Revolu^ie, am folosit The Jewels of the Romanovs de 
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Stefano Papi Palaces ofSt. Petersburg, publicat de Mississippi Arts 
Pavilion, ambele fiind superb ilustrate. Pentru contextul din Berlinul 
anilor 1920 ?i 1930, am gasit biografia lui Vladimir Nabokov scrisa de 
Andrew Pitzer deosebit de valoroasi, precum ?i cartea lui Peter Kurth, 
Anastasia: The Riddle ofAnna Anderson. 

Multe alte car^i ?i seriale TV sunt planificate pe masura ce se apro- 
pie centenarul. Din 2016 avem deja istoria cuprinzatoare a dinastiei, 
The Romanovs 1613-1918, scrisa de Simon Sebag Montefiore, dar ?i 
excelentul serial Empire ofthe Tsars, produs de BBC cu Lucy Worsley. 
Cu siguranfa, soarta familiei va fi pusa intr-o lumina noua, iar eu, per- 
sonal, am sa urmaresc tot ce va ap^ea. 



Mulfumiri 


Multe multumiri lui Richard Hughes pentru ideea romanului de 
fa^a §i pentru ca a citit o prima varianta ^i a facut observa^ii pertinente. 
Karen SuUivan, fondatoarea noii edituri de fic^iune Orenda Books, 
a fost ?i ea una dintre primii cititori §i mi-a trimis pagini intregi de 
notiie inteligente, dovedind ca e adev^at ce se spune: daca vrei sa re- 
zolvi ceva, roag^ intotdeauna pe.cea mai ocupata persoana sa te ajute. 
lar minunata Vivien Green, care este agenta mea de §aptesprezece ani, 
mi-a oferit ideile sale inielepte ^i sprijinul constant, ca intotdeauna. 

Am schimbat editorii tocmai cand manuscrisul era livrat, iar in 
perioada transferului am avut marele noroc de a primi feedback edi- 
torial atat de la Eli Dryden, c3t ?i de la Natasha Harding - opinii cu 
totul §i cu totul inestimabile. Eloise Wood a fost grozava §i am simiit 
cu adevarat sprijinul intregii echipe de la Avon in cazul c^^ii de fa^a, 
a§a ca ii imbraii§ez cu drag pe Oli Jameson, Helen Huthwaite, Phoebe 
Morgan, Caroline Kirkpatrick, Kate Ellis, Helena Sheffield, Hannah 
Welsh, Camilla Davis, Jennifer Rothwell - dar §i pe Jo Marino §i efer- 
vescenta echipa de PR de la Way to Blue. 

Perioada din jurul publicarii este intotdeauna stresanta, dar pen- 
tru mine situajia a fost u^urata cu mult de susjinerea unor bloggerije 
literare minunate, unele urmarindu-mi romanele inca din 2012, cand 
a apvut Women and Children First. Muljumesc mult, Amanda (One 
More Page), Sharon §i echipa (Shaz’s Book Blog), Julie (Boon’s Book- 
shelf), Sarah (Reading the Past), Kate (For Winter Nights), Laura §i 
Helen (Novel Kicks), LindyLou (Lindy Lou Reviews), Holly §i Allison 
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(On My BookshelO. Heidi (Cosmochicklitan), intreaga echipa de la 
Bookbabblers, Laura (Laura’s Little Book Blog), Hannah (Echoes in 
an Empty Room), Anne (Books with Wine and Chocolate), Ananda 
§i Marina (This Chick Reads), Jody (A Spoonful of Happy Endings), 
Kate (A Bookish Blog), Sarah (Today I’m Reading), Bettina (Trip Fic- 
tion) §i Karen (My Reading Corner). $i o menjiune speciala lui Lor 
Bingham, care ma inspira. 

Le muljumesc, de asemenea, minunajilor mei prieteni §i familiei 
care m-au ajutat enorm sus(inandu-mi romanele: Anne Nicholson, 
Christina Jansen, Sue Reid Sexton, Katie Bailey, Daisy Bata, Louise 
Kerr, Kirsty Crawford, Barbara Massey, Clemence Jacquinet, Lee 
Ryda, Martyn Swain, Fiona Williams, Neville Farmer, Jim Paul, Joyce 
McEIroy, Peggy Vance, David Boyle, Julia Mackenzie, Carol Cornish, 
Dee McMath, Avril Broadley, Anna Sullivan, Patte Griffith, Catherine 
Lamb, Marnie Riches §i Kerry Fisher. Va iubesc pe toji! 

$i ii muljumesc lui Karel hindca ma face sa rad. 



